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AWKJRXENZA 


N07i  mi  .stupirei  che  dinanzi  a  questo  volume, 
dove  si  trova  per  la  p^Hma  volta  raccolto  in 
un  solo  corpo  tutto  il  patrimonio  veramente 
poetico  del  cantore  di  Medusa,  alcuno  dei  lettori 
si  sentisse  tentato  di  chiedersi:  «  È  dunque  il 
ritorno  del  Brafì  ».  Ma^  contro  certe  apparenze^ 
a  questa  domanda  sarebbe  troppo  facile  la  ri- 
sposta. Dì  parlare  d'un  vero  ritorno  del  Poeta 
scomparso^  non  è  proprio  il  caso.  Egli  infatti 
non  s'è  m,ai  dipartito  un  istante  da  noi,  intendo, 
cosi  dai  suoi  am,m.iratori  anche  lontani,  che  non 
sono  pochi,  come  da  coloro  che  gli  furono  dap- 
pri7na  discepoli  devoti  e  poscia  amici  affezio- 
nati, che  lo  conobbero  davvicino  e  quindi  lo  ama- 
rono, perchè  sentirono  vibrare  la  sua  anima 
squisitamente  pensosa  di  bontà  e  di  bellezza,  e 
la  sua  mente,  agile  ed  aperta,  con  irrequieta 
sensibilità,  a  tutti  i  problem^i  più  urgenti  del 
mondo  spirituale. 
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È  vero:  anche  in  vita,  il  G?mf  —  solitario  e 
sdegnoso,  repugnante  da  quelle  arti  che,  soprat- 
tutto in  tempi  coìne  i  nostri,  di  cortigianeyHa 
demagogica  invadente  perfino  nelle  lettere,  ser- 
vono ad  assicurare  il  successo,  sia  pure  effi- 
mero, gli  onori  e  i  favori,  per  la  qualità  delle 
sue  idee,  per  l'indole  della  sua  poesia,  compe- 
netrata tutta  d'un  pensiero  dominatore  e  d'un 
sentimento  diffuso,  e,  nella  forma,  meditativa 
ed  aristocratica  —  non  ebbe  che  una  moderata 
fortuna  presso  il  cosi  detto  gran  pubblico  e 
presso  i  critici;  ebbe,  anzi,  come  si  dice,  non 
buona  stampa. 

Tuttavia,  nonostante  ciò,  egli  seppe  conqui- 
starsi un  suo  largo  sèguito  di  lettori  che,  anche 
a  distanza  di  quasi  un  decennio  dalla  sua  scom- 
parsa (30  maggio  1913),  gli  si  conservano  osti- 
natamente fedeli  e,  pur  fra  i  dibattiti  e  i  dis- 
sensi inevitabili  della  critica,  accennano  a  cre- 
scere di  numero  e  —  che  più  importa  —  sono 
ancora,  come  sono  sempre  stati,  apprezzabili 
per  la  qualità  loro.  Di  questo  continuato  e  cre- 
scente favore,  di  questa  riputazione  che  direi 
silenziosa,  possiamo  rilevare  due  segni  non 
dubbi:  primo  e  più  significativo  di  tutti,  lo  smal- 
tirsi delle  varie  edizioni  che  si  susseguirono, 
dei  non  pochi  volumi  dei  suoi  versi,  non  esclusa 
la  raccolta  parziale   e  non  felice,  pei  criteri 
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adottati^  uscita  in  Torino  nel  1915.  Un  fatto 
cotesto  a  cui  fa  riscontro  l'esaurirsi  e  il  ristam- 
parsi delle  sue  maggiori  opere  in  prosa^  a  co- 
minciare da  Roma  nella  memoria  e  nelle  imma- 
ginazioni del  Medio  Evo. 

Altro  segno  eloquente  della  vitalità  tenace  che 
rivela  la  fama  del  Graf  poeta  e  dell'interesse 
che  continua  a  destare  la  sua  produzione,  è 
un  risveglio  d'attività  critica,  un  moltiplicarsi 
di  studi,  d'indagini,  di  saggi  svariati  e  notevoli 
sulla  sua  psicologia,  sul  suo  mondo  poetico  e 
sull'arte  sua,  ^neutre  altri  se  ne  annunziano 
di  più  ampie  proporzioni. 

07^  sono  tre  anni,  co'mmemorando  il  Graf 
ali  Accademia  reale  delle  Scienze  di  Torino, 
ebbi  a  scrivere  in  nota  :  «  È  da  augurare  che 
«  tutti  i  versi  del  Graf,  a  partire  da  Medusa  fino 
«  agli  iettimi  poemetti,  sieno  raccolti  in  un  bel 
«  volume  su  carta  velina,  in  fronte  al  quale  po- 
«  Irebbe  riprodursi,  come  un'epigrafe  che  bene 
«  riassumerebbe  limpressione  fondamentale  e 
«  caratteristica  della  poesia  grafìana,  l'efficace 
«  epigramma  di  Manfredo  Vanni  : 

«  A  pie  d'un'alta  solitaria  rupe 

«  Corrono  in  suon  di  pianto  l'acque  cupe. 

«  Dalla  cima,  che  al  ciel  rompasi  ardita, 
«  Stride  un'aquila;  passa  e  par  ferita  ». 


vn 
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Poco  teìupo  dopo,  toccando  di  questo  discorso 
commemorativo  (nel  Marzocco  del  23  ott.  i918)j 
Giovanni  Kabizzam,  che  fu  (fu,  purtroppo  !) 
uno  dei  più  fmi  e  colti  e  se/  i  fra  i  giovani  cri- 
tici, fece  suo  quelV augurio  d'un  volume  che 
comprendesse  tutta  l'opera  poetica  del  Graf, 
e  soggiunse:  «  È  inconcepibile  che  ancora  ci 
«  rnancM.  ìSi  ha  uno  Stecchetti  completo...  e  un 
«  Graf  ancora  si  aspetta.  Anomalie  della  edi- 
«  toria  italiana/  ». 

OfYi,  appunto  a  soddisfare  le  richieste  cre- 
scenti del  pubblico,  ad  appagare  un  cosi  ragio- 
nevole desiderio  della  critica,  ad  eliminare 
quella  che  il  compianto  scrittore  toscano  argu- 
tamente diceva  anomalia  editoriale  italiana, 
bene  ha  voluto  provvedere  la  Casa  Editrice 
Chiantore,  affrontando  con  sicura  fiducia  le 
gravi  difficoltà  del  mom^ento. 

Questa  edizione,  nella  quale  si  trovano  insieme 
riuniti  i  sei  volum^i  di  liriche  pubblicati  e  ri- 
pubblicati dal  Graf,  con  incrementi  e  varianti, 
in  un  quarto  di  secolo,  fra  il  1880  e  il  1906, 
nonché  le  altre  edite  sparsamente  negli  ultim^is- 
simi  anni,  essa  volle  affidata  alle  cure  intelli- 
genti e  amorose  di  Ferdinando  Neri,  che  del 
rimpianto  Maestro  è  degno  discepolo.  La  sua 
impresa,  del  resto,  si  presentava  semplice  ed 
agevole  quanf  altra  mai,  trattandosi  di  mettere 
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insieme  e  disporre  per  ordine  di  temili  le  varie 
raccolte  quali  lo  stesso  poeta  aveva  prepaìmte 
e  pubblicate  in  forma  definitiva. 

Questo  volmne  segnerà-  il  priìno  passo  verso 
una  più  serena  e  coscienziosa  ì^evisione  crìtica 
della  poesia  grafiana  e,  meglio  ancora,  renderà 
possibile  ad  ogni  lettore  volonteroso  di  prendere 
contatto  diretto  con  tutto  il  mondo  poetico  del 
<}raf  un  mondo  vasto  e  pauroso,  in  ogni  sua 
parte  pervaso  da  fremiti  e  brividi  e  sussulti 
d'umanità  dolorante,  dominato  come  da  un 
grido  represso  d'angoscia.  Gli  permetterà  di 
compiere,  ognuno  per  proprio  conto,  le  sue  spon- 
tanee esperienze  estetiche  e  una  sua  particolare 
selezione  personale,  foggiandosi  idealmente  un 
■SUO  fìorilegio  prediletto,  in  cui  appaiano  più 
rilevati  e,  insieme,  più  profondi,  i  segni  ca- 
ratteristici di  quella  lirica  nelle  sue  forme  più 
originali  e  più  vitali.  Soltanto  in  tal  modo  si 
potrà,  io  credo,  spezzare  una  buona  volta,  a 
dir  cosi,  la  stereotipia  di  certi  giudizi  correnti, 
più  ripetuti  che  meditati  e  giustificati,  e  si  af- 
fretterà, anche  per  Arturo  Graf  poeta,  il  gioì 'no 
della  giustizia,  nel  cui  avvento  egli  credeva,  e 
che  noi  vediamo  ormai  albeggiare. 

Di  che  abbiamo  ragione  di  compiacerci  anche 
pensando  all'alto  concetto  che  egli  ebbe  della 
poesia.  Questo  concetto  il  Graf  esjjresse  nei  suoi 
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Ultimi  anni  in  una  pagina  che  può  considerarsi 
inedita  e  che  ci  è  caro  riprodurre  qui,  quasi 
un  degno  preludio  che  la  sua  parola  di  critico, 
prendeìido  lo  spunto  da  quella  d'un  altro  poeta, 
intoni  alla  vasta  melodia  tempestosa  dei  suoi 
canti. 

Invitato  a  collaborare  nel  Numero  unico  che 
Pietrasanta  pubblicò  nell'aprile  del  1907  in 
onore  del  suo  figlio  più  glorioso^  Giosuè  Car- 
ducei,  egli  rispose  inviando  i  seguenti  pensieri 
che  si  può  dire  racchiudano  la  sostanza  migliore 
della  sua  poetica  : 

«  Quando  l'idea  ne  l'anima  rovente 

«  Si  fonde  con  l'amore, 
«  Divien  fantasma,  e  a'  regni  della  mente 

«  Vola  fendendo  il  core. 

«  Qui  c'è  tutto  quello  che  importa  e  tutto 
«  quello  che  occorre.  Qui  è  detto  che  la  prima 
«  condizione,  e  la  più  necessaria,  a  poetare  si 
«  è  che  l'anima  sia  in  istato  d'entusiasmo.  Qui 
«  è  rammentato  che  poesia  deve  farsi  con  l'a- 
«  nima  tutta  intera,  pensiero,  sentimento,  vo- 
«  tonta,  fantasia.  Qui  è  avvertito  che  l'idea  deve 
«  trasformarsi  in  fantasma.  Qui  è  affermato 
«  che  la  poesia,  quando  è  più  perfetta,  parla  e 
«  al  cuore  e  alla  m^ente. 

«  Verità  ovvie,  dirà  qualcuno.  Non  tanto  ovvie 
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«  Che  non  debbano  sempre  esser  ricordate  di 
«  nuovo.  E  quanto  farebbero  bene  a  ricordar- 
«  sene  certuni  che  del  Carducci  si  professano^ 
«  a  parole,  non  solo  ammiratori,  ma  ancora 
«  discepoli,  e  continuatoìH  !  E  costoro,  che  si 
«  sgolano  a  gridare  arte,  arte,  dovrebbero  anche 
«  ricordarsi  che  il  Carducci  nel  poeta  amò  tro~ 
«  vare,  più  che  l'artista,  l'artiere.  Artiere  :  pa- 
«  rota  piena  di  significato  e  di  ainmaestra- 
«  mento  a  chi  è  in  grado  d'intenderla  »  (1). 

Ottobre,  1921. 

Vittorio  Gian. 

(1)  Questa  pagina,  che  reca  la  data  di  Torino,  14  marzo 
1907,  è  inserita  a  pag.  17  del  Numero  unico  illustrato 
A  Giosuè  Carducci  Pietrasanta,  7  aprile  1907  e  in  fine: 
Genova,  Società  anonima  Industrie  grafiche  ed  affini,  già 
Fratelli  Armanino.  Un  annunzio  di  quest'ultime  parole  è 
in  una  delle  nobili  pagine  sul  Carducci  che  si  conservano 
fra  le  carte  di  Arturo  Graf,  nella  Biblioteca  della  Fa- 
coltà torinese  di  Lettere.  Esse  contengono,  almeno  nella 
sua  parte  sostanziale,  la  Commemorazione  che  egli  do- 
veva tenere  nell'Aula  Magna  dell'Università  di  Torino, 
il  26  febbraio  1907;  ma  che  fu  impedita  a  causa  d'un 
malaugurato  incidente.  In  quella  pagina  il  Graf  scriveva  : 
*  È  il  poeta  un  grande  artista?  Sì,  certo;  ma  egli  deve 
essere,  soprattutto,  un  grande  artiere  „.  E  qui  seguiva 
il  rinvio  a  quelle  strofe  del  Congedo,  a  cominciare  dalla  4* 
sino  alla  fine,  che  l'oratore  avrebbe  lette,  com'egli  sa- 
peva fare,  mirabilmente. 
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MEDUSA 


GrKAK,  Poesie. 


AL    LETTORE 


'Medi  tu  donde  mova  il  dispet'ato 
^^^  Dolor  che  m'urge  e  mi  dilania  il  verso  P 
^      Dalla  terra  e  dal  mar,  dal  turbinato 
Aere,  dal  cielo  luminoso  e  terso; 

DalVignivomo  sol,  dall'increato 
Bujo,  dalV infinito  ove  sommerso 
Tutto  disvien,  dall'eterno  passato, 
DalV  eterno  avvenir,  dall'universo; 

Dai  moì^ti  innumerati  che  in  arcano 
Sonno  per  sempre  giacciono,  dai  vivi 
Innumerati  che  piangono  invano; 

Da  quesf anima  mia,  da  questo  core 

Ebbro  d'odio  e  d'amor,  che  il  sangue  a  rivi 
Perde  e  bramoso  di  morir  non  muore. 


PROLOGO 


Di  notte  circonfusa, 

Di  spavento  ripiena, 
Gorgo  vota  d'amor,  muta  sirena, 
0  Medusa,  o  Medusa! 

Tu  per  tutto  diffusa. 

Nell'alto,  nel  profondo, 

Spirito  universal,  faccia  del  mondo, 

O  Medusa,  o  Medusa! 

Tu  nel  mio  petto  inchiusa, 
Tu  nel  mio  cor  sepolta, 
Tu,  bieca,  a  tutti  i  miei  pensieri  avvolta, 
O  Medusa,  o  Medusa! 
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PROLOGO 


0  mia  lugubre  Musa, 

Implacabile  Erinni, 
Tu  dal  mio  labbro  fai  proromper  gl'inni 
Venenati,  o  Medusa! 

1  versi,  0  tetra  Empusa, 

Tu  m*annodi  coi  serpi, 
E  la  vita  mi  suggi,  e  il  cor  mi  scerpi, 
O  Medusa,  o  Medusa. 


—  6 


LIBRO    PRIMO 


(1876  -  1879) 


ALLORO 


Ramoscello  d'alloro, 
Odoroso,  lucente. 
La  tua  Ibgliuzza  fa  ammattir  la  gente 
Quanto  riso  di  donna,  o  abbaglio  d'oro. 

0  fogliolina  acuta, 
O  verde  fogliolina. 
Acuta  tu  mi  par  come  una  spina, 
Verde  come  l'assenzio  e  la  cicuta. 


OBBLIO 


Si  pien  d'anni  son  io,  benché  non  anco 
M'abbia  canuto  il  crine  o  curvo  il  dorso, 
Che  a  risalir  della  mia  vita  il  corso 
La  memoria  mi  trema  e  mi  vien  manco. 

Dentro  il  mio  cor  né  brama,  né  rimorso, 
Né  duol,  né  sdegno;  abbandonato  e  stanco 
Giaccio,  qual  nave  in  sull'aperto  fianco 
Travolta,  fuori  d'ogni  uman  soccorso. 

« 

M'invade  un  lento  obblio.  Passano  i  giorni 
E  i  mesi  e  gli  anni,  ed  io  non  me  n'avvedo, 
Fatto  cosi  di  sentimento  privo. 

E  se  talora  avvien  che  in  me  ritorni, 
Quasi  a  me  stesso  e  al  mio  pensier  non  credo, 
E  mi  vergogno  di  trovarmi  vivo. 
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ACQUA  CHIARA 


Picciol  lago,  che  in  mezzo 
A  questa  valle  e  a  questi  sassi  enormi, 
D'ignota  vena  ti  raccogli  e  dormi 
Dell'alte  querce  e  de'  grand' olmi  al  rezzo; 

Sul  margin  tuo  che  in  giro 
Tutto  verdeggia  solitario  io  seggo; 
La  stanca  fronte  con  la  man  mi  reggo, 
Lo  specchio  di  tue  pure  acque  rimiro. 

Primaticce  viole 
E  verde  timo  fan  l'aria  fragrante: 
In  te  la  bianca  nuvoletta  errante, 
E  dall'alto  del  ciel  si  guarda  il  sole. 

Intorno  a  te  nereggia 
Silenzioso  il  bosco  ;  dalla  frasca  - 
La  secca  foglia  vagolando  casca, 
E  lieve  sulla  cupa  onda  galleggia. 
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ACQUA    CHIARA 


Tra  '1  verde,  in  dolce  rima, 
Un  usignol  la  primavera  canta: 
Passano  l'ore  e  d'ombre  il  ciel  s'ammanta. 
Splende  la  luna  ai  negri  sassi  in  cima. 

Acqua  chiara  e  tranquilla, 
Sul  tuo  margine  io  seggo  ;  il  ciel  sereno 
Veggo  in  te  rispecchiarsi,  e  nel  tuo  seno 
Dagli  occhi  miei  piove  un'amara  stilla. 
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PRIMAVERA 


Torna  l'aprile  e  si  rinnova  il  mondo, 
E  tutta  un  riso  la  natura  appare: 
De'  primi  fiori  inghirlandate,  o  care 
Fanciulle,  il  crine  inanellato  e  biondo. 

Torna  l'aprile  ed  in  leggiadre  gare 
Apre  natura  il  suo  spirto  profondo: 
Sciogliete,  o  care  vergini,  a  giocondo 
Inno  le  voci  armoniose  e  chiare. 

Esultate,  esultate  al  dolce  orezzo, 

Che  a  voi  s'addice  e  a  vostra  età  fiorita, 
Obbliviosa  di  una  certa  sorte: 

Non  a  me,  cui  dà  noja  e  fa  ribrezzo 
Questo  rigoglio  di  novella  vita 
Intesa  solo  a  preparar  la  morte. 

—  13  - 


PALLIDA  MORS 


Mentre  intorno  ai  fioriti  e  scintillanti 
Deschi  sediam  entro  dorata  sala, 
E  dalle  tazze  traboccanti  esala 
Il  sonoro  e  gentil  spirto  dei  canti; 

Mentre  ferve  la  gioja,  e  accende  il  volto 
Alle  fanciulle  e  scalda  il  sen  di  neve, 
Dietro  i  serici  arazzi  il  passo  greve 
E  il  riso  acuto  io  della  morte  ascolto. 

E  gli  occhi,  pieno  di  sgomento  il  core, 
Ficco  nel  viso  a  un  oriuol  beffardo, 
E  il  negro,  maledetto  indice  guardo 
Per  l'angusto  volar  cerchio  dell'ore. 

Mi  guardo  a  fianco,  e  sull'amata  fronte 
Veggo  di  tratto  inaridir  le  rose, 
E  spegnersi  il  balen  dell'amorose 
Luci  che  al  mio  piacere  eran  si  pronte 
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PALLIDA    MORS 


Illividir  le  tempie  ed  il  soave 
Labbro  farsi  di  gel,  sciorsi  le  chiome, 
E  sulla  sedia  arrovesciarsi,  come 
Morto,  il  bel  corpo  illanguidito  e  grave. 

E  mi  s'agghiaccia  il  cor;  falso  né  vero 
Più  non  discerno,  non  rido,  non  piango  ; 
Ma,  con  le  braccia  al  sen,  muto  rimango, 
Immobile,  a  guatar  l'empio  mistero. 
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PENSIERO  FULMINEO 


Talora,  quando  più  secreta  e  folta 
La  notte  incombe  e  l'emisfero  tace, 
Io,  da  vana  deluso  ombra  di  pace, 
Gli  sparsi  miei  pensier  chiamo  a  raccolta. 

E  la  speranza  suscito  che  giace 
Sotto  le  antiche  ceneri  sepolta, 
E  di  tesser  mi  studio  anco  una  volta 
Della  vita  il  sottil  sogno  fallace. 

Ma  d'improvviso,  si  ch'io  non  l'avverto. 
Piomba  dall'alto  sulla  mia  follia 
Fulminando  il  pensier  dell'infinito: 

Dissipa  il  frale  e  dilicato  ordito, 
E  lascia  dentro  a  me  l'anima  mia 
Fatta  un  gorgo  di  mar,  fatta  un  deserto. 


16 
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Immobilmente  solitario  e  tetro 
Lo  sconfinato  pelago  si  stende; 
Alta  in  un  cielo  di  spulito  vetro 
La  luna  come  ammaliata  splende. 

Di  mezzo  all'onde  morte  una  gran  rupe 
Di  livido  basalto  alza  le  terga, 
E  orribil  mostro  par  clie  dalle  cupe 
Profondità  voraginose  emerga. 

Li,  bilicato  sulla  pietra  bruna. 

Si  leva  un  brigantin  ;  nessun  sa  donde 
Venuto  e  come,  ne  per  qual  fortuna 
Lassù  lanciato  dal  furor  dell'onde. 

Negro  è  lo  scafo;  alle  troniere  i  bruni 
Cannoni  stanno  immobili  all'agguato; 
Il  diagramma  delle  tese  funi 
E  degli  alberi  in  ciel  sembra  segnato. 
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SPERANZA 


Di  fulvo  e  terso  rame  una  sirena 
Rutila  a  prora  e  guata  il  del  remoto  : 
Assicurata  ad  una  gran  catena 
Pende  ivi  presso  l'ancora  nel  voto. 

Nella  custodia  di  metal,  diritto, 
S'appunta  l'ago  all'immutabil  polo  : 
Sovra  la  poppa  a  cifre  d'oro  è  scritto  : 
Speranza   
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IN  CHIESA 


Per  tre  cupe  navate 
Di  bieco  stil  s'incaverna  la  chiesa, 
Ai  gran  pilastri  ed  alle  aguzze  arcate 
Di  granito  sospesa. 

Un  color  di  zaffiro 
Scialbo  lumeggia  i  vetri  ai  finestroni  ; 
Dai  frastagliati  capitelli  in  giro 
Pende  il  bujo  a  festoni. 

Pari  a  stelle  disperse. 
Luccicanti  nel  mar  del  firmamento, 
Splendono  nella  vana  ombra  sommerse 
Le  lampade  d'argento. 

Sopra  l'aitar  maggiore 
Un  Cristo  ignudo  sulla  croce  gronda 
Sangue,  e,  morente,  sul  trafitto  core 
Piega  la  testa  bionda. 
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IN    CHIESA 


Tuona  l'organo;  varia 
La  formidal  voce  dalle  vote 
Canne  prorompe,  esultano  nell'aria 
Le  reboanti  note. 

Una  voce  soave 
Di  donna  piange  e  con  flessibil  trama 
Nell'aria  il  rombo  ondoleggiante  e  grave 
Dell'organo  ricama. 

Trema  in  alto  la  volta; 
Sotto,  la  fonda  critta,  ove  una  gente 
Di  morti  innumerabili  è  sepolta, 
Rimugge  cupamente. 

Inconscio,  ad  una  tetra. 
Ignuda  tomba  il  corpo  mio  s'addossa; 
Io  sento  il  gelo  della  cruda  pietra 
Filtrarmisi  nell'ossa; 

Della  rea  morte  il  gelo 
Filtrarmisi  nel  cor.  —  Nelle  trapunte 
Nicchie  pregan  per  me,  con  gli  occhi  al  cielo, 
I  santi  a  mani  giunte. 
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TRAMONTO 


Muore  il  giorno;  la  muta  aria  non  alita, 
L'orizzonte  s'annuvola  e  si  perde  ; 
Brune  sul  cielo  si  disegnan  l'arbori, 
S'addensan  l'ombre  sull'immenso  verde. 

Freddo  è  il  mio  core;  intorno  a  me  s'abbujano 
Le  minacce  del  mondo  e  della  sorte; 
Di  rimembranze  il  mio  pensier  rigurgita; 
Trista  è  l'anima  mia  sino  alla  morte. 
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CICUTA 


E  te  pur  ama  il  generoso  aprile, 
Virulenta  cicuta.  Il  sol,  che  infonde 
La  virtù  nella  vite  e  nelle  bionde 
Messi,  t'educa  e  non  ti  tiene  a  vile. 

Ti  guardo  e  rido  :  oh  strana  cosa  !  e  donde 
Trasse  Natura  il  tossico  sottile 
Entro  il  gracile  stelo  e  nel  gentile 
Frastaglio  inciso  delle  verdi  fronde? 

Ti  guardo,  e  l'egro  cor  mi  si  dischiude. 
E  mi  guizza  un  pensier  dentro  la  mente 
Siccome  serpe  in  gorgo  di  palude  : 

Ti  sia  propizio  il  sole  ed  il  veleno 
Sia  benedetto  della  tua  semente, 
Che  d'ogni  mal  più  rio  guarisce  a  pieno. 
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SAGGIO  DI  COMMENTO 
AL  PETRARCA 


«  La  vita  fugge  e  non  s'arresta  un'ora  :  » 
Messer  Francesco,  la  sentenza  è  vera. 
Tempo  fu  ch'io  men  dolsi  e  Glie  all'aurora 
Troppo  vicina  mi  parca  la  sera. 

«  La  vita  fugge  e  non  s'arresta  un'ora  :  » 
Messer  Francesco,  è  pur  verace  il  grido  ; 
Ma  lasciatela  andare  alla  malora 
Or  che  del  suo  fuggir  m'allegro  e  rido. 
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O  NATURAI 


Anelata  dea  che  formi,  agiti,  domi. 
Con  odii  arcani  e  con  arcani  amori^ 
Io  non  intendo  ciò  che  tu  lavori, 
Non  trovo  all'opre  tue  condegni  nomi. 

Tu  sotto  al  pie  del  pellegrin,  tra'  fiori, 
Attorci  il  serpe,  esiziali  aromi 
Dalle  corolle  esali,  in  vaghi  pomi 
Stilli  il  velen  d'elaborati  umori. 

Tu  sirti  occulte  alla  volante  nave 
Prepari,  e  giù  dai  lucidi  Trioni 
Sciogli  improvviso  e  ruinoso  il  vento  ; 

Tu  formi  un  petto  candido  è  soave, 
É  dentro  ascoso  ad  albergar  vi  poni 
Un  cor  nato  agli  obbrobrii  e  al  tradimento. 


24 


FEDE 


E  tu  candida  luna,  irradiavi 
Il  del  di  maggio,  e  la  sparente  scena 
De'  gran  monti  nevosi,  e  la  serena 
Pace  dell'acque  ove  ti  specchi  e  lavi. 

E  tu,  gentile  zeffiro  giocondo. 
Tripudiavi  tra  le  piante,  e  il  molle 
Inebbriante  olezzo  alle  corolle 
Givi  predando  e  il  polline  fecondo. 

Lungo  i  viali  del  giardin,  davanti 
Ai  tassi  bruni,  ove  a  cantar  si  chiude 
Il  notturno  usignol,  ni^l  marmo  ignude 
Biancheggiavan  le  ninle  e  le  baccanti. 

Sopra  l'alto  terrazzo,  a  canto  a  un  plinto 
Che  il  simulacro  dell'Amor  reggea, 
Sedean  gli  amanti  insieme;  egli  le  avea 
L'un  braccio  al  collo  flessuoso  avvinto. 
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FEDE 


E  poi  che  il  biondo  capo  ebbe  a  sé  tratto: 
«  Oh  come  —  disse  —  io  brucio  a  te  vicino  ! 
Deh  va,  mi  colma  di  fragrante  vino 
11  bicchier  sacro  all'amoroso  patto». 

Ella  sorrise  e  pronta  volse  il  piede 
Entro  la  stanza:  ivi  di  lucid'asse 
Era  uno  stipo  ond'ella  il  bicchier  trasse 
Di  nitido  cristal  sacro  alla  fede. 

E  di  vin  lo  colmò  ;  poscia  di  seno 

Trasse  un'ampolla,  e  con  la  man  di  neve, 
Senza  un  sussulto,  circospetta  e  lieve, 
V'infuse  dentro  l'infernal  veleno. 

Ei  bevve,  e  in  premio  sull'amata  fronte 
Dieci  e  dieci  stampò  baci  soavi^ 
E  tu,  candida  luna,  irradiavi 
Il  ciel  di  maggio  e  la  pianura  e  il  monte. 

Ei  bevve,  e  dieci  e  dieci  volte  al  core 
Strinse  il  bel  corpo  tenero  e  lascivo: 
E  tu,  gentile  zefflro  giulivo, 
Tripudiavi  tra  le  piante  in  fiore. 

Ei  bevve!...  ahimè,  quale  inaudito,  orrendo 
Strazio  fu  il  suo!  qual  empia  lotta!  come 
Mori!  Non  sospettò:  l'amato  nome, 
L'iniquo  nome  profferì  morendo. 
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Ella  il  pianse  e  più  bella  in  veste  nera 
Apparve  agli  occhi  d'amator  novello:  — 
Morigerate  genti  a  cui  favello, 
Non  mente  il  labbro  mio,  la  storia  è  vera. 
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MARE  INTERNO 


L'anima  mia  superba  è  fatta  un  mare 
Vasto,  profondo,  senza  suon,  senz'irà; 
Si  stende  il  flutto  quanto  l'occhio  gira,. 
Né  terra  alcuna  all'orizzonte  appare. 

Dall'incurvato  ciel  nell'onde  amare 
La  fredda  luna  con  terror  si  mira, 
E  mai  sopr'esse  l'aquilon  non  spira 
Suscitator  di  fortunose  gare. 

G-iù  nel  profondo,  in  tenebroso  orrore. 
Chiude  gli  avanzi  d'un  perduto  mondo,. 
Occulta  l'opre  dell'iniqua  sorte; 

Città  sommerse,  inabissate  prore. 

Inutili  tesor  buttati  al  fondo, 
•    Tutta  una  infinità  di  cose  morte. 
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UN  FIORE 


Perchè,  pallido  fior,  solo  hai  diletto 
Degli  ermi  luoghi  ov'è  silenzio  e  pace? 
E  dove  più  nereggia  il  bosco  e  tace 
La  valle  ivi  ti  stai  solo  e  negletto? 

La  rosa  al  Vizio  orna  le  tempie  e  il  letto 
Profuma  ove  il  Piacer  disteso  giace; 
Ma  quel  che  piace  ad  altri  a  te  non  piace, 
A  te  che  segui  più  gentile  affetto. 


E  ti  raccogli  sulle  tombe,  al  rezzo 
Degli  alteri  cipressi,  e  spargi  ai  morti 
La  carità  del  tuo  soave  olezzo. 


Umile,  casto,  pio!  ben  veggo  io  certo 
Che  mano  d'uom  non  t'educava:  gli  orti 
Fuggi,  pallido  fior,  vivi  al  deserto. 
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E  TU  DOV^ERI? 


Strinser  le  spade  e  s'affrontar,  le  chioirie 
Al  vento  sparse,  denudati  i  petti. 
Belli  entrambi  e  gentili  e  giovinetti, 
Fregiati  entrambi  di  superbo  nome. 

Muta,  glacial  copria  la  notte  il  mondo: 
Di  là  dal  pian  che  d'alti  olmi  s'imbosca. 
Fra  bieche  nubi,  accipigliata  e  fosca 
Scendea  la  luna  al  curvo  cielo  in  fondo.  — 

Guizzan  guai  serpi  inveleniti  i  brandi, 
L'un'elsa  all'altra  si  raccoglie  e  serra, 
De'  due  feroci  combattenti  in  terra 
Si  stendon  l'ombre  paurose  e  grandi. 

Balza  e  rifulge  lo  schermito  acciaro, 
E  si  raddrizza  incontanente  al  core: 
Giovani  entrambi  sono  e  d'un  valore, 
Nell'arte  iniqua  ammaestrati  al  paro.— 


30 


E    TU    DOV' ERI  ? 


Udiste  un  grido,  udiste?  ambo  fuor  fuora 
Trafitti  a  un  punto,  ambo  riversi  al  suolo! 
Udiste  il  grido  lor?  fu  un  grido  solo; 
Ambo  chiamar  morendo  Eleonora! 


E  tu  dov'eri  allor,  bella  dal  bianco 
Petto,  dal  volto  angelico  e  soave? 
Tu  dagli  amplessi  estenuata  un  grave 
Sonno  dormivi  d'altro  amante  al  fianco. 


I 
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QUIETE 


Una  quiete  affascinata  e  stracca 

S'addensa  e  poltre  nel  mio  cor,  qual  suole 
Nel  fondo  giù  di  tenebrosa  lacca 
Un'acqua  morta  che  non  vegga  il  sole. 

Da  tutto  ond'altri  si  rallegra  o  duole 
Il  mio  pensier,  la  vita  mia  si  stacca; 
Un  di  pasciuto  di  superbe  fole, 
Or  nel  mio  petto  anche  il  desio  si  fiacca. 

Io  sento  svaporar  tacita  e  cheta 
L'anima  mia  come  un  licor  sottile 
Chiuso  in  un  vaso  di  porosa  creta. 

Senza  romor,  senza  dolor  svapora:.. 
Cosi  mi  veggo,  oh  nova  cosa  e  vile, 
Morir  giorno  per  giorno,  ora  per  ora. 
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SIMULACRO 


Dal  marmoreo  fonte 
Bitto  si  leva  il  bianco  simiilacro: 
Ancora  par  che  dal  selvoso  monte 
Diana  scenda  al  gelido  lavacro. 

Le  fredde  ignude  membra 
Un  arcano  e  sottil  spirito  avviva: 
Ancora  sui  divini  omeri  sembra 
Che  balzi  e  suoni  la  faretra  argiva. 

Sotto  l'arco  del  ciglio 
.Immobilmente  la  pupilla  guata, 
Guata  dell'onde  il  lucido  scompiglio 
E  l'oziosa  danza  interminata. 

Sulla  fronte  superba 
Un'ombra  di  pensier  tacito  vaga, 
Misterioso  desiderio,  acerba 
Reminiscenza,  fantasia  presaga. 
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Graf,  Poesie. 


SIMULACRO 


Dimmi,  ricordi  i  chiari 
Gioghi  d'Olimpo,  il  ciel  liquido  immenso? 
De'  numi  il  lieto  popolo,  gli  altari 
Su  cui  bruciava  l'odorato  incenso? 

Ricordi  tu  le  selve 
Dense,  al  fragor  dell'irruente  caccia 
Alto  sonanti,  e  le  inseguite  belve, 
E  i  can  travolti  sulla  lunga  traccia? 

Ricordi  i  lieti  e  vaghi 
Recessi  dove  dal  sanguigno  ludo 
Posavi?  i  monti  solitami,  i  laghi 
Ove  immergevi  il  divin  corpo  ignudo? 

Ricordi  i  baci  ardenti 
D'Endimione  e  il  venturato  scoglio? 
Del  mal  vinto  pudore  i  turbamenti 
Soavi  e  il  novo  femminile  orgoglio? 

Ricordi  ancora?  Or  dove. 
Dov'è  quel  tempo  e  quel  felice  mondo?  . 
Ove  il  tuo  culto  e  il  nume  tuo  giocondo,. 
Superba  figlia  dell'egioco  Gliove? 

« 

Buon  per  te  che  sei  morta! 
Il  pellegrin  dolente  e  affaticato 
Ti  passa  innanzi,  e  meditando  il  fato 
De'  numi  erge  la  fronte  e  si  conforta. 
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TESCHIO 


In  mezzo  a  una  pianura  erma  e  scoverta 
Sorge  la  gran  piramide  d'un  monte, 
Che,  solcata  da'  fuliuini,  la  fronte 
Avventa  al  cielo  minacciosa  ed  erta. 

L'uom  di  lassù  potria  mirar  le  glorie 
Di  cinquanta  città;  opere  e  fasti 
D'antiche  genti,  alte  mine  e  vasti 
Regni,  teatro  di  famose  istorie. 

Sopra  una  guglia  dritta  acuminata, 
A  cui  l'aquila  il  voi  drizzar  non  osa, 
Un  teschio  ignudo  e  solitario  posa, 
E  muto  spettator  dall'alto  guata. 

E  pensa?  E'  par  cosi  meditabondo! 
E  cosi  triste!  O  nudo  teschio  e  vano, 
0  teschio  pien  d'un  gran  pensiero  arcano, 
Dimmi,  per  dio,  che  pensi  tu  del  mondo? 
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VECCHIO  TRONCO 


Buja  e  fredda  è  la  itotte;  la  gelata 
Piova  flagella  i  vetri  e  il  tettp  innonda: 
Entro  l'ampio  camin  la  rubiconda 
Fiamma  s'alza  ronfando  e  si  dilata. 

Sopra  la  bragia  incandescente  fuma 
Un  vecchio  tronco  di  betulla;  geme 
Riarso  il  legno,  e  fuor  da'  capi  spreme 
Mista  a  denso  vapor  candida  spuma. 

Con  le  pupille  spalancate  e  muto, 
La  feroce  io  contemplo  opra  del  foco; 
Guardo  la  fiamma  e  in  mente  a  poco  a  poco 
Mi  torna  il  tempo  giovenil  perduto. 

Ed  ecco,  sulla  ruvida  corteccia, 
Cui  già  morde  la  fiamma,  a  un  tratto  io  miro 
Sculti  due  nomi  e  insiem  legati;  in  giro 
Come  di  mirto  un  ramoscel  s'intreccia. 


VECCHIO    TRONCO 


E  ini  sobbalza  violento  il  core, 
E  più  da  presso  a  riguardar  mi  faccio:... 
Il  suo  nome,  il  mio  nome,  ambi  in  un  laccio; 
Tutta  la  storia  del  mio  primo  amore  ! 

Nel  ribollir  del  subitano  affetto 
L'iniqua  fiamma  a  spegnere  m'accingo, 
Poi  tosto  indietro  quel  pensier  respingo, 
E  immobil  resto  con  le  braccia  al  petto. 

Oh,  vecchio  tronco!  il  bel  tempo  giocondo, 
La  felice  stagion,  quando  levavi 
Fronzuti  i  rami  al  ciel,  quand'ombreggiavi 
11  suo  candido  viso,  il  capo  biondo! 

Brucia,  povero  tronco!  ormai  la  balda 
Giovinezza  svani;  spenta  è  la  lampa 
Della  mia  vita  ormai!  brucia,  divampa, 
Anco  una  vetta  il  freddo  cor  riscalda.  — 

Fiammeggia  il  legno,  e  fuor  da'  capi  spreme 
L'ultime  stille,  e  di  morir  si  duole  : 
Io  guardo  e  taccio,  e  il  volto  mio  due  sole 
Stille  di  pianto  van  rigando  insieme. 
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FANTASMI 


Mezzanotte:  fremendo  l'oriuolo 

I  lenti  squilli  nel  silenzio  esala; 
È  mezzanotte;  pensieroso  e  solo 

10  seggo  in  mezzo  alla  profonda  sala. 

Splende  d'un  lume  abbacinato  e  fioco 
Delle  finestre  il  gotico  traforo; 
Come  una  nebbia  di  stemprato  foco 
Raggian  nel  bujo  i  lacumiri  d'oro. 

Nel  ciel  cui  spazza  il  gelido  rovajo, 
Dietro  i  frastagli  d'una  guglia  bruna, 
Come  uno  scudo  di  forbito  acciajo 

II  disco  sale  della  colma  luna. 

È  mezzanotte;  una  mortai  quiete 

11  freddo  e  sonnolento  aere  ingombra; 
Un  organo  s'addossa  alla  parete, 

E  con  le  terse  canne  allista  l'ombra. 
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FANTASMI 


Io  guardo  innanzi  a  me  lo  steso  arazzo, 
E  a  poco  a  poco,  trasparenti  e  pure, 
Veggo  apparir  sul  fondo  pavonazzo. 
Colorirsi  e  passar  care  figure. 

Larve  di  donne  innamorate  e  morte, 
Coronate  di  gigli  e  d'amaranti. 
Belle,  soavi,  in  cheta  estasi  assorte. 
Piene  di  carità  nei  lor  sembianti. 

Passan  lente  e  leggiere,  in  compagnia, 
E  tornano  a  vanir  nell'aer  scuro; 

10  veggo  la  dipinta  anima  mia 
Istoriarsi  a  mano  a  man  sul  muro. 

L'organo  si  ridesta;  entro  le  cave 

Trombe  gorgoglia  un  gemebondo  fiato; 
Trema  un  canto  nell'aria  arcano  e  grave, 

11  canto  della  morte  e  del  passato. 


fidinrfn-  >*n:>  ii:;<i 
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MARE 


Amo  l'immenso,  amo  il  fluido  prodigio, 
L'invitto  mar,  la  gran  menzogna  verde,. 
Ove  il  nembo  si  culla,  ove  si  perde 
L'errante  prua  senza  lasciar  vestigio. 

Il  bacio  suo  morde  il  granito  e  il  forte 
Acciar  corrode:  tirannia  d'eroi, 
Culto  di  numi  non  conosce;  i  suoi 
Flutti  pugnaci  volvono  la  morte. 

Egli  indura  la  perla  ed  alla  mole 
Mostruosa  dell'orca  alito  infonde: 
La  superficie  sua  sfolgora  al  sole. 
Orrendi  arcani  il  cupo  gorgo  asconde. 

Dal  grembo  inesauribile  disserra 
Il  tonante  vapor;  dal  ciel  sommerge 
I  lati  campi,  e  fulminando  sterge 
La  polve  e  il  sangue  alla  mavorzia  terra. 
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MARE 


E  rimorsi  non  ha,  non  ha  memorie! 
Inconscio  canta  ai  curvi  lidi,  ai  franti 
Scogli,  alle  grotte,  all'Orse  fiammeggianti^ 
L'inno  sonoro  delle  sue  vittorie. 


^< 
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PLANCTUS  MUNDI 


J>Jel  mezzo  della  notte  un  grido  orrendo 
Mi  rompe  il  sonno  e  l'anima  m'introna; 
Balzo  nel  letto,  incurvo  la  persona, 
Pien  d'ansia  e  di  terror  l'orecchio  tendo. 

Fuor  dal  balcone  appar  nitida  e  liscia 
La  gran  volta  del  ciel;  la  notte  è  cheta; 
Lucon  le  stelle,  un'ignea  cometa 
Obliquamente  il  cupo  etere  striscia.. 

Sognai:  sepolte  son  le  dolorose 

Creature  nel  sonno,  e  tace  il  mondo: 
L'anima  sol  mi  fiede  alto,  profondo. 
Il  pianto,  ahimè,  delle  universe  cose. 
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REPULSA 


Inver  d'amarvi  sarei  vago:  e  quale 
Donna  ebbe  mai  quell'incantevol  riso? 
E  quale  un  pie  che  fosse  al  vostro  eguale? 
Dell,  non  chinate  per  vergogna  il  viso! 

In  voi  cosa  non  è  che  non  m'aggradi, 
E  di  potervi  amar  sarei  pur  lieto; 
Ma  come  ho  a  far  (sentite  un  gran  segreto) 
Se  il  core  io  me  lo  son  giocato  a  dadi? 
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SCHERZO  DI  NATURA 


Il  mar  senza  confin  ride  in  bonaccia, 
Sull'onde  azzurre  il  chiaro  sol  balena; 
Per  l'aria  un  dolce  venterei  si  sfrena 
Che  lunge  soffia  i  nugoletti  in  caccia. 

Sicuro  i  flutti  un  gran  naviglio  fende 
Che  tutte  mostra  le  sue  vele  fuora; 
Risplende  in  oro  la  tagliente  pròra, 
Di  spume  a  poppa  un  strascico  si  stende. 


Il  mar  s'imbruna,  il  mar  rugge  in  tempesta  ; 
A  soqquadro  va  il  ciel  tra  lampi  e  tuoni; 
Corron  dinanzi  al  vento  i  cavalloni 
Drizzando  in  alto  la  bavosa  cresta. 
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SCHÉRZO    DI    NATURA 


Pugna  la  nave  conquassata  e  stracca, 
S'imprua,  straorza,  sobbalza,  s'affonda; 
Cupa  rintona  sui  gran  fianchi  l'onda, 
Dopo  l'uno  l'altr'albero  si  fiacca. 


Il  mar  senza  confin  ride  in  bonaccia. 
Sull'onde  azzurre  il  chiaro  sol  balena; 
Per  l'aria  un  dolce  venterei  si  sfrena 
Che  lunge  soffia  i  nugoletti  in  caccia. 

In  fondo  al  mar,  sopra  l'arena  giace 
Lo  scafo  enorme,  e  sur  un  fianco  pesa: 
Pel  cassero  qua  e  là  sparsa  e  distesa 
La  ciurma  amica  al  ciel  riposa  in  pace. 
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DESIDERIO 


In  malora,  spiccatevi  dai  panni! 
Che  m'ho  da  far  di  vostra  compagnia? 
Mi  va  per  capo  un'alta  fantasia; 
Esser  morto  vorrei  da  tremil'anni. 

Morto, -ma  non  sepolto:  e'  non  c'è  caso; 
Odio  l'ingorda,  maledetta  fossa, 
L'aria  tufata,  l'umido  nell'ossa, 
E  la  villana  polvere  nel  naso. 

Vorrei  giacer  sul  vertice  d'un  monte. 
Lungo  disteso,  o  in  mezzo  a  un  verde  piano^ 
E  che  d'intorno  a  me  vestigio  umano 
Non  si  scoprisse  insino  all'orizzonte. 

Potrei  passar  per  un  eroe  di  Troja, 
E  mi  starei  senza  fiatar,  contento, 
Al  sole,  all'acqua,  alle  brinate,  al  vento; 
Non  credo  già  che  mi  darebber  nqja. 

—  46  - 


DESIDERIO 


Me  ne  starei  come  un  bambino  in  culla, 
Come  un  bambino  addormentato  e  cheto; 
L'aria  avrei  di  covare  un  gran  segreto,... 
E  il  gusto,  ahi  dio,  di  non  pensare  a  nulla. 
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DI  CARNOVALE 


Cosi,  simile  ad  uno 
Spirito  fulminato, 
Quando  il  giorno  si  spegne  e  nell'arcato 
Cielo  s'addensa  il  bruno 

Aere;  a  capo  basso 
Per  le  piazze,  pei  trivi, 
Ove  si  mesce  il  popolo  dei  vivi, 
Traggo  lo  stanco  passo. 

A  me  d'attorno  ondeggia 
La  moltitudin  varia; 
Di  risa  e  motti  un  sonito  nell'aria 
Vivo  e  festoso  echeggia. 

Intorno  a  me  di  mille 
Fiamme  un  barbaglio  acuto, 
E  gale  e  pompe  e  scintillar  minuto 
Di  gemme  e  di  pupille. 
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DI    CARNOVALE 


Erompono  dagli  atri 

Rumoreggiando  i  cocchi; 
Volan  le  belle  a  folgorar  con  gli  occhi 
I  lucidi  teatri. 

Traggono  i  lieti  cori 
Alle  ritmiche  danze, 
Sogni  intrecciando,  voluttà,  speranze, 
Desiderii  ed  amori. 

Pallido,  affranto,  muto. 

Tra  i  felici  sol  io. 

Trascino  il  passo,  memore  del  mio 

Paradiso  perduto. 

E  alcuno  in  me  rivolto 
Guata  e  m'accenna  altrui, 
E  dice:  Mira;  chi  sarà  costui 

C'ha  la  morte  nel  volto? 
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OKAfc',  Poesie. 


INFINITO 


Come  un  antico,  lacerato  legno, 
Che  per  ignoto  mar,  con  dubbio  evento,. 
Fugge  dinanzi  ai  cavalloni  e  al  vento 
Ed  al  suo  corso  non  può  far  ritegno; 

Cosi,  d'ansia  ripieno  e  di  sgomento. 
Fugge  pugnando  il  mio  spossato  ingegno^ 
Via  per  il  mar  dell'infinito,  e  un  segno 
Indarno  spia  che  il  guidi  a  salvamento- 

E  già  sopr'esso  errando  alla  fortuna 
Guizzar  vid'io  come  brandite  lame 
Orrendi  mostri  dentro  l'onda  bruna; 

E  il  flotto  udii  delle  travolte  età, 
E  sotto  cieli  di  corrusco  rame 
Tonar  la  voce  dell'eternità. 


50  - 


RIMEMBRANZA 


Cheta  è  la  notte,  vaporosa  e  grande 
Dal  mar  la  luna  emerge; 
Dal  ciel  stellato  la  rugiada  lacrima, 
E  il  volto  mio  di  freddo  pianto  asperge. 

Per  la  schiena  del  monte  in  giù  si  spande, 
Silenziosa  e  cupa, 
La  selva  dei  castagni:  orrido,  livido. 
Quinci  uno  scoglio  in  acqua  si  dirupa. 

Una  soave  rimembranza  amara 
Dentro  dal  cor  mi  preme; 
Su  questa  pietra  or  son  dieci  anni,  un  secolo, 
Su  questa  pietra  sedevamo  insieme. 

Ahimè,  compagna  mia,  gentile  e  cara 
Compagna,  ove  se'  ita? 
Vedi  come  d'angoscia  ho  piena  l'anima, 
Vedi  la  vita  mia  com'è  smarrita. 
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RIMEMBRANZA 


L'ingrato  mondo  conoscesti  appena, 
E  molti  a  te  gli  acerbi 
Anni  sembrar;  volasti  a  miglior  patria 
Ove  di  me  nulla  memoria  serbi. 

Cheta  è  la  notte,  vaporosa  e  piena 
La  luna  in  mar  s'immerge; 
Piove  per  l'aria  la  rugiada  in  lacrime 
E  il  volto  mio  di  freddo  pianto  asperge. 
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SANGUE 


Strano  licor!  nell'infingarda  creta 
Qual'arte  arcana,  qual  poter  t'instilla? 
Vive  per  te  la  sciagurata  argilla; 
Vive  :  il  ciel  può  saper  quanto  n'è  lieta. 

usuilo  acume  di  mente  o  di  pupilla 
Può  penetrar  la  tua  virtù  secreta; 
Bagni  l'inerte  fibra  e  irrequieta 
Vampa  l'imperscrutata  anima  brilla. 

Tu  fomenti  il  pensier;  dal  cor  profondo 
Reggi  estuoso  della  vita  il  gioco, 
Mesci  gli  affetti  in  turbolente  gare. 

Strano  licore!  ogni  tua  stilla  è  un  mondo; 
E  non  conosce  i  tuoi  fervori  il  foco, 
E  non  conosce  le  tue  rabbie  il  mare. 
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OH,  MIO  CORE... 


Maggio  ridea.  Degli  uccelletti  il  canto 
S'udia  trillar  per  la  campagna  aprica: 
D'un  verde  faggio  la  mia  dolce  amica 
Sedeva  all'ombra  ed  io  le  stava  a.  canto. 

Giù  saettando  il  sol  di  tra  le  fronde, 
D'oro  la  cerul'ombra  intarsiava, 
Che  obbediente  al  zefRro  vagava 
Sul  niveo  collo  e  sulle  trecce  bionde. 

Via  per  il  prato  con  gentil  contrasto 
I  gigli  s'arruffavano  e  le  rose; 
Su  per  l'erta  montagna,  orrido,  vasto, 
Saliva  il  bosco  delle  querce  annose. 

Maggio  ridea.  Lento  cadeva  il  sole 
Imporporato;  e  nelle  nostre  intanto 
Anime  accese  Amor  cantava  un  santo 
Inno  di  ciel  che  non  avea  parole. 
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OH,    MIO   <JORE... 


Oh  mio  core,  mio  cor!  Fosco  il  gennajo 
Di  tetre  nubi  ravviluppa  il  cielo: 
Traverso  ai  rami  carichi  di  gelo 
Lugubremente  sibila  il  rovajo. 

Oh  mio  core,  mio  cor!  La  neve  l'erto 
Monte  ricopre  e  la  campagna  rasa: 
Misero  e  solo  nella  vota  casa 
Io  piango  innanzi  al  focolar  deserto. 

Oh  mio  core,  mio  cor!  Via  per  la  folta 
Nebbia  svolazza  il  passero  a  fatica: 
Là,  dietro  il  monte,  la  mia  dolce  amica 
Dentro  l'aspro  terren  giace  sepolta. 
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O  TITANO! 


0  tu,  che  oppresso  dairorribil  pondo, 
Espii  la  colpa  del  superbo  zelo. 
Titano,  antico  oppugnator  del  cielo, 
Cui  troppo  dolse  a  Giove  esser  secondo; 

Non  morir,  non  languir;  lo  spirto  anelo 
Raccogli  e  stringi  intorno  al  cor  profondo^ 
L'alta  virtù  che  fu  si  nova  al  mondo 
Nel  foco  attempra  e  nel  contrario  gelo. 

Non  morir,  non  languir;  sia  men  tenace 
Di  te  '1  destin:  chi  sa  che  tu  non  possa 
Anco  levar  l'indomita  cervice? 

Non  disperar,  non  chieder  tregua  o  pace: 
Non  sempre  forse  innanzi  a  Pelio  ed  Ossa 
Chiuso  il  ciel  rimarrà  santo  e  felice. 
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0    TITANO 


II. 


Il  del  santo  e  felice,  almo  retaggio 
Del  superbo  Titan,  nobile  e  chiara 
Patria  da  cui  fato  empio  il  separa, 
0  pena  forse  di  negato  omaggio. 

Folgorato  divin!  tempra  l'amara 
Doglia  e  lo  sdegno  dell'ingiusto  oltraggio  : 
Ai  sommi  giova  anco  del  mal  far  saggio; 
Le  forti  vie  della  sventura  impara. 

Vivi,  soffri:  potrai  novella  guerra 
Tentar,  rifatto  dalla  tua  fornace, 
Né  verrà  meno  il  premio  al  santo  zelo- 
Figlio  non  è  di  quest'ignobil  terra 
Chi  la  terra  abborrisce,  e  senza  pace 
Tutte  dirizza  le  sue  brame  al  cielo. 
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TENTAZIONE 


Sulla  cima  d'un  negro,  orrido  monte 
Mi  sollevò  lo  spirto  maledetto: 
Immenso,  tetro,  d'uniforme  aspetto, 
Si  girava  allo  intorno  l'orizzonte. 

Io  covava  non  so  quale  bugiarda 
Speranza  in  fondo  al  core;  egli  uno  strano 
Riso  frenava;  l'uncinata  mano 
All'omero  m'avvinse  e  disse:  Guarda. 

E  d'improvviso  una  sulfurea  luce 
Illuminò  la  livida  pianura. 
Scoprendo  un'opra  d'infernal  fattura, 
Nel  proprio  sfoggio  paurosa  e  truce. 

Sparso  giacea  della  gran  valle  in  fondo 
Un  vario,  innumerabile  tesoro, 
Quanto  misura  la  viltà  dell'oro. 
Quanto  si  merca  e  si  baratta  al  mondo. 
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TENTAZIONE 


Grave  sentii  sopra  la  mia  cervice 
La  vergogna  pesar;  Satana  Asse 
Gli  occhi  grifagni  nel  mio  volto  e  disse: 
Fatti  ricco  a  tua  posta  e  sii  felice. 

Ed  io  a  lui:  0  spirito  mendace, 
Qual  prò  m'avrei  dal  benefizio  infame? 
Non  sai  qual  sia  tu  del  mio  cor  la  fame? 
Dannato,  dammi,  se  tu  puoi,  la  pace.  — 

Oh  bugiardi  fantasmi,  oh  vane  larve, 
Co];ne  tosto  svanir!  Squillando  un  riso 
Di  scherno  e  di  trionfo  il  genio  inviso 
Si  traboccò  dall'alto  monte  e  sparve. 

E  fu  silenzio.  Dirupato  ed  erto 

Dal  pian  si  leva  il  monte  ;  un  mar  d'asfalto 
All'orizzonte  affronta  il  ciel;  dall'alto 
La  torva  luna  illumina  il  deserto. 
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MORITURI  SALUTAMUS 


Salve,  fulgido  sol!  Dai  verdi  prati 
Ove  tingi  la  rosa  e  il  vin  maturi, 
Dagli  aspri  solchi  di  sudor  bagnati. 
Dai  cavi  spechi,  dai  superbi  muri, 

Dalla  terra,  dal  mar,  dovunque  ai  fati 
Empii  l'argilla  sciagurata  induri, 
Noi  salutiamo  il  sol,  memori,  grati, 
Noi  rifiuto  del  ciel,  noi  morituri. 

Ta  di  tua  gloria  il  vasto  etra  riempi; 
Polve  ed  ombra  noi  siam  ;  dissipa  il  vento,. 
Sterge  la  pioggia  ogni  memoria  nostra. 

Tu  divino,  immortai,  partisci  i  tempi; 
Noi  contrastiam  fremendo,  in  vii  cimento,- 
La  vita  all'ora  che  in  passar  ci  prostra. 
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LO  SPECCHIO 


Nella  mia  cameretta  ove  l'amica 
Luna  dal  ciel  traguarda  e  il  sol  morente, 
Sovra  il  camin  pende  uno  specchio,  antica 
D'arte  veneziana  opra  lucente. 

L'immacolato  vetro  intorno  intorno 
Di  negro  legno  una  cornice  accoglie, 
Ove  industre  scalpel,  con  stile  adorno, 
Fiori  e  frutta  intagliò,  viticci  e  foglie. 

D'empia  Medusa  al  negro  cerchio  in  cima 
La  turpe  faccia  boccheggiar  si  vede; 
Sculta  è  nel  legno  e  viva  altri  la  stima, 
E  dall'aspetto  orribile  recede. 

Lo  specchio  d'un  baglior  pallido  brilla 
Da  soli  antichi  nel  cristal  piovuto: 
Oh,  la  sua  grande,  immobile  pupilla 
Sa  dio  le  orribil  cose  che  ha  veduto, 

-  61  - 


LO    SPECCHIO 


Nei  marmorei  palazzi,  entro  secreto 
Stanze,  o  di  simulati  usci  pel  vano. 
Lucida  e  tonda  in  mezzo  alla  parete, 
Che  sorda,  muta,  custodia  l'arcano! 

Or  più  non  serba  e  non  respinge  indietra 
Larva  né  segno  del  veduto  mondo; 
Lucido,  eguale,  immacolato  il  vetro 
Si  stende  come  un  lago  senza  fondo. 

Talor  mi  pongo  a  riguardar  furtivo 
Entro  il  suo  lume,  quando  il  giorno  muore,. 
E  nel  vedermi,  e  nel  sentirmi  vivo, 
D'orror  mi  riempio,  mi  s'agghiaccia  il  core. 

E  l'empia  Gorgo  mi  saetta  addosso 
L'atroce  sguardo  e  mi  trapassa  drente; 
Vorrei  fuggire  e  il  pie  mover  non  posso^ 
Immobil  guardo  ed  impietrar  mi  sento. 
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NAUFRAGHI 


L'interminabil  mar  gurgita  e  rugge, 
Spumeggia  l'onda  incavallata  e  bruna^. 
Pel  del  la  nube  lacerata  fugge, 
Guizza  sui  flutti  la  sanguigna  luna. 

Volta  di  sbieco  la  sottil  carcassa. 
Con  tutte  quante  le  sue  vele  al  vento, 
Balza  sull'onde  sgominate  e  passa 
Come  una  visione  il  bastimento. 

Addio,  speranze"  mie,  figlie  del  nulla. 
Amori  nati  e  non  cresciuti,  addio; 
Con  voi  sdegnosa  l'onda  si  trastulla; 
Ah,  potessi  con  voi  perdermi  anch'io! 

L'interminabil  mar  gurgita  e  rugge. 
Incalza  il  vento  con  selvaggia  foga, 
Pel  ciel  la  nube  lacerata  fugge. 
La  torba  luna  giù  nel  mar  s'affoga. 
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O  AMLETO! 


Amleto,  dove  sei?  forse  un  più  lieto 
Mondo  t'accoglie  e  in  più  felice  stato? 
Sempre  mi  sta  dinanzi  agli  occhi,  Amleto, 
Quella  figura  tua  di  sotterrato. 

Dimmi;  che  fai,  terribile,  faceto 
Zimbel  del  caso  e  correttor  del  fato? 
Dimmi;  ti  dà  ancor  noja  il  tuo  secreto? 
Dimmi;  ti  duole  ancor  d'essere  nato? 

Ahimè,  che  gel  sent'io  dentro  dell'ossa! 
La  ragion  mi  vacilla!  Orrende  fole 
Si  raccontano,  Amleto,  in  Elsinora. 

Dimmi,  dimmi,  per  dio;  là,  nella  fossa. 
In  quel  bujo  esecrato,  onta  del  sole, 
È  il  sonno  senza  fin,  si  sogna  ancora? 
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L'ELISIRE  DELLA  VITA 


S'apre  sotterra  affumicata  e  tetra 
La  stanza  nella  selce  aspra  scavata, 
Reggon  la  volta  bassa  ed  affogata 
Quattro  pilastri  di  massiccia  pietra. 

Da  un  angusto  spiraglio  a  fior  di  terra 
Filtra  del  sol  l'attenuato  acume, 
E  scorger  lascia  in  pallido  barlume 
Quanto  la  stanza  nel  suo  grembo  serra: 

Una  confusion  di  strani  arnesi. 

Crogiuoli  e  trepiè,  lambicchi  e  storte, 
Stromenti  d'ogni  forma  e  d'ogni  sorte, 
Buttati  a  terra,  alle  pareti  appesi. 

L'alchimista  in  un  angolo  è  seduto 

Dentro  un  gran  seggiolon  di  cuojo  rosso; 
Ha  una  zimarra  di  broccato  in  dosso. 
Ha  in  capo  una  berretta  di  velluto. 
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L  ELISI K E    DELLA    VITA 


Tutto  egli  par  nella  lettura  assorto 
D'un  vecchio  zibaldon  vergato  a  mano; 
Sembra  che  stia  scrutando  un  grande  arcano,. 
E  son  più  di  trecento  anni  ch'è  morto. 

Le  vote  occhiaje  trasognato  sbarra; 
Credo  cerchi  nel  libro  una  ricetta: 
Gli  guazza  il  capo  dentro  la  berretta, 
L'ossa  aguzze  gli  bucan  la  zimarra. 

Nella  destra  scarnata  ed  aggranchita 
Stringe  un'ampolla;  un  sedimento  giallo- 
Dentro  v'appar;  sul  fragile  cristallo 
Evvi  scritto:  Elisir  di  lunga  vita. 
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ASCOLTA 


Quando  sarai  sepolto 
Speri  tu  d'aver  pace  eternamente? 
Speri  tu  nella  morte  e  nel  niente? 
O  stolto,  0  stolto! 

Quando  sarai  disciolto 
Da  quelle  membra  speri  tu  che  infranti 
Siene  per  sempre  i  ceppi  tuoi  pesanti? 
0  stolto,  0  stolto! 

Porgi  a'  miei  detti  ascolto: 
Questo  servaggio  non  finisce  mai. 
Non  morrai,  non  morrai,  né  poserai 
Poco  ne  molto. 

Morir,  posar  t'è  tolto: 
Eternamente,  con  vece  infinita, 
Di  forma  in  forma,  e  d'una  in  altra  vita. 
Andrai  travolto. 
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AFFOGATA 


Lento  il  giorno  spuntava:  un  freddo  albore 
Schiarava  il  ciel  piovigginoso  e  bigio; 
Un  mattino,  signor,  pallido  e  grigio, 
D'una  tristezza  che  stringeva  il  core. 

E  mi  par  come  jeri.  Ella  giacea 

Qui  sulla  spiaggia,  ove  stravolta  il  mare: 
Affogata  l'avean  quest'onde  amare; 
Era  morta  e  gelata,  e  non  parca. 

Anzi  sembrava  di  sua  sorte  lieta. 
Per  entro  al  verde  carico  dell'onda 
Prosciolta  si  spandea  la  chioma  bionda, 
Grondava  la  sottil  veste  di  seta.     * 

,f^ìr:   ■ 

A  pensarci,  signor,  mi  ci  confondo: 
0  perchè  si  sarebb'ella  annegata? 
Nessun  sapea  che  fosse  innamorata. 
Né  che  l'avesse  un  dispiacere  al  mondo. 
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AFFOGATA. 


Anzi  parea  che  non  pensasse  a  nulla; 
Era  tutta  allegrezza  e  tutta  brio:... 
Ah,  nessun  può  sapere  altri  che  Dio 
Quel  che  cova  nel  cor  d'una  fanciulla. 

"Tal 

Cosi  talvolta  un  ciel  limpido  e  cheto 
Cova  in  sen  la  tempesta.  A  farla  corta, 
Son  già  quattr'anni  che  la  bimba  è  morta, 
E  nessun  l'ha  saputo  il  suo  secreto. 

Il  suo  secreto!  O  non  si  può  pensare 
Che  l'abbia  dettò  al  mar  la  poverina? 
Io,  signor,  non  avrei  pari  in  dottrina 
Se  potessi  saper  quel  che  sa  il  mare. 


X'J/     ril- 


69 


IDEA 


Da  qual  fonte  prorompi,  ov'hai  la  foce, 
Indomabile  idea?  Terribil  suona 
Per  l'infinito  l'immortal  tua  voce, 
La  violata  eternità  rintrona. 

L'alma  Terra  di  te,  di  te  ragiona 
Con  arcano  linguaggio  il  Ciel  veloce; 
Tu  nella  polve  sdrai  Giove  e  Latona, 
Tu  sul  mesto  Calvario  alzi  la  croce. 

Invadi,  accendi  la  flessibil  creta, 
E  Achille  a  Troja  sol  per  te  combatte. 
Per  te  Minos  bandisce  leggi  in  Creta. 

E  come  lievi  caccia  il  vento  e  ratte 
Le  secche  foglie,  verso  arcana  meta 
Cacci  dinanzi  a  te  le  umane  schiatte. 


70 


IL  VASCELLO  FANTASMA 


Io  lo  vidi,  io  lo  vidi!  un  mar  di  piombo 
Senza  voce,  senz'onda:  in  occidente 
Il  sol  morente  insanguinava  il  cielo, 
Le  bige  nubi  lacerando  a  strombo. 

Io  lo  vidi,  io  lo  vidi!  i  cupi  abissi 
Venia  premendo,  procedeva  stanco. 
L'enorme  fianco  arrotondava  al  sole, 
Pareva  un  mostro  dell'Apocalissi. 

Laggiù,  guardate!  In  ogni  parte  sua 
Negro  lo  scafo;  avviluppata  e  nera 
Una  bandiera  penzola  da  poppa. 
Bieca  si  drizza  una  Medusa  a  prua. 

Splendon  vestiti  di  lucenti  lame 
Gli  alberi  smisurati;  per  le  nere 
Cave  troniere  luccicano  in  doppia 
Fila  i  cannoni  di  color  di  rame. 
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IL    VASCELLO    FANTASMA 


A  prora,  a  poppa,  in  cima  agli  alti  fusti, 
Ai  gran  canapi,  su,  stanno  ammucchiati, 
Stanno  aggrappati  i  cento  marinai, 
Estenuati,  pallidi,  vetusti. 

AMBATMA^I.  OJda08A'. 

Il  capitan  coi  cento  marinai. 
Scrutando  il  cielo,  investigando  il  morto 
Pelago,  un  porto  invan  spiando,  il  porta 
Sempre  invocato  e  non  raggiunto  mai. 

Cosi  l'alto  vascel  naviga  ed  erra, 
E  se  talor  la  nebbia  all'orizzonte 
Simula  un  monte,  stanco  ed  affannato 
Si  leva  il  grido:  Terra,  terra,  terra! 

Ma  breve  error  gli  spiriti  soggioga: 
Si  dilegua  il  fantasma  :  orrida  e  grave 
La  negra  nave  in  suo  cammin  procede^ 
E  la  Speranza  dietro  a  lei  s'affoga. 
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LA  FONTANA  DI  GIOVENTÙ 


Dietro  un  selvoso  e  dirupato  monte, 
Entro  una  valle  piccioletta  ed  erma, 
Tra  faggi  ed  elei  onde  dal  sol  si  scherma 
Cantando  sgorga  dalla  pietra  un  fonte. 

Strana  virtù  cliiudon  quelFacque  in  seno, 
Che  chi  ne  beve  solamente  un  sorso, 
Degli  anni  il  rio  fardel  scote  dal  i^orso 
E  giovin  ridiventa  in  un  baleno. 

Torna  alle  membra  il  giovanil  vigore, 
S'abbella  il  viso  e  si  rifa  giocondo, 
Rihan  le  chiome  il  color  bruno  o  biondo; 
Solo  a  ringiovanir  non  torna  il  core. 

Or  chi  vorrà,  chi  vorrà  ber  del  fonte 
Ch'entro  la  valle  piccioletta  ed  erma. 
Tra  faggi  ed  elei  onde  dal  sol  si  scherma,. 
Cantando  sgorga  dal  sassoso  monte? 
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SFINGE 


Sola  in  mezzo  al  deserto, 
Fuor  della  sabbia  che  intorno  la  stringe, 
Il  capo  leva  imperioso  ed  erto 
La  jeratica  sfinge. 

Sopra  un  ciel  di  berillo 
Sembra  il  volto  inscrutabile  scolpito; 
Serrato  è  il  labbro,  il  largo  occhio  tranquillo 
Contempla  l'infinito. 

Sugli  orizzonti  arcani 
La  Morgana  ingannevole  colora 
Menzogna  d'acque  e  di  virenti  piani 
Che  l'Arabo  innamora. 

Trafelato,  focoso, 
A  lei  da  torno  il  vento  si  travolve, 
Levando  in  nembi,  traendo  a  ritroso 
La  mortifera  polve. 
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SFINGE 


Passan  uomini  e  dei, 
Regni  e  città;  ella  non  par  che  muti; 
Seminato  è  il  deserto  intorno  a  lei 
Di  secoli  caduti. 

Tace,  guata  profondo! 
Ohi  sa  che  cosa  pel  cervel  le  frulla? 
Medita  forse  in  un  pensiero  il  mondo? 
Medita  forse  il  nulla? 


ir  il  fir, /il] 


—  75 


MISTERO 


0  vecchio,  0  tristo,  o  sciagurato  mondo, 
Chi  mi  rivela  il  tuo  fatai  secreto? 
Invano,  ahimè,  l'inchiesta  mia  ripeto, 
Invan  lo  sguardo  nel  tuo  grembo  affonda 

Invan  mi  faccio  del  pensar  divieto, 
Invan  da  te  rifuggo,  invan  m'ascondo; 
Stanco,  afflitto,  sgomento,  irrequieto, 

10  gir  mi  sento  del  tuo  mare  al  fondo. 

Ogni  di  più  la  dolorosa  ambascia 

11  cor  mi  stringe;  la  funesta  cura 
Lo  spirto  anelo  respirar  non  lascia. 

Un  freddo  orror  m'investe  e  mi  conquide;. 
Io  d'angoscia  mi  muojo  e  di  paura; 
L'inespugnabil  tuo  mister  m'uccide. 
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ROVINA 


Larici  densi  e  brune  querce  a  torme 
Copron  la  valle;  dirupati  monti 
Levano  in  giro  l'accigliate  fronti; 
Nel  mezzo  un  lago  di  cristallo  dorme. 


^to^ 


Sopra  un'altura,  mezzo  minato, 
Sorge  l'antico,  baronal  maniero. 
Deserto,  grande,  minaccioso  e  nero. 
Spoglia  degli  anni,  spettro  del  passato. 

Ai  volti  aperti,  alle  finestre  acute, 
S'affaccia  un  bujo  desolato  e  fitto. 
Siccome  agli  occhi  di  superbo  afflitto 
Un  pensier  cupo  di  cose  perdute. 

Ma  la  memoria  degli  antichi  onori 
Sorvive  al  tempo  e  alla  vicenda  labile, 
Storia  illustre,  leggenda  interminabile 
D'armi  e  di  cortesie,  d'odii  e  d'amori; 
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ROVINA 


Quando  fra  pompe  di  regal  decoro 

Scendean  co'  paggi  e  gli  scudieri  ai  fianchi^ 
Caracollando  sui  ginnetti  bianchi 
Le  castellane  dai  capelli  d'oro; 

Scendean  vestiti  di  lucente  squamma, 
Di  ricchi  drappi,  di  costosi  vai, 
Sugl'imbrigliati  palafreni  bai, 
I  baroni  dai  torvi  occhi  di  fiamma; 

E  nella  valle,  sopra  i  verdi  piani. 
Traverso  i  boschi  avviluppati  e  cupi^ 
Correa  la  caccia  e  rombavan  le  rupi 
D'inni  di  trombe  e  di  latrar  di  cani; 

Quando  in  gare  di  giostre  e  di  tornei. 
Ne'  lieti  giorni,  i  cavalieri  armati 
Fulminando  correan  per  gli  steccati, 
Vincendo  amori  e  glorie  di  trofei; 

Quando  a  gente  nostrana  e  a  peregrina 
S'aprian  corti  bandite,  8  di  lontano 
Traeva  ad  esse  il  garrulo  occitano, 
E  la  bellezza  vi  sedea  regina. 
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ROVINA 


Sotto  l'antico  ostel,  dentro  la  mole 
Densa  dei  tufi  e  delle  spente  lave, 
S'apre  un  rigiro  di  profonde  cave 
Dove  non  scese  mai  raggio  di  sole. 

I  baroni  dai  torvi  occhi  colà, 
Le  castellane  dai  capelli  d'oro. 
Entro  cent'arche  di  sottil  lavoro 
Dormono  il  sonno  dell'eternità. 
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ANGOSCIA 


Ahimè  che  angoscia,  ahimè  che  vii  tortura 
Egli  è,  vivendo,  d'aspettar  la  morte, 
Contare  i  giorni,  maledir  la  sorte, 
L'ore  intesser  di  rabbia  e  di  paura. 

Ahimè  che  angoscia  andarne  alla  ventura 
Su  questo  mar  tumultuoso  e  forte, 
E  veder  come  le  più  fide  scorte 
Il  tempo  inesorabile  ne  fura. 

Amar  pur  ciò  che  più  ne  offende  e  nuoce. 
Sperar  pur  ciò  che  più  sperare  è  insano. 
Fuggire  un  mal  ch'è  più  di  noi  veloce; 

-Perder  la  mente  e  il  core  a  brano  a  brano, 
A  inutile  lamento  alzar  la  voce, 
Patir,  pugnare,  soggiacere  invano. 
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IL  SONNO  DI  CARLO  MAGNO 


Entro  il  cavo  d'un  monte  ermo  e  lontano, 
In  mezzo  a  un  bosco  pauroso  e  folto, 
In  magico  sopor  giace  sepolto 
Re  Carlo  Magno,  imperator  romano. 

Ampia  è  la  grotta:  con  bizzarro  sfarzo. 
Di  qua,  di  là,  s'ammassano  i  graniti, 
Pendono  sino  al  suol  le  stalattiti. 
Luccica  intorno  alle  pareti  il  quarzo. 

Siede  a  una  mensa  di  zaffiro  il  veglio 
Di  strenua  beltà,  d'erculee  forme; 
Appoggia  ad  una  man  la  fronte  e  dorme, 
E  aspetta  l'ora  del  fatai  risveglio. 

Appoggia  ad  una  man  la  fronte  stanca, 
E  aspetta  ch'abbia  il  suo  letargo  fine; 
Giù  per  le  spalle  gli  discorre  il  crine. 
Gli  casca  sino  ai  pie  la  barba  bianca. 
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II.    SONNO    PI    CARLO    MAGNO 


Sopra  il  suo  capo  s'accavalla  il  monte, 
Vaneggia  intorno  a  lui  la  gran  caverna; 
Fuma  nell'aer  cheto  una  lucerna 
E  il  fulvo  raggio  gli  balena  in  fronte. 

A  lui  da  canto,  sulla  bruna  terra. 

Splende  come  una  luna  il  tondo  scudo, 
Manda  lampi  sanguigni  il  brando  ignudo. 
Che  fu  si  noto  e  si  temuto  in  guerra. 

Rombo  di  vento,  o  fischio  di  sampogna, 
Non  può  passar  del  monte  la  parete; 
Nella  profonda  attonita  quiete 
Dorme  re  Carlo,  il  sir  pregiato,  e  sogna.. 

Sogna  il  tempo  che  fu,  sogna  la  valle 
Ampia  del  Reno  e  l'inclita  Aquisgrana, 
Sogna  la  gente  rea  maomettana, 
Sogna  Orlando  morente  in  Roncisvalle  ;; 

L'Alpi  varcate  e  l'acclamante  Roma, 
L'ambito  onor  del  rinnovato  impero. 
La  nominanza  del  regal  guerriero. 
Crii  allori  cinti  sulla  giovin  chioma. 

Sogna  re  Carlo,  il  franco  imperatore, 
E  un'amara  stanchezza,  un  orror  muto,. 
Un  rimorso  d'aver  tanto  vissuto. 
L'anima  gli  urge,  gli  avviluppa  il  core.. 
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IL    SONNO    DI    CARLO    MAGNO 


Sogna,  e  la  mente  stanca  e  sbigottita 
Gli  si  dipinge  sulla  fronte  prona, 
E  la  sua  voce  in  un  lamento  suona: 
Signore  Iddio,  mi  scampa  dalla  vital 
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FRA   BENEDETTO 


Povero  cappuccin,  quant'anni  avete  ? 
Oh,  come  siete  malandato  e  tristo! 
Quant'anni  avete,  fraticel  di  Cristo? 
Dite  la  verità,  non  lo  sapete. 

Del  mondo  assai  l'anima  vostra  è  sazia; 
Sa. Dio  quel  che  dovete  aver  patito: 
Or  tempo  vi  parria  d'aver  finito; 
Se  poteste  morir  l'avreste  a  grazia. 


Presso  il  gotico  aitar  Fra  Benedetto 
Sta  ginocchion  dentro  la  bruna  panca: 
Come  la  neve  la  sua  barba  è  bianca, 
Tien  le  aggrinzate  man  giunte  sul  petto. 
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FRA    BENEDETTO 


Davanti  a  lui,  fra  quattro  ceri  ardenti, 
Il  Redentor,  di  spine  incoronato, 
Sanguina  dalle  membra  e  dal  costato, 
(Hiarda  fisso  co'  grandi  occhi  morenti. 

Sotto  la  volta,  in  luminosi  sfondi, 
Istoriato  il  paradiso  appare; 
Il  popolo  del  ciel  somiglia  un  mare, 
Cantano  osanna  gli  angeletti  biondi. 

Splendon  di  chiare  immagini  dipinte 
L'alte  finestre,  la  gioconda  e  tersa 
Luce  del  sol  pei  vetri  si  riversa. 
Bagna  l'aria  ed  il  suol  d'accese  tinte. 

Vota  è  la  chiesa;  tra  le  scarne  dita 
Fra  Benedetto  snocciola  il  rosario; 
Il  martire  contempla  del  Calvario, 
Ricorre  col  pensier  la  propria  vita. 

Rivede  gli  anni  gaudiosi  e  chiari 
Della  sua  giovinezza,  un  repentino 
Rivolgimento,  un  singoiar  destino. 
Anni  d'angosce  e  di  rimpianti  amari. 

Vede  una  chioma  inanellata  e  bionda. 
Un  dolce  sguardo,  un  volto  sorridente 
Di  duolo  e  di  pietà  fremer  si  sente, 
Un'amara  dolcezza  il  cor  gl'innonda.   . 
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FRA  BENEDETTO 


Guarda  sotto  la  volta  il  paradiso 
Con  le  pupille  estatiche  ed  immote; 
Due  lacrime  gli  scendon  per  le  gote, 
L'anima  sua  s'invola  in  un  sorriso. 


Freddo  è  il  mattino,  il  sol  non  è  ancor  sorto. 
Il  ciel  si  tinge  di  color  di  rosa; 
Nel  suo  tettuccio  il  cappuccin  riposa, 
Nel  suo  lettuccio  il  cappuccino  morto. 

Il  suo  povero  cor  fatto  è  di  gelo, 

Sulle  sue  labbra  la  preghiera  tace:  — 
O  Cristo,  non  mentir,  dagli  la  pace, 
O  Cristo,  non  mentir,  aprigli  il  cielo. 
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SOLE 


O  divo  Sol,  che  folgorando  i  voti 
Spazii  rischiari,  e  pei  silenzii  arcani, 
Vibrando  l'etra,  con  volute  immani, 
Superbo,  enorme,  formidabil  ruoti  ; 

Che  fai?  perchè  dell'oggi  e  del  dimani, 
Perchè  degli  anni  la  vicenda  noti? 
Stanco  non  sei  dei  ponderosi  moti? 
Stanco  non  sei  degl'infiniti  vani? 

Tu  (né  so  la  ragion)  questa  sostenti 
Misera  terra,  e  con  funesti  ardori 
Della  vita  il  mortai  seme  fomenti. 

Vedi  tante  miserie  e  non  ristai; 
Vedi  tante  vergogne  e  tanti  orrori, 
E  ruoti  sempre,  e  non  t'offuschi  mai. 
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CORVO 


Nel  concavo  emisfero 
Del  ciel  la  nebbia  boreal  si  pigia: 

Sotto  la  nube  grigia 
Appare  il  corvo  come  un  punto  nero. 

Sovra  il  piano  deserto 
Stende  la  neve  un  gran  lenzuolo  bianco: 

Un  pellegrino  stanco 
Trascina  alla  ventura  il  passo  incerto. 

Qualche  sfrondata  macchia 
Lugubremente  impruna  la  pianura; 

Avido  di  pastura 
Sotto  la  nube  il  negro  corvo  gracchia. 

Irretito  dal  gelo, 
Vinto  dalla  stanchezza  e  dall'ambascia^ 

Il  pellegrin  s'accascia; 
Il  corvo  sopra  lui  tresca  pel  cielo. 
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SOGNA 


Dorme  e  sorride,  seminuda,  volta 
Sul  curvo  fianco:  le  amorose  poma 
Turgon  sul  petto  niveo,  disciolta 
Innonda  l'origlier  la  flava  chioma. 

Tutto  scoprendo  il  suo  gentil  secreto 
S'avviluppa  alle  lucide  colonne 
Il  padiglion;  sul  morbido  tappeto 
Enfian  li  presso  le  fragranti  gonne. 

Entro  una  spera  lattea  captivo 
Vigila  un  chiaro  spiritel  di  foco, 
E  fuor  traspare  irrequieto  e  vivo 
In  mezzo  a  un  nimbo  vaporoso  e  fioco. 

Il  vispo  raggio  balenando  guizza 
Sulle  nitide  lacche,  e  nel  tormento 
D'incisi  vetri  si  scompiglia  e  fiizza 
I  labbri  a  due  forbite  urne  d'argento. 


SOGNA 


Veste  le  mura  un  fulgido  broccato, 
Di  tal  color  qual  è  un  brunito  acciaro  ; 
Serpeggia  sul  tessuto  amarezzato 
Un  filo  d'oro  luminoso  e  chiaro. 

Alla  vezzosa  dormiente  un  lieve 
Sogno  la  svagolata  anima  illude; 
Cresce  l'onda  ansiosa  al  sen  di  neve, 
Treman  di  voluttà  le  membra  ignude. 

Ella  sogna;  che  mai?  bagna  la  schietta 
Fronte  un  sottil  madore,  un  rotto  accento 
Sfugge  al  turgido  labbro...  Ah,  maledetta! 
Ella  sogna  la  colpa  e  il  tradimento. 
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VENDETTA 


Egli  diritto,  con  le  braccia  al  petto, 
Di  truci  vampe  ancor  piena  la  cava 
Orbita,  livido,  sopra  il  farsetto 
Nero  una  croce,  una  catena  flava 

D'oro;  a'  suoi  piedi  ella  travolta,  come 
Fulminata,  sul  niveo  candore 
Del  sen  la  pompa  delle  brune  chiome 
Sciolta,  una  lama  di  pugnai  nel  core. 

L'elsa  gemmata  sui  nitidi,  caldi 
Avorii  sta;  la  fìammula  tranquilla 
D'una  lucerna  nei  verdi  smeraldi, 
Nei  rosei  balasci  arde  e  sfavilla. 

Sui  tondi  vetri  del  balcon  riposa 
Il  cheto  lume  della  luna  scema; 
Giù  nella  via,  lontano,  un'amorosa 
Canzonper  l'aria  si  ravvolge  e  trema. 
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INVITO 


Lungo  la  strada  bianca  e  solitaria 
Sfilano  gli  olmi  rabbuffati  e  torvi; 
Sotto  la  luna  turbina  nell'aria 
Un  negro  cerchio  di  stridenti  corvi. 

O  pellegrin,  fermate  in  cortesia: 
Dite,  gli  è  ver  che  siete  stanco  morto  ? 
Deh,  non  istate  andare  all'osteria. 
Che  poco  l'oste  vi  può  dar  conforto. 

Badate  a  me,  guardate:  ecco  una  fossa: 
Non  vi  par  fatta  come  si  conviene  ? 
Provate  solo  a  porci  dentro  l'ossa. 
Vedrete  come  ci  si  dorme  bene. 

Per  dio  se  ci  si  dorme,  e  non  canzona  ! 
Chi  v'entra  non  ne  vuole  uscir  più  fuora 
Provate  a  porci  dentro  la  persona, 
Provatevici  un  poco  alla  malora! 
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PROMETEO 


Nasceva  il  sole,  il  sol  moriva  ;  e  in  ceppi 
Aspri  tu  stretto,  ai  piedi  tuoi  vedevi 
Una  mina  di  squarciati  greppi, 
E  il  baglior  vasto  dell'eccelse  nevi. 

Rimuggiva  sul  tuo  capo  il  rotante 
Ciel,  che  l'ignita  folgore  disserra; 
S'allargava  ondulata  e  verdeggiante 
Giù  nel  profondo  la  ricurva  terra. 

Superbo  stavi;  né  sospir,  ne  motto 
Che  t'uscisse  del  sen  feria  la  cava 
Etra  ;  il  cruento  sasso  invan  di  sotto 
All'inefìabil  tuo  dolor  fumava. 

Tacevi;  e  in  grembo  all'im mortai  foresta 
Dall'alto  udivi  tempestar  la  scure, 
E  rintonando  l'ilice  rubesta 
Precipitar  dalle  scoscese  alture. 
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PROMETEO 


Vedevi  in  cerca  di  novelle  sponde, 
D'intentati  perigli,  opra  di  tua 
Artificiosa  man,  correr  sull'onde. 
Fidata  ai  venti,  la  gagliarda  prua. 

E  ti  gioia  la  mente,  e  le  sciagure 
Tue  senza  fin  ti  sarien  parse  un  gioco; 
Se  non  che  di  lontan  vedevi  pure 
Splender  sull'are  il  radiante  foco, 

Immortale  tuo  vanto,  onde  l'antica 
Terra  s'empiea  di  meraviglie  nuove, 
E  strugger  sacri  incensi,  e  d'impudica 
Religione  alzar  l'ossequio  a  Giove. 

Cosi  la  stirpe  smemorata  e  vile. 
Cui  doma  e  calca  il  pallido  terrore, 
Riconosceva  il  donator  gentile: 
E  sol  di  questo  ti  gemeva  il  core. 
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LA  SERENATA  DI  SOHUBERT 


Dietro  i  gran  pioppi  allineati  e  ritti 
Chiara  e  lenta  la  luna  in  ciel  viaggia  ; 
Vasto  luccica  il  mar,  giù  per  la  spiaggia 
Nereggian  gli  elei  ammontonati  e  fitti. 

La  jonica  mina  entro  l'azzurra 
Nebbia  affusa  le  gracili  colonne 
Albeggiando;  dal  mar  vola  l'insonne 
Brezza  e  pel  cavo  prònao  susurra. 

Di  lontan  di  lontan,  per  la  tranquilla 
Notte  ne  vien  sommormorando  un  canto; 
Anelante  d'affanno,  ebbra  di  pianto, 
La  lunga  nota  nel  silenzio  oscilla. 

Vola  il  canto  sui  prati  e  le  sonore 
Valli  ridesta  ed  empie  il  ciel  sereno, 
Tutto  tremante  di  ricordi  e  pieno 
D'una  tristezza  che  mi  schianta  il  core. 
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CRISTO 


jFiior  dalle  raembra  il  caldo  sangue  a  rivi 
Ti  scorrea,  lacerava  le  divine 
Tempie  il  tormento  di  pungenti  spine: 
Ti  parea  di  morire  e  non  morivi. 

Con  gli  occhi  in  te  confitti,  genuflessa 
Tua  madre  stava  appiè  dell'alta  croce; 
La  sciagurata  non  avea  più  voce, 
Ne  respiro,  nò  pianto,  e  intorno  ad  essa 

Tumultuava  senza  fin  l'oscena 
Turba,  briaca  di  delitto:  obliqua 
Per  i  colli,  dal  pian,  chiudea  l'iniqua 
Città  di  Giuda  l'esecrabil  scena. 

Fumava  il  sol  caliginoso  ed  atro 

Nel  bronzeo  cielo;  esterrefatta  e  muta 
Stava  la  terra;  ed  alla  tua  veduta 
S'apria  come  un  funereo  teatro 
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CRISTO 


L'età  futura,  e  travedevi  arcane 
Fughe  di  tempi,  e  magistero  occulto 
D'indomabili  posse,  ed  il  tumulto 
E  la  ruina  delle  cose  umane. 

E  trionfar  menzogna,  e  infami  gioghi 
Vedevi  al  mondo  impor  da'  tuoi  vicarii, 
E  nel  tuo  nome  benedir  sicarii, 
.  E  nel  tuo  nome  dar  le  vampe  ai  roghi. 

•Correr  l'iniquità  la  terra  e  il  mare, 
Ed  invocare  a  suo  presidio  il  cielo; 
La  tua  croce  schernita,  e  il  tuo  Vangelo 
Fatto  insegna  e  blason  di  lupanare. 

T'ingiuriava  dai  cadenti  clivi 

Il  volgo  di  vendetta  ancor  non  sazio; 
Ma  tu  l'ingiuria  vii,  ma  tu  lo  strazio 
Di  tue  misere  carni  non  sentivi; 

Ohe  un'angoscia  più  grave,  un  duol  più  rio, 
Qual-  giammai  non  s'accolse  in  mortai  petto. 
Ti  strinse  il  cor,  t'avvinse  l'intelletto, 
Ed  esclamasti  :  O  padre,  o  padre  mio. 

Per  tal  d'abietti  e  di  codardi  schiavi 

Nefando  gregge  ho  il  sangue  mio  versato  ? 
Questo  scempio  cui  giova?  e  reclinato 
Sul  petto  il  capo  l'anima  esalavi. 
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SUPERI 


Flagra  di  luce  intemerata  il  cielo, 
Beata  stanza  dei  superni;  i  vivi 
Fonti  d'ambrosia  erompono  dai  clivi, 
Cui  veste  l'odorifero  asfodelo. 

Su  per  il  verde  corron  gli  ambulacri 
Candidi  all'ombra  dei  gemmati  allori; 
Tripudiando  pargoletti  Amori 
Guazzano  in  chiari  e  gelidi  lavacri. 

Sorgon  entro  l'azzurro  i  propilei 
Superbi;  nelle  grand'aule  opulento 
Sfoggia  il  bisso;  dai  tripodi  d'argento 
Vaporan  densi  i  balsami  sabei. 

Giace  sui  pulvinari  e  i  convivali 
Deschi  ricigne  de'  beati  il  coro; 
I  di  non  conta  e  nelle  tazze  d'oro 
Beve  esultando  il  pianto  de'  mortali. 
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SUPERI 


Dalle  fulgide  chiome  il  nardo  stilla; 
Fragranti  serti  di  purpuree  rose 
Cingon  le  bianche  tempie  e  gaudiose, 
Ove  l'eterna  giovinezza  brilla. 

1  petti,  cui  giammai  cura  non  presse, 
Venere  Cipria  d'immortali  infiamma 
Concupiscenze:  il  glorioso  dramma 
Del  ciel  d'amori  e  di  piacer  s'intesse. 

Vibra  pel  luminoso  etra  il  tintinno 
Dell'auree  cetre,  e  via  per  gli  echeggianti 
Peristilii,  con  larghe  onde  sonanti 
Esulta  e  vola  de'  celesti  l'inno. 

Sotto  ai  lor  pie  l'immensurabil  spera 
S'arca  di  terso,  adamantino  vetro, 
Che  inesorata  ed  inconcussa  indietro 
Verbera  la  bestemmia  e  la  preghiera. 

E  braveggiando,  e  minacciando,  in  seno 
Di  cava  nube,  con  orribil  suono, 
Urla  sul  capo  ai  Prometidi  il  tuono. 
Guizza  e  corrusca  il  liquido  baleno. 
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INFERI 


In  voragini  buje,  in  erme  grotte 
S'apre  e  vaneggia  la  plutonia  rupe 
Nel  grembo  della  terra,  orride,  cupe, 
Securo  asil  della  tenaria  notte. 

S'alzan  coji  ardii  immani  le  pareti 
Scisse,  Tonchiose,  affumicate  ed  arse; 
Bianclieggian  qua  e  là,  divette  e  sparse, 
L'ossa  d'antichi,  giganteschi  ceti. 

Sotterra  s'afiaccendano  i  Titani, 
C'hanno  gli  antichi  vincoli  spezzati; 
Sotto  la  foga  dei  potenti  fiati 
Di  novi  incendi  flagrano  i  vulcani. 

Ferve  lor  opra:  con  le  man  dal  fondo 
Di  nere  cave  strappano  le  antraci. 
Buttano  intere  nelle  gran  fornaci 
Le  selve  morte  dell'antico  mondo. 


103 


INFERI 


Ad  attizzar  la  bragia  incandescente 
Piove  in  copia  il  sudor  dagli  arti  ignudi  ; 
Coi  magli  enormi  in  sulle  larghe  incudi 
Batton  macigni  di  metal  rovente. 

Nell'onda  immerso  vaporando  stride, 
E  in  durissime  tempre  si  rinnova, 
L'ignito  ferro,  e  cimentato  a  prova 
Schianta  il  granito  e  il  diamante  incide. 

L'aria  di  fumo  e  di  faville  ingombra 
Ne'  larghi  petti  sibilando  scende; 
Mostruosa  s'accorcia  e  si  distende, 
Sulle  pareti,  dei  gran  corpi  l'ombra. 

Via  via  per  le  recondite  latebre    , 
Il  suon  dell'opre  rimuggendo  esala: 
Taccion  gli  adusti  fabbri,  e  mai  non  cala 
Benigno  il  sonno  sulle  lor  palpebre. 

E  alcun  talora  a  rinfrancar  l'anelo 
Petto,  agli  atri  spiracoli  s'appressa, 
E  sparsa  indietro  l'arruffata  e  spessa 
Criniera,  insulta  con  lo  sguardo  il  cielo. . 
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ASTRO 


O  voi  fulgide  stelle,  onde  il  fiorito 
Etra  sfavilla;  e  voi,  diffusi  e  strani 
Nembi  di  luce  che  nei  gorghi  arcani 
Maturate  dei  soli  il  germe  ignito; 

E  voi,  pallide  Terre;  e  voi,  crinito. 
Randagio  stuol  delle  comete  immani; 
E  quanti  siete,  astri  del  ciel,  che  in  vani 
Cerchi  solcate  il  mar  dell'infinito; 

Un  astro,  un  mondo  al  par  di  voi  son  io, 
Travolto  in  cieco  irresistibil  moto. 
Non  so  ben  se  del  caso  opra  o  d'un  dio. 

Folgorando  pel  freddo  etra  m'addentro. 
Vita,  lume,  calor  sperdo  nel  voto, 
E  dell'orbita  mia  non  veggo  il  centro. 


105 


PROVOCAZIONE 


O  tu  che  madre .  universal  ti  chiami, 
Arcana,  imperscrutabile  Natura, 
In  che  tutto  si  forma  e  si  sfigura, 
Non  so,  non  so  s'io  t'abborrisca  o  t'ami. 

Perchè  mai  di  si  fitta  ombra  ed  oscura 
Circondi  l'opre  che  in  eterno  trami? 
Son  elle  turpi,  di',  son  elle  infami, 
Che  si  ne  celi  la  sottil  fattura? 

Io  l'arcano  detesto.  Il  capo  avvolto 
Discopri  omai,  getta  la  larva,  ond'usa 
Sei  di  velar  l'altera  fronte,  abbasso. 

Di  te  non  temo:  se  l'orribil  volto 
Avessi  tu  d'xlletto  o  di  Medusa 
Non  mi  faresti  indietreggiar  d'un  passo. 
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IN  EXTREMIS 


Olii  sei?  pallida  il  viso  e  la  disciolta 
Chioma  fluente  sino  al  pie  !  chi  sei  ? 
Non  è  questa,  non  è  la  prima  volta, 
Donna,  che  tu  ti  mostri  affli  occhi  miei. 
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Ti  conobbi?  t'amai?  chi  mi  ti  ha  tolta? 
Volge  gran  tempo  già  che  ti  perdei? 
Il  fantasma  se'  tu  d'una  sepolta 
Cara  un  tempo  al  mio  cor  ?  se'  tu  colei  ? 

Che  non  favelli  ?  un  grave  e  tenebroso 
Obblio  la  mia  dolente  anima  ingom.bra, 
E  ne'  suoi  lacci  il  bieco  error  la  serra. 

=Son  quasi  morto,  e  pur  non  ho  riposo  ! 
Fammi  aver,  se  tu  puoi,  la  pace  e  l'ombra. 
Dammi  la  man,  conducimi  sotterra. 
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LAMPEGGIAMENTI 


Buja  è  la  notte;  su  per  l'erto  monte 
Dorme  la  selva;  in  sugli  aperti  campi 
Ristagna  l'aria;   in  fondo  all'orizzonte 
Corrusca  il  ciel  d'abbarbagliati  lampi. 

Buja  è  l'anima  mia;  più  non  mi  mordi, 
Acre  desio,  vano  desio  di  gloria  ! 
Freddo  è  il  mio  cor  ;  balenano  i  ricordi 
Sull'orizzonte  della  mia  memoria. 
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LAOOOONTE 


O  serpe  che  la  vinta  anima  leghi 
Con  si  tenaci  e  dolorosi  nodi, 
O  serpe  che  mi  laceri  e  mi  rodi 
Come  ch'io  mi  travolga  e  ch'io  mi  pieghi  : 

0  ciel  che  mi  stai  sopra  e  che  non  odi 
Il  clamor  del  mio  pianto  e  de'  miei  preghi, 
O  ciel  che  mi  stai  sopra  e  che  mi  neghi 
La  carità  della  speranza  e  godi; 

Serpe  che  m'avveleni  e  che  m'uccidi, 
Ciel  che  t'esalti  in  contemplar  l'amara 
Agonia  d'un  mortai,  sordo  a'  suoi  gridi; 

Vinceste,  io  muojo  !  a  voi  :  sanguina  e  fuma 
Per  l'angoscia  il  cor  mio  quale  sull'ara 
L'ostia  che  il  foco  vorator  consuma. 
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FOGLIE  SECCHE 


Oh,  come  lugubre 
Veder  sull'arido 
Suolo  cinereo 
Discolorite, 
Tremule,  tacite 
Cader  dagli  alberi 
Le  foglie  morte  ! 

Oh,  come  lugubre 
Veder  da  un'anima 
Cader  le  povere 
Fedi  tradite 
E  i  sogni  gracili 
Cui  franse  l'invida 
Man  della  sorte  ! 
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TRISTO  GUADAGNO 


Salir  l'eccelse  e  rovinose  cime 
Con  l'ansia  in  core  e  la  baldanza  in  fronte^ 
Bagnar  di  sangue  e  di  sudor  le  impronte 
Per  cui  nostra  virtù  s'alza  sublime, 

Che  vai  ?  —  Da  più  gran  cerchio  d'orizzonte 
Più  vasto  bujo  la  mia  mente  opprime, 
E  il  sonante  metal  delle  mie  rime 
Sembra  temprato  ai  gorghi  d'Acheronte. 

Ahi,  dura  cosa  logorar  la  vita 
In  questa  pugna  ingloriosa  e  rea. 
Versarci  il  sangue  e  non  raccor  mercede  ! 

Ahi,  dura  cosa  aver  nella  smarrita 
Anima  il  sogno  d'una  eterna  idea. 
Volere  il  nume  e  non  trovar  la  fede  ! 
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VOI  SAVIO! 


Beato  voi,  caro  messer,  che  quando 
Vi  sentite  un  tantino  il  cor  serrato, 
Per  usar  d'un  rimedio  ottimo  e  blando 
Vi  recate  fra  mani  un  buon  trattato  ; 

E  leggendo  e  chiosando  ed  ammirando 
La  materia  e  l'autore  e  il  suo  dettato, 
Ogni  tristo  pensier  mandate  in  bando 
E  vi  sentite  d'ogni  mal  sanato. 

Io  non  lo  posso  usar  questo  rimedio, 
Sia  che  mi  manchi  un  po'  di  scuola,  sia 
Perchè  più  fiero  il  male  in  me  divampa. 

Io,  se  mi  vien  quel  maledetto  tedio. 
Vorrei  dar  fuoco  all'Enciclopedia, 
E  maledico  chi  trovò  la  stampa. 
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ORRORE 


Conosci  tu  dell'infinito  il  pondo 
E  l'angoscia  mortai?  sai  tu  l'orrore 
Di  quel  mar  senza  fine  e  senza  fondo 
Ove  in  eterno  s'inabissan  l'ore, 

E  si  frangon  l'età?  l'atro,  profondo. 
Gelido  ciel  conosci  ove  il  clamore 
E  la  dipinta  vanità  del  mondo 
Come  una  nebbia  si  dilegua  e  muore? 

■Conosci  tu  lo  strazio  e  l'agonia 

D'un  pugnace  pensier  che  oppresso  e  franto 
Risorge  senza  fin?  sai  tu  che  sia 

Questo  sentirsi  sempre  nella  mente, 
Sempre  nel  cor  di  tutti  i  vivi  il  pianto 
E  il  gran  silenzio  della  morta  gente? 
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TERRORE 


Quando  la  mente  mia  sogna  l'eterno 
E  l'infinito,  tal  mi  va  per  l'ossa 
Un  gelo,  0  caro  focolar  paterno, 
Che  non  v'è  fiamma  che  scaldar  mi  possa. 

Si  che  ogni  altro  terrore  onde  commossa 
Fu  già  la  mente  giovami,  l'inferno 
Senza  riscatto,  l'esecrabil  fossa. 
Ora  di  contro  a  quel  panni  uno   scherno. 

Ogni  più  dolce  e  caro  intimo  affetto 
Dentro  a  questo  pensier  mi  si  dissolve 
Come  in  ciel  di  brumajo  onda  di  fumo. 

Cosi  vivo  e  mi  sfaccio  e  mi  consumo. 
La  notte  il  bujo,  il  di  guardo  la  polve, 
Piego  le  braccia  neghittose  e  aspetto. 
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PREGHIERA 


I 


Biondo  raggio  di  sol  che  squarci  i  biechi 
Nugoli  e  dal  fulgente  etra  rimovi, 
Biondo  raggio  di  sol  che  fai  tra  sbiechi 
Macigni  rinverdir  triboli  e  rovi; 

Tu  che  alla  terra  irrigidita  arrechi 
Novo  calor,  tu  ch'ogni  amor  rinnovi, 
Tu  dell'anima  mia  penetra  i  ciechi 
Abissi  e  il  tuo  vital  lume  vi  piovi. 

Benigno  scendi  nel  mio  cor:  del  forte 
Sonno  i  lacci  e  le  tetre  ombre  disserra, 
Dissipa  il  gel  dell'odiata  morte. 

E  tu,  se  tanto  tua  virtude  avanza, 
Fa  rispuntar  dall'indurata  terra     :;q*ii/'i 
L'odorifero  fior  della  speranza.  •     '' 
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ESORTAZIONE 


Anima  mia,  come  un  ruscel  di  pura 
Vena,  che  tragga,  mormorando  al  vento, 
Il  lucente  e  sottil  serpeggiamento 
Tra  le  selci  e  la  sabbia  alla  pianura. 

Tu  va  pel  mondo;  assai  aspro  il  cimento. 
Assai  la  via  ti  parrà  forte  e  dura; 
Tu  non  temer,  ma  per  la  valle  oscura 
Traggi  cantando  il  filo  tuo  d'argento. 

Corri  tra  '1  limo  e  tergi  la  proclive 
Zolla,  ma  l'immortal  lampo  del  sole 
Specchia  nell'onde  intemerate  e  chiare. 

Nutrì  dell'umor  tuo  sulle  tue  rive 
Purpuree  rose  e  pallide  viole 
E  senz'angoscia  affretta  il  corso  al  mare. 
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SUPERSTITE 


Della  chiesa  superba 
Questo  avanzo  rimane, 
Quattro  livide  mura,  un  arco  immane, 
La  distesa  scalea  vestita  d'erba. 

Dal  ciel  guata  la  luna 
L'ignudo  aitar,  gl'inscritti 
Sepolcri  e  il  muto  pulpito  e  i  diritti 
Pilastri  cui  la  fosca  edera  abbruna, 

E  gli  alti,  vaneggianti 
Finestroni  all'ingiro, 
Ove  su  fondi  d'oro  e  di  zaffiro 
Un  giorno  sfavillar  madonne  e  santi. 

Tra  le  deserte  mura 
Tutto  è  silenzio  e  morte; 
D'una  vita  che  fu,  d'un'altra  sorte, 
Un  solo  e  vivo  testimonio  or  dura. 
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SUPEUSTITK 


Die.tro  alla  vota  occhia]  a 
Dell'oriuolo  incombe 
Alla  ruina  e  le  forbite  trombe 
Ancor  lo  smisurato  organo  appaia. 

Ancor  grandeggia  e  brilla 
Sotto  la  buja  volta, 
E  par  che  intuoni  a  un  popolo  che  ascolta 
L'orror  del  Dies  trae  dìes  Illa. 

Ma  ne'  fianchi  l'intenso 
Fiato  più  non  comprime, 
Più  non  rompe  terribile  e  sublime 
Dalle  cento  sue  bocche  il  canto  immenso. 

E  sol  talora,  quando 
Nei  cilindri  sonori 
S'ingorga  un  venticel,  l'aria  di  fuori 
Freme  d'un  canto  doloroso  e  blando: 

E  sulla  sponda  estrema 
Della  grigia  parete 
Alcun  pallido  fioi"  morto  di  sete 
Sul  flessuoso  stel  palpita  e  trema.  > 
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DIFESA 


€he  giurai^  che  promisi^  Allor  che  il  petto 
La  forsennata  passion  ti  morse, 
Fors'io  ti  lusingai  ?  ti  cliss'io  forse  : 
T'amo  ;  Famor  che  prima  m'offri  accetto  i 

Tacqui  :  ricordi  ì  al  labbro  mio  non  corse 
La  vigliacca  menzogna:  il  novo  affetto 
T'ingombrava  la  mente,  ed  il  sospetto 
Del  ver  ch'io  non  celava  in  te  non  sorse. 

Or  perchè  piangi,  e  te  tradita  stimi, 
E  me  sleal?  guardami  un  tratto  in  volto, 
Le  mie  parole  nella  mente  imprimi  : 

Lungi  da  te,  sott'altro  ciel,  nel  folto 
D'una  selva,  una  tomba  infra  sublimi 
Cipressi  albeggia:  —  Ivi  È  i-l  mio  cor  sepolto. 
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NEL  PROFONDO 


Dentro  ramina  mia,  dove  mina 
Il  fondo  e  il  cieco  abisso  si  spalanca,. 
Quando  la  notte  in  ciel  siede  regina 
Suona  una  voce  dolorosa  e  stanca; 

E  un  vasto  e  sordo  fremere  di  pianti 
Sale  pel  bujo  che  s'addensa  quivi; 
Come  un  fiotto  d'ignude  anime  erranti^ 
Come  un  lamento  di  sepolti  vivi; 

E  sospiri  pel  negro  aer  travolti, 
E  fioche  voci  dai  singhiozzi  rotte: 
Son  l'anime  dei  morti  e  dei  sepolti 
Che  si  destan  piangendo  a  mezzanotte» 


120  — 


ALLUCINAZIONE 


Taci;  non  più;  non  ricordar  quell'ore, 
Quei  brevi  di;  non  ricordarmi  i  baci, 
Le  folli  ebbrezze,  i  turbamenti  ;  oh,  taci  !' 
La  memoria  che  langue  e  che  si  muore 

Non  ravvivar;  le  care  ansie  voraci 
Non  ridestar  dall'antico  sopore, 
Tu  che  nel  mezzo  del  mio  tristo  core 
Sepolta  come  in  una  tomba  giaci. 

Morta  dunque  non  sei?  cenere  muto 
Io  ti  credeva:  or  come  vivi?  come 
Parli  e  ridi,  tu  morta,  ad  un  perduto? 

0  se'  tu  dal  tuo  cenere  risorta? 
O  non  è  questa  Morte  altro  che  un  nome  ?^ 
O  sono  io  morto  come  tu  se'  morta? 
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VIA  COSTA! 


Amarvi?  e  perchè  no?  mi  piace  il  gioco, 
Sebben  non  troppo,  per  superbia,  il  mostri. 
Proviam  :  ma  pria  fate  ch'io  sappia  un  poco 
Quali  sono,  o  signora,  i  pregi  vostri. 

Siete  ricca ^  odo  dir:  bella?  sarete: 
Desiderata?  assai!  —  Dite,  signora, 
Un'anima  da  darmi  ce  l'avete? 
Non  ce  l'avete?  andate  alla  malora. 
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COSCIENZA 


La  coscienza  mia,  usa  al  cimento, 
Era  uno  scudo  di  temprato  acciaro, 
Lucido  e  forte,  invulnerato  e  chiaro; 
Squillava  il  suo  metal  come  l'argento. 

Sorgendo,  l'orbe  suo  vinceva  in  poco 
Spazio  l'orror  della  più  fitta  notte, 
E  tra  le  nubi  sgominate  e  rotte 
Sedea  come  un  superbo  astro  di  foco. 

Tal  fu,  tal  più  non  è:  sopra  il  suo  disco 
Immobil  ora  si  distende  un'ombra. 
Che  la  mia  mente  di  paura  ingombra 
Ogni  qual  volta  di  guardarvi  ardisco. 

E  fuor  del  suo  metal  temprato  e  forte 
Scoppia  una  voce  d'ira  e  di  flagello 
Che  per  l'anima  mia  suona  a  martello 
La  rovina  e  il  terror,  l'odio  e  la  morte. 
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POVERO  CORE 


0  mio  povero  cor,  morta  è  la  pace, 
Morto  è  l'amor;  di  novo  a  che  sussulti  ?^ 
Morta  è  la  fede;  a  che  più  la  vorace 
Fiamma  di  vita  nel  tuo  grembo  occulti? 

0  mio  povero  cor,  quando  più  tace 
La  fredda  notte  e  dei  patiti  insulti 
Grave  su  te  la  rimembranza  giace, 
Udir  mi  sembra  i  tuoi  sordi  singulti. 

O  mio  povero  cor,  fossi  tu  morto! 
Cosi  di  gel,  cosi  d'angoscia  stretto, 
Onde  vuo'  tu  sperar  gioja  o  conforto? 

0  mio  povero  cor,  non  rinvenire; 
0  mio  povero  cor,  del  chiuso  petto 
Fatti  una  tomba  e  lasciati  morire. 
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PAESAGGIO 


:Si  stende  a  guisa  d'un  deserto  mare 
La  steppa  verde  di  silenzio  piena; 
Alcune  macchie  rabbulfate  e  rare 
Sull'uniforme  pian  crescono  appena. 

Come  un  liquido  vetro  in  sulle  avare 
Zolle  diffuso  da  sorgente  vena 
Uno  stagno  di  brune  acque  ed  amare 
Si  sprazza  d'oro  e  contro  al  sol  balena. 

Lungo  la  sponda  la  flessibil  canna 
Alla  brezza  autunnal  rabbrividisce 
E  l'aria  d'un  sottil  sibilo  affanna. 

Dal  varco  occidental  la  rubiconda 
Ruota  del  sol  le  nuvole  sdrucisce 
E  come  nave  in  mar  lenta  s'affonda. 
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ULTIMO  SOL'E 


Dagli  alti  gorghi  e  dal  profondo  gelo 
Della  mia  mente  un  picciol  astro  emerge 
Che  (li  sua  luce  moribonda  asperge 

■  L'opaco  flutto  e  il  nebuloso  cielo. 

Per  brevi  istanti  di  lontan  la  scissa 
Oscurità  contempla  e  novamente, 
A  mo'  d'una  meteora  sparente, 
Entro  l'immobil  onda  s'inabissa. 

Ogni  di  più  lo  scarso  orbe  s'afFuma 
E  più  da  presso  l'orizzonte  rade; 
Cosi  fa  il  sol  nell'artiche  contrade 
Quando  lo  incalza  la  nevosa  bruma. 

0  mio  pallido, sole,  o  mio  conforto 
Ultimo  !  un  di  tu  pur  mi  lascerai  : 
Allora  il  bujo  e  il  gel,  spenti  i  tuoi  rai,. 
M'invaderanno  il  core  e  sarò  morto. 
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MARINA 


Un  oceano  d'asfalto  e  di  bitume, 
Squallido,  muto,  senza  movimento  I 
Póltron  ^ovr'esso  le  viscose  spume^ 
Poltre  nell'aria  soffocato  il  vento. 

Sull'orizzonte  il  sol  come  un  portento 
Squarcia  l'orror  delle  fumose  brume^ 
E  sbarrando  l'enorme  occhio  cruento 
Folgora  in  giro  il  formidabil  lume. 

Via  pel  livido  ciel  fugge  uno  stuolo 
Di  negri  uccelli,  a  più  lieta  dimora 
Silenziosi  dirizzando  il  volo. 

Sola  in  mezzo  al  terrifico  deserto 
Gialleggia  immota  una  vetusta  prora 
Col  ponte  raso  e  col  gran  fianco  aperto. 
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LEGGENDO  DANTE 


Bujo  d'inferno  e  di  notte  privata 
D'ogni  pianeta  sotto  pover  cielo ^ 
Quant'esser  può  di  nuvol  tenebrata^ 
Quant'esser  può  d'orror  piena  e  di  gelo! 

Bujo  d'inferno  che  ad  ogni  creata 
Cosa  fai  denso  impenetrabil  velo; 
Bujo  d'inferno  e  di  notte  esecrata 
Che  covi  in  sen  la  morte  e  lo  sfacelo! 

Notte  della  mia  mente  e  del  cor  mio, 
Che  al  sole  in  ciel  la  chiara  fronte  abbui, 
Spegni  la  gloria  e  lo  splendor  di  Dio! 

Notte  della  mia  mente  e  del  mio  core, 
In  cui  vaneggia  l'infinito,  in  cui 
Stridendo  il  mondo  s'inabissa  e  muore! 
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MOSTRO     ITI 


Non  so  quando  ne  come, 
]Non  so  da  chi  sia  stato  al  mondo  messo 
Un  mostro  senza  nome 
Che  divora  se  stesso. 

Non  so  come  né  quando, 
Non  so  da  chi  sia  stato  il  maledetto 
Demone  abbominando 
Rinchiuso  nel  mio  petto. 
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AZZURRO 


Formidabile  azzurro  !  io  guardo  e  penso  : 
Tal  jer,  tal  oggi,  tal  sarai  domani: 
Quanti  secoli  son  che  degli  umani 
Volgi  sul  capo  il  lucid'arco  immenso  ? 

Oli  dei  morir,  ch'eran  di  noi  più  vani, 
E  tu,  privo  d'amor,  privo  di  senso. 
Tu  sol  l'omaggio  del  fumante  incenso, 
Tu  le  preci  accogliesti  e  i  voti  insani. 

Ogni  cosa  che  vive  a  una  fatale 
Corruzion  soggiace,  e  nel  soverchio 
Della  sciagura  si  travolge  al  fondo. 

Tu  sol,  tu  solo  incolume,  immortale. 
Incorrotto,  glacial,  come  un  coverchio 
Smisurato  d'avel  pesi  sul  mondo. 
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TEMPO  VERRÀ 


0  mia  piccola  reggia, 
0  caro  nido  degli  amori  miei, 
Tu  cui  lambe.il  torrente  e  il  bosco  ombreggia, 
Beata  un  di  della  beltà  di  lei; 

Tempo  verrà  che  veda 
Crescerti  addosso  una  letal  verzura, 
E  il  tuo  gracile  tetto  e  le  tue  mura 
Date  alla  morte  e  alla  mina  in  preda. 

AUor  nelle  deserte 
Stanze  dall'alto  guarderan  le  stelle, 
E  mugolando  i  venti  e  le  procelle 
Irromperan  dalle  finestre  aperte. 

E  a  mano  a  man  sul  molle 
Strato  delle  fiorenti  erbe  cadrai, 
E  sulle  pietre  ond'or  ti  reggi  e  stai 
Esuberanti  cresceran  le  zolle. 
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AZZURRO 


Formidabile  azzurro  !  io  guardo  e  penso  ; 
Tal  jer,  tal  oggi,  tal  sarai  domani: 
Quanti  secoli  son  che  degli  umani 
Volgi  sul  capo  il  lucid'arco  immenso  ? 

Oli  dei  morir,  ch'eran  di  noi  più  vani, 
E  tu,  privo  d'amor,  privo  di  senso, 
Tu  sol  l'omaggio  del  fumante  incenso, 
Tu  le  preci  accogliesti  e  i  voti  insani. 

Ogni  cosa  che  vive  a  una  fatale 
Corruzion  soggiace,  e  nel  soverchio 
Della  sciagura  si  travolge  al  fondo. 

Tu  sol,  tu  solo  incolume,  immortale, 
Incorrotto,  glacial,  come  un  coverchio 
Smisurato  d'avel  pesi  sul  mondo. 
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TEMPO  VERRÀ 


0  mia  piccola  reggia, 
0  caro  nido  degli  amori  miei, 
Tu  cui  lambe -il  torrente  e  il  bosco  ombreggia. 
Beata  un  di  della  beltà  di  lei; 

Tempo  verrà  che  veda 
Crescerti  addosso  una  letal  verzura, 
E  il  tuo  gracile  tetto  e  le  tue  mura 
Date  alla  morte  e  alla  ruina  in  preda. 

Allor  nelle  deserte 
Stanze  dall'alto  guarderan  le  stelle, 
E  mugolando  i  venti  e  le  procelle 
Irromperan  dalle  finestre  aperte. 

E  a  mano  a  man  sul  molle 
Strato  delle  fiorenti  erbe  cadrai, 


E  sulle  pietre  ond'or  ti  reggi  e  stai 
Esuberanti  cresceran  le  zolle. 
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TEMPO    VERRÀ 


Allor  SU  te  da  mane 
A  sera  il  rozzo  ed  avido  bifolco 
A  trar  verrà  l'interminabil  solco, 
E  a  seminarvi  stornellando  il  pane. 

E  imprecherà  se  avvenga 
Che  alcuna  pietra  del  mio  dolce  asilo 
Al  vomere  crudel  frangendo  il  filo 
Il  passo  al  bue  lavorator  trattenga. 

E  da  gran  tempo  i  cuori 
Che  in  te  d'amore,  di  piacer,  d'affanno 
Palpitar,  saran  polve  e  non  avranno 
Le  ignote  fosse  lor  croci  né  fiori. 
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"Y  B  PI  I 


Invali  sopra  il  mio  capo  urla  sospesa 
L' ignea  folgore,  invan  la  terra  trema  : 
Ancor  vinto  non  son,  benché  mi  prema 
Già  l'ora  bieca  da  gran  tempo  attesa. 

Morrò;  ma  senz'ambascia  e  senza  tema; 
Ne  tregua  mai,  né  chiederò  difesa; 
Né  lascerò  la  disperata  impresa 
Fin  che  nel  petto  l'anima  mi  frema. 


O  nume  ignoto,  ancor  ti  sfido!  occulto 
Tu  combatti;  nell'ombra  che  t'avvolve 
De'  tuoi  passi,  cadendo,  io  spio  le  impronte. 


E  tanto  che  il  mio  core  abbia  un  sussulto 
Tu  mi  vedrai  dalla  percossa  polve 
Risollevar  la  fulminata  fronte. 
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OMNIA  RUUNT 


Solo  nume  l'abisso?  e  l'universo 
Altro  dunque  non  è  che  un  naufragia 
Disperato  ed  immane,  ove  sommerso 
Quanto  vive  morrà  senza  suffragio  ? 

Col  più  degno  il  più  vii?  col  più  malvagio- 
Chi  si  fa  specchio  di  virtù  ?  col  terso 
Ciel  stellato  l'inferno,  ogni  presagio 
Di  giusta  legge  sbugiardato  e  sperso? 

Se  questo  è  il  ver,  sia  maledetto  il  vero  ! 
Non  v'è  ragion,  non  v'è  poter  che  faccia 
Di  tal  ver  paziente  il  mio  pensiero. 

Se  questo  è  il  ver,  stolta  ogni  nostra  impresa,. 
Stolto  ogni  amor!  pieghiam  le  stanche  braccia^ 
E  piangendo  esecriam  l'iniqua  offesa. 
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OMNIA    RUUNT 


II. 


Piangere!...  No!  vano  saria.  Già  tanto 
Piangemmo  e  il  del  l'ha  comportato  in  pace; 
Tanto  piangemmo  che  del  nostro  pianto 
Ormai  credo  si  nutra.il  mar  vorace. 

Esecrare!...  E  che  mai?  travolto  e  franto 
D'ogni  nume  oppressor  l'idolo  giace, 
E  quanto  vive  a  noi  d'intorno  e  quanto 
Muor,  l'empia  legge  umil  patisce  e  tace. 

Taciam  noi  pur!  regni  il  silenzio  dove 
Regna  destino  forsennato,  e  immenso 
Empia  di  sé  l'inesorabil  etra. 

E  se  in  noi  cosa  alcuna  anco  si  move. 
Diamole  morte:  soffochiamo  il  senso. 
Estinguiamo  il  pensier,  mutiamci  in  pietra. 
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SILENZIO 


In  mezzo  alla  pianura  erma  e  tranquilla, 
Bruno,  diritto  culmina  un  cipresso, 
In  sua  gramaglia  immobile;  sott'esso 
Fuor  da  una  pietra  un  fonticel  zampilla. 

'Come  un  gelido  pianto  in  sullo  spe.sso 
Letto  dell'erbe  il  chiaro  umor  distilla, 
Poi,  fatto  rivo,  al  sol  tremola  e  brilla, 
Gorre  tra'  fiori  e  mormora  sommesso. 

A  pie  del  tronco  bruno,  a  canto  al  fonte 
Che  la  bagna  di  lacrime,  una  croce 
Sorge  fra  cespi  d'odorato  assenzio. 

Vacuo,  smisurato  l'orizzonte 

Si  gira  intorno,  e  suon  d'umana  voce 
Non  turba  il  formidabile  silenzio. 


IO  TEL  DICEVA 


Io  tei  diceva:  Non  farà  suo  corso 
Due  vòlte  il  sol  che  te  ne  pentirai; 
Altro  dall'amor  mio  non  coglierai 
Che  spine  acute  e  sterile  rimorso. 

Di  racquistar  la  pace  indi  più  mai 
Non  isperar,  non  isperar  soccorso; 
Tutto  della  sciagura  a  sorso  a  sorso 
Votar  l'amaro  calice  dovrai. 


Io  tei  dicea;  ma  tu,  schernendo  i  tristi 
Presagi,  tutta  al  lusinghiero  errore 
T'abbandonavi,  onde  mal  frutto  acquisti. 


Te  felice,  e  felice  il  nostro  amore, 

Se  il  di  che  prima  il  tuo  pensier  m'apristi 
Dato  t'avessi  d'un  pugnai  nel  core. 
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RAGNI 


Davanti  a  un  foro  per  lungo  e  per  largo 
Distende  il  ragno  la  sua  fragil  téla; 
Ed  io  de'  miei  pensier  la  tela  spargo 
Sopra  l'abisso  che  ogni  cosa  cela. 

Ei  nella  rete  onde  si  cinge  intorno 
Acchiappa  il  moscherin  che  in  aria  frulla; 
Io  sto  sui  miei  pensier  la  notte  e  il  giorno 
E  non  ci  colgo  un  maledetto  nulla. 
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FEBBRI  TITANICHE 


i. 


'Chi  di  vita  immortai  se  degno  sente 

Mal  si  piega  alla  morte;  è  troppo  oscura 
Prigion  la  fossa  alla  superba  mente 
Che  folgorando  affronta  la  natura. 

Oggi  il  mondo  pensar,  men  che  niente 
Esser  doman!  legge  insensata  e  dura! 
Il  turpe  fato  delle  cose  spente, 
Divin  lampo  del  sol,  mi  fa  paura. 

Io  non  voglio  morir  :  rovini  il  cielo 

Sovra  il  mio  capo  e  nell'orror  m'inghiotta 
Della  sua  notte  il  lurido  Acheronte. 

Ancor,  vinta  la  morte  e  lo  sfacelo. 
Mi  vedrai  provocante  a  nova  lotta, 
Sfinge  del  mondo,  erigermiti  a  fronte. 
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FEBBRI    TITANICHE 


II. 


Per  sempre  non  morrò!  se  pur  m'opprima 
Con  le  fumanti  sue  macerie  il  mondo, 
Risorgerò  dall'  Èrebo  profondo 
Più  temerario  e  più  vital  di  prima. 

A'  miei  pensier  tumultuosi  un  biondo 
Raggio  di  sol  va  sfolgorando  in  cima^ 
E  dell'anima  mia  passa  per  l'ima 
Region  più  buja  un  fremito  giocondo  ! 

Per  sempre  non  morrò!  dall'esecrando 
Silenzio  e  dall'orror  del  vinto  inferno- 
Incontro  al  ciel  risorgerò  cantando. 

E  di  morte  e  di  vita  in  un  alterno 
Fato  travolto  andrò  risuscitando 
Dalla  stessa  mia  polve  in  sempiterno. 
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UN  PENSIERO 


Come  un'antica  belva  in  suo  riparo^ 

Dentro  l'anima  mia, 
Dov'è  più  fitto  bujo  e  più  silenzio^ 

Si  nasconde  un  pensiero, 

Più  della  morte  angustioso,  amaro 

Più  dell'assenzio. 

liiiunivniA 

Non  vide  il  mondo  mai  cosa  si  scura; 

Che  a  voler  dir  qual  sia 
Mi  sento  in  capo  brulicar  le  chiome  : 

Orrido  mostro  e  fiero. 
Spettro  pien  di  terror,  senza  figura 

E  senza  nome  ! 
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ESTASI  AROANA 


Il  cor  mi  batte,  l'anima  mi  trema: 
Io  sento  in  fondo  al  del,  nell'infinita 
Dello  spazio  immortai  pace  suprema 
Scrosciar  cantando  i  fonti  della  vita. 

L'armonia  prodigiosa  or  cresce  or  scema, 
Di  mille  voci  incognite  nodrita, 
E  quando  par  che  in  suon  di  pianto  frema, 
E  quando  in  un  sonante  inno  rapita 

Sembra  d'amor.  Estasi  arcana!  un  novo 
Ardor  mi  corre  per  le  Stanche  membra 
E  non  so  dir  la  voluttà  ch'io  provo; 

E  di  speranze  antiche  mi  rimembra, 
E  fedi  morte  nel  mio  cor  ritrovo, 
E  il  gran  mistero  di  capir  mi  sembra. 
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ESTASI  AMOROSA 


Sogno  non  è?  m'intenerisce  il  core 
Una  dolcezza  inusitata  e  schietta, 
E  il  gelo  ond'era  la  mia  mente  stretta 
Si  scioglie  a  un  fiato  di  gentil  tepore. 

E  nel  silenzio  della  mia  stanzetta 
Odo  voci  cantar  chiare  e  sonore: 
Sia  benedetta  la  virtù  d'amore, 
La  clemenza  d'amor  sia  benedetta! 

Pace  all'anima  tua!  dalla  memoria 

Sgombra  il  dolor;  tergi  le  amare  stille; 
È  giunta  l'ora  della  tua  vittoria.  — 

E  mi  par  di  morire,  e  alfin  tranquille 
In  una  immensa  vision  di  gloria 
Chiuder  ridendo  l'umide  pupille. 
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ULTIMO  AMORE 


Era  il  suo  primo  amor,  l'ultimo  mio! 
Gli  anni  senza  mercè  faccian  lor  corso, 
Dieno  pur  nel  mio  cor,  dieno  di  morso; 
Esso  trionferà  gli  anni  e  l'obblio. 

Dolce  ricordo,  angustioso  e  pio; 
Mia  suprema  sciagura  e  mio  conforto! 
Meco  vivrà,  morrà  quand'io  sia  morto: 
Era  il  suo  primo  amor,  l'ultimo  mio! 


II. 


Di  sua  persona  ell'era  esile  e  sciolta, 
Tutta  una  gentilezza  ed  un  candore; 
A  volerla  abbracciar  solo  una  volta 
Temuto  avresti  di  spezzarne  il  fiore. 
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ULTIMO    AMORE 


Un  soave  nitor  di  fiordaliso 
Nel  suo  volto  di  vergine  splendeva; 
Breve  e  di  rado  l'allegrava  un  riso, 
Ma  inteneriva  il  cor  quando  rideva. 

Era  la  fronte  sua  d'un  velo  ingombra 
Di  dolor  consueto,  intimo,  arcano; 
Tremar  parea  ne'  suoi  grand'occhi  l'ombra 
D'alcuna  cosa  sospirata  invano. 

E  spesso,  senza  usar  d'altra  favella, 
Lo  sguardo  nell'altrui  volto  fissava, 
Seria,  sicura:  l'anima  cercava 
Inconsciamente  l'anima  sorella. 

E  della  prima  volta  mi  rammento 
Che  cosi  gli  occhi  nel  mio  volto  mise: 
Quando  li  richinò  dopo  un  momento 
Arrossi  leggermente  e  poi  sorrise. 

III. 

L'anima  giovinetta  ancor  non  era 
Interamente  nel  suo  fior  dischiusa 
E  già  d'una  ineffabile,  severa 
Mestizia  tutta  si  vedea  suffusa. 

Ombra  d'arcane  ritrosie,  secreto 
Antiveder  di  'tenebrosi  eventi, 
Un  terror  della  vita,  un  inquieto 
Senso  d'inevitabili  cimenti. 
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ULTIMO    AMORE 


Di  villanie  codarde,  ove  smarrita, 
Senza  difesa,  nelFaltrui  balia, 
Miseramente  la  sua  stanca  vita. 
Il  suo  povero  cor  sciupato  avria. 


IV 


Come  m'amò?  perchè  m'amò,  che  lesse 
Sulla  mia  fronte  impallidita  e  china  ? 
Indovinò  l'abisso  e  la  mina? 
Vide  nel  cor  le  cicatrici  impresse? 

Vide  e  senti  quella  che  l'alme  lega 
Comunion  d'affetto  e  di  pensiero? 
Chi  mei  dirà?  chi  gliel  dirà?  mistero 
È  supremo  d'amor,  nessun  lo  spiega. 


V. 


Ma  io  tra  me  diceva:  I  pensier  miei 
Sono  una  landa  desolata  e  scura; 
Dove  porrò,  dove  porrò  costei 
Che  di  gel  non  vi  muoja  e  di  paura? 

Nel  mio  cor  c'è  la  morte  e  l'abbandono; 
Una  bruciata  selce,  ecco  il  mio  core! 
Dove  trapianterò,  tristo  ch'io  sono. 
Questo  leggiadro  e  delicato  fiore? 
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VI. 

E  un  di  (come  m'avvenne  ?)  un  di  m'accorsi 
Di  cominciare  a  riamar;  nel  petto 
Sentii  rifar  la  vita  e  a  lunghi  sorsi 
Bevvi  la  voluttà  del  novo  affetto. 

E  fui  lieto  e  sperai!  ma  già  da  tergo 
M'incalzava  il  destini  tremando  infransi 
Il  mio  vano  pensier,  ruppi  l'usbergo 
Delle  speranze  mal  temprate  e  piansi. 


VII. 

Giunta  la  sera  ch'ebbi  a  dirle  addio, 
Noi  l'un  dell'altro  sedevamo  a  fronte: 
Moriva  il  sol  fra  mezzo  a  un  turbinio 
i)i  sanguinose  nubi  all'orizzonte. 

Pallida  ell'era  e  fredda  e  sbigottita, 
E  tutto  in  un  pensier  l'animo  assorto, 
Convulsamente  fra  le  bianche  dita 
Volgea  non  so  che  fior  gracile  e  smorto, 

E  indietro  alquanto  il  bel  capo  travolto, 
Ambe  le  man  congiunte  in  sui  ginocchi, 
Senza  dir  verbo  mi  fissava  in  volto 
E  mi  beveva  l'anima  con  gli  occhi. 
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Vili. 


Più  non  contemplo  il  suo  leggiadro  viso. 
Più  '1  dolce  e  schietto  favellar  non  odo, 
Più  non  m'allieto  del  soave  riso. 
Più  del  gentile  suo  stupor  non  godo; 

Ma  della  immagin  sua  l'anima  ho  piena, 
Ma  del  ricordo  il  mio  pensier  trabocca; 
Sempre  in  mezzo  del  core  ho  la  sua  pena, 
Sempre  il  suo  nome  benedetto  ho  in  bocca. 

E  quando  in  ciel  regna  la  notte,  e  quando 
M'occupa  un  greve  sonno  il  corpo  affranto, 
Come  un  lamento  soffocato  e  blando 
Ne'  travolti  miei  sogni  odo  il  suo  pianto. 


IX. 


Poveri  versi  miei,  nati  e  cresciuti 
Dove  raggio  di  sol  più  non  arriva, 
Ben  sapete  s'io  v'ho  con  la  più  viva 
Parte  di  me  medesimo  tessuti. 

Poveri  versi  miei,  s'unqua  si  dia 
Ch'ella  oda  il  mesto  suonche  in  voi  si  frange, 
Potrà  saper  come  si  strugge  e  piange 
Lunge  da  lei  l'afflitta  anima  mia. 
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FIOR  DI  SPERANZA 


Magico  fior,  quale  ignorato,  incolto 
Suolo  ti  nutre?  io  ti  cercai  sull'erto 
Giogo  dell'Alpi,  io  ti  cercai  nel  folto 
Delle  brune  foreste,  e  in  sull'aperto 

Lido  ove  rompe  immenso  il  mar  travolto, 
E  sullo  scoglio  d'alighe  coperto, 
E  dove  più  da'  turbini  sconvolto 
Stende  le  sabbie  il  livido  deserto. 

Tra  rose  e  gigli  ed  umili  viole 
Io  ti  cercai,  ma  indarno;  onde  presumo 
Che  te  non  vegga  il  chiaro  occhio  del  sole. 

E  pur  del  tuo  vivifico  profumo 

M'ansia  un  desio  pien  di  leggiadre  fole 
In  cui  la  vita  ed  il  pensier  consumo. 
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MADRE  NOTTE 


In  principio  era  il  bujo.  O  Madre  Notte, 
Prima,  invitta,  superba,  ultima  dea! 
Quanto  vive  nel  tuo  grembo  si  crea, 
Quanto  vive  nel  tuo  grembo  s'inghiotte. 

Tu  pietosa  e  crudel,  tu  santa  e  rea. 
Tu  d'attonite  paci  empi  e  di  lotte 
Formidabili  il  tempo  e  le  incorrotte 
Vacuità  della  tua  buja  idea. 

Con  lo  sdegnoso  pie  tu  calchi  i  vinti 
Secoli,  ed  il  lor  numero  non  sai, 
E  con  gli  astri  la  tua  man  si  trastulla. 

Tu  con  l'anime  nostre  e  co'  dipinti 
Nostri  pensieri  arabescando  vai 
La  disperata  immensità  del  nulla. 
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UMANA  TRAGEDIA 


Quand'io  contemplo  la  funesta  arena 
In  cui  men  perde  chi  più  presto  muore, 
Asil  di  colpe  e  stanza  di  dolore, 
Sparsa  di  sangue  e  di  spavento  piena; 

Quando  de'  casi  in  me,  quando  dell'ore 
Volgo  e  degli  anni  la  fatai  catena, 
E  veggo  immani  sull'orribil  scena 
Passeggiar,  biechi  numi,  Onta  ed  Errore; 

D'odio,  d'angoscia,  di  pietà,  di  sdegno 
Sento  stringermi  il  cor,  sento  più  scura 
Farsi  la  notte  dello  stanco  ingegno; 

Ed  un  pensiero  immobile  m'assedia, 
E  prorompo  in  un  grido:  Empia  Natura, 
Quanto  ha  mai  da  durar  questa  tragedia? 
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XXVIII  AGOSTO  MDOOOLXXX 


—  The  resi  is  siUnce 

Ho  nell'anima  il  bujo,  ho  il  gel  nell'ossa, 
Sul  capo  ignudo  mi  balena  il  sole  : 
A  me  davanti  fra  le  verdi  ajuole 

Si  spalanca  una  fossa. 

A  destra,  a  manca  un  popolo  di  croci, 
Sulla  steppa  di  fronte  un  polverio, 
Nell'aria,  a  me  d'intorno,  un  brontolio 
Di  lamentose  voci. 

Tronco  il  respir,  l'occhio  sbarrato  e  fisso. 
Guardo  senza  pensieri  fossa,  che  attendi?... 
Oh  madre,  oh  madre  mia,  sei  tu  che  scendi 
Nel  disperato  abisso? 

O  vitupero  d'eterno  consiglio, 
0  violenza  che  il  pensier  rivolta  ! 
L'a  madre  morta,  la  madre  sepolta 

Sotto  gli  occhi  del  figlio! 
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IDEA  FISSA 


Un  chiaro,  fisso,  attonito  pensiero, 
Sempre  confitto  in  mezzo  della  mente, 
Come  un  chiodo  d'acci ajo  aspro  e  lucente 
Battuto  a  forza  in  un  assito  nero. 

Un'immobile  angoscia,  un  insistente 
Dolor  che  tutti  i  di  si  fa  più  fiero; 
Non  so  qual  vago  orror  pien  di  mistero, 
Non  so  che  oppression  cupa  e  latente. 

Sempre  cosi;  fulgido  il  sol  risplenda 
Che  fa  vita  del  mondo  ha  in  sua  balia, 
O  la  notte  pel  ciel  tetra  si  stenda. 

Sempre  cosi;  dovunque  io  vada,  o  stia. 
Checché  mediti,  o  faccia,  o  dica,  o  intenda  ; 
Fin  tra  le  braccia  della  donna  mia. 
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APOCALISSI 


Un  orrendo  fragor  pien  di  spavento 
Da  sommo  ad  imo  l'anima  mi  fende, 
Con  ingente  mina  il  firmamento 
Della  mia  mente  s'apre  e  si  scoscende. 

Il  chiaro  sol  che  già  vi  fulse  è  spento; 
Fitto  d'intorno  un  tenebror  si  stende, 
E  per  la  buja  immensità  cruento 
Un  balenio  di  folgori  s'accende. 

Nembi  di  larve  e  tumide  procelle 
Passan  di  mostri  in  vortici  ravvolte, 
Pugnan  sovversi  i  liquidi  elementi. 

E  i  miei  pensier  come  crinite  stelle 
Fuori  delle  lor  orbite  travolte 
Si  disperdon  nel  nulla  ai  quattro  venti. 
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.   (1885  -  1889) 


MAUSOLEO 


L'anima  mia  solinga  è  un  mausoleo 
D'austera  vista  e  smisurata  mole; 
Ancor  non  vide  il  più  superbo  il  sole, 
Ancor  Morte  non  ebbe  egual  trofeo. 


Nei  foschi  marmi  non  le  gaje  fole, 
Non  i  bei  sogni  dell'ingegno  acheo, 
Ma  in  chiuse  cifre  e  in  tetri  emblemi  il  reo 
Fato  è  scolpito  dell'umana  prole. 

Nel  mezzo  un'arca  di  forbito  argento 
Supina  sta  su  dodici  colonne 
Tutte  d'un  nero  diamante  oprate. 

Piange  aliando  pei  soppalchi  il  vento, 
E  dentro  all'arca  dormono  tre  donne, 
Fede,  Speranza  e  C'arità  nomate. 
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IN  RIVA  AL  MARE 


Il  sole  in  un  raggiro 
Di  nuvoli  s'è  spento, 
Un  vapor  grigio  e  lento 
Intenebra  l'empirò. 

Livido,  sonnolento. 
Il  mar  si  stende  in  giro; 
Muore  come  un  sospiro 
Sull'onde  pigro  il  vento. 

Fra  mare  e  ciel  smarrito 
Un  bastimento  anela 
A  sconosciuto  porto. 

Io  guardo  l'infinito 

Spazio  e  la  stanca  vela, 
E  mi  rincresce  di  non  esser  morto. 
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QUIETE   LUNARE 


Nel  gemmeo  seren  del  firmamento 
La  luna  tersa,  radiosa,  brilla, 
E  gli  ermi  campi  innonda  e  la  tranquilla 
Immensità  del  suo  lume  d'argento. 

Fronda  non  trema,  e  non  traflata  il  vento, 
Muto  fra  l'erbe  il  picciol  rio  sfavilla; 
Un  usignuolo  innamorato  trilla 
Sopra  una  rama  il  suo  dolce  lamento. 

In  fondo  al  ciel  due  nuvolette  stanche 
Vanno  insieme  aliando,  e  d'un  leggero 
Sogno  in  balia  mutan  l'aeree  forme. 

Laggiù  laggiù,  con  le  sue  croci  bianche, 
Co'  suoi  negri  cipressi  il  cimitero 
Nella  quiete  luminosa  dorme. 


I 
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POLVE 


Prete,  lo  so  meglio  di  te:  slam  polve 
Di  poco  sangue  maledetto  intrisa, 
Grave  alla  terra  e  al  ciel  superbo  invisa^ 
Che  fulminando  sopra  noi  si  volve. 

E  il  tempo  mai  non  resta,  e  la  derisa 
Nostra  progenie  nel  suo  mar  travolve, 
E  tutt'opere  nostre  e  noi  dissolve 
Morte  in  suo  trono  d'adamante  assisa. 

Polve  noi  Siam;  ma  in  questa  polve  esulta 
Una  vampa  immortai  che  non  paventa 
L'ombre  d'Averno  e  il  gelido  Acheronte; 

Ma  il  ciel  trascende  e  folgorando  insulta 
Nel  chiuso  empirò  e  a  divorar  s'avventa 
Ai  lieti  numi  le  ghirlande  in  fronte. 
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STELLUZZA 


Laggiù  laggiù,  su  quella  falda  estrema 
Di  del  che  prima  innanzi  al  di  s'inalba, 
Rasente  il  flutto  abbrividisce  e  trema 
Una  stelluzza  abbacinata  e  scialba. 

Fosforeggia  soletta,  erma,  perduta, 
Nel  più  profondo  d'un  baratro  spento; 
Più  solinga  fiammella  e  più  minuta 
Non  ha,  quanto  si  gira,  il  firmamento. 

Fuor  della  buja  infinità  zampilla 
Perennemente  il  suo  tremolo  raggio, 
E  guizza,  e  vola,  ed  alla  mia  pupilla 
Giunge  sfinito  pel  lungo  viaggio. 

Giunge  alla  mia  pupilla  e  nell'oscuro 
Gorgo  della  diserta  anima  scende, 
E,  come  in  prisma  di  forbito  e  puro 
Cristallo,  una  dipinta  iri  v'accende. 
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STBLLUZZA 


Opalescenti  albe  diffonde  e  miti 
Vesperi  alla  diserta  anima  in  grembo, 
E  di  pallide  larve  e  di  smarriti 
Sogni  vi  desta  un  vaporoso  nembo. 
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ARMATA 


Navigliiam,  navighiam,  sotto  al  profondo 
Arco  de'  cieli,  entro  la  notte  bruna, 
Quanti  Siam  vivi  cui  la  morte  aduna 
Sotto  le  smisurate  ali  pel  mondo. 

Navighiam,  navighiam,  stuolo  errabondo 
Di  dielusi  Argonauti  alla  fortuna, 
Fin  che  tutte  l'oceano  ad  una  ad  una 
Le  navi  nostre  non  tranghiotta  al  fondo. 

Navighiam,  navighiam,  che  '1  mar  le  sue 
Voragini  spalanca,  e  innanzi  al  vento 
Fuggon  stridendo  le  raminghe  prue. 

Navighiam,  navighiam:  la  vita  è  corta, 
Ed  ogni  lume  su  nel  cielo  è  spento, 
E  dentro  i  cori  ogni  speranza  è  morta. 
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ESERCITO 


Contro  all'obliquo  sol,  nell'aer  crasso, 
Nere  dall'aste  pendon  le  bandiere; 
Sottesso  il  ciel,  silenziose  e  nere. 
Le  falangi  s'incalzano  al  trapasso. 

—  Compagni,  avanti;  accelerate  il  passo! 
Compagni  avanti  ;  serrate  le  schiere  !  . 
Per  monti  e  valli,  per  lande  e  riviere. 
Procedete  ordinati,  a  capo  basso. 

Un  infinito  popolo  s'accalca 
A  noi  da  tergo,  e  migra  ai  regni  ])ui, 
Dove  tutto  sarà  sconfitto  e  rotto. 

A  noi  davanti  il  Capitan  cavalca. 
Il  negro  Capitan  che  accenna  altrui 
Con  la  scarnata  man  senza  far  motto. 
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UCCELLO  ERRABONDO 


Triste  uccello  errabondo 
Il  mio  spirito  vaga 
Dall'una  all'altra  plaga, 
Peregrino  del  mondo. 

Le  terre  e  i  mari  indaga, 
Esplora  il  ciel  profondo, 
K  di  nulla  è  giocondo, 
E  di  nulla  s'appaga. 

Ei  vola  notte  e  giorno, 
Gettando  in  alto,  intorno. 
Il  suo  querulo  grido. 

Dall'uno  all'altro  polo 
Vola  ansioso  e  solo, 
E  mai  non  giunge  al  nido. 
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FANCIULLO 


Già  di  mia  vita  aflaticata  io  premo 
La  china,  e  pur  sempre  un  fanciul  rimango, 
Triste  fanciullo  e  di  giudizio  scemo, 
Che  le  stelle  vagheggia  e  aborre  il  fango. 

Dietro  a  vani  pensier  l'anima  stremo, 
K  il  core  in  disperati  impeti  affrango; 
Per  un  raggio  di  sol  palpito  e  fremo, 
Pel  suon  d'un  verso  abbrividisco  e  piango. 

E  quanti  ha  il  mondo  e  tenebre  e  splendori 
E  mutevoli  aspetti  e  forme  erranti, 
Si  dipingon  nell'egra  anima  mia. 

E  quanti  ha  il  mondo  gemiti  e  clamori 
E  sospiri  e  singhiozzi  e  rugghi  e  schianti, 
Suonano  nel  mio  core  in  agonia. 
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MORTE    GUERRIERA 


Mentr'io  giva  l'altrier  per  la  foresta, 
Mi  vidi  a  tergo  galoppar  la  Morte; 
Venia  di  sbieco  e  galoppava  forte, 
Col  brando  in  pugno  e  la  corona  in  testa. 

Inforcava  un  cavai  di  negro  pelo 
Che  per  le  nari  mettea  fumo  e  vampe; 
Scagliava  i  crini  al  vento  e  con  le  zampe 
Faceva  volar  stipulo  e  bronchi  al  cielo. 

Quand'io  vidi  venir  quella  mina 
Stetti  com'uom  che  nullo  schermo  adopra, 
E  in  un  batter  di  ciglio  ecco  m'è  sopra 
La  guerriera  del  mondo  e  la  regina. 

Ma  in  quella  che  Tacciar  di  sangue  intriso 
Già  sul  capo  mi  leva  e  il  colpo  mena, 
Sostien  l'arido  braccio,  il  cavai  frena, 
E  mi  ficca  le  cave  orbite  in  viso. 
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MORTE    GUERRIERA 


E  ghigna  e  grida:  «  0  tu  che  non  ischivi 
I  colpi,  e  mostri  di  morir  desio, 
Ti  raccomanda  a  Satanasso  o  a  Dio  ; 
Non  aspettar  da  me  tal  grazia:  vivi!  ». 

Mi  ributta  col  gomito  e  sghignazza, 
E  nel  ventre  al  cavai  figge  gli  sproni; 
Sfolgora  per  dirupi  e  per  burroni, 
E  quanti  incontra  in  suo  cammin  stramazza. 
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STRIGE 


Sulle  squallide  mura 
D'una  chiesa  in  rovina- 
Si  posa  a  notte  scura 
Una  strige  indovina, 

E  in  voce  di  sciagura 
Di  cantar  non  rifìna 
La  mia  morte  immatura. 
La  mia  morte  "  vicina. 

Io  di  mia  vita  il  tedio 
E  le  fosche  vicende 
Vo  ripensando  intanto; 

E  l'oscuro  epicedio 
Più  dolce  in  cor  mi  scende 
Che  d'usignuolo  innamorato  il  canto. 
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TRAMONTO  TRAGICO 


Come  un  antico  gladiator  morente 
Il  sol  procombe,  e  dall'estremo  lembo 
Del  del,  sbarrando  la  pupilla  ardente, 
Al  glauco  flutto  si  trabocca  in  grembo. 

Accatervate  nubi  fumolente 
Gli  fanno  in  giro  di  minacce  un  nembo; 
Egli  col  raggio  tremolo  e  rovente 
Ancor  le  fiede  saettando  a  sghembo. 

Un  lividor  di  nebbie  e  di  paura 
Via  pel  ciel,  su  pel  mar  si  stende  a  volo, 
S'abbruna  il  mondo  della  gran  sciagura. 

Immane  uccel  di  preda,  orrida,  scura, 
Dall'algid'Orsa  e  dall'immobil  polo 
Piomba  la  notte  in  grembo  alla  natura. 
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PENSIERO   AVVOLTOJO 


Tu  che  con  sibilante  ala  l'orrore 
E  i  silenzi!  del  voto  etra  scompigli, 
Tenebroso  pensier,  bieco  avvoltore, 
Dal  curvo  rostro  e  dai  ferrati  artigli; 

Tu,  quando  in  elei  volgon  più  buje  l'ore, 
E  ingombra  il  sonno  della  creta  i  figli, 
Su  me  fulmineo  piombi  e  m'arroncigli 
La  stanca  mente  e  l'angosciato  core. 

L'adunco  artiglio  nel  mio  sangue  intridi, 
L'acuto  rostro  dentro  il  cor  mi  vibri. 
Mi  dilanii  e  mi  scerpi  e  non  m'uccidi. 

E  quando  il  sol  squarcia  alla  notte  il  velo, 
Sopra  le  smisurate  ali  ti  libri 
E  lentamente  ti  dilegui  in  cielo. 
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LA  FINE  E  IL  FONDO 


Sulle  mie  labbra  avvelenate  il  riso 
Per  sempre  inaridi;  le  dilettose 
E  pie  menzogne  che  fiorir  nascose 
Dentro  il  mio  core  hanno  il  mio  core  ucciso. 

Invan  tra  '1  verde  s'accendon  le  rose, 
Invan  raggia  d'amore  un  dolce  viso, 
Invano  il  sol  sfolgora  il  ciel  conquiso; 
Il  fondo  io  vidi  e  la  fin  delle  cose. 

La  fine  e  il  fondo  io  vidi  e  il  sempre  e  il  mai  ; 
E  all'amara  tua  coppa,  a  fronte  prona, 
O  sacra  Morte,  ancor  vivo  libai. 

Sfasciarsi  i  mondi  negli  spazii  io  scerno, 
E  l'oriuol  del  tempo  odo  che  tuona 
L'ore  nel  vuoto  e  i  secoli  in  eterno. 
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ROMANZA  ESILE 


Fumida  e  tonda 
Fuori  dell'onda 
La  luna  appar, 


ì  *  E  obliqua  versa 

l  La  mal  detersa 

Luce  sul  mar. 


Con  le  spiegate 
Vele  innalzate 
Nel  glauco  ciel, 

Vision  bruna 
Sotto  la  luna 
Passa  un  vascel. 

Molle  di  pianto 
Tremando  un  canto 
Da  bordo  vien, 
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ROMANZA    ESILE 


E  lento  lento 
Lo  spande  il  vento 
Via  pel  seren: 

—  0  mia  diletta, 
Come  soletta 
Resti  laggiù! 

O  amor  supremo, 
Non  ci  vedremo 
Mai  più,  mai  più. 


IL 

Stemprata  e  scialba 
Si  spande  l'alba 
Nel  freddo  ciel; 

Il  fior  del  prato 
Trema  assonnato 
Sovra  lo  stel. 

A  un  faggio  in  vetta 
La  lodoletta 
Trillando  va; 

Geme  e  si  lagna 
Per  la  compagna 
Che  più  non  ha. 
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ROMANZA    ESILE 

Dal  sonno  desta 
In  cui  la  mesta 
Cura  sopì, 

L'innamorata 
Fanciulla  guata 
Nel  novo  di. 

Pensa  il  saluto 
Scorato  e  muto 
Del  suo  fedel, 

E  in  uno  schianto 
Rompe  di  pianto 
Guardando  il  ciel. 
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MAI    PIÙ 


Mai  più,  mai  più  non  la  vedrò:  la  bella 
Innamorata  immagin  di  colei 
Che  al  procelloso  viver  mio  fu  stella 
In  eterno  spari  dagli  occhi  miei. 

Più  di  quel  crin  le  luminose  anella 
Non  bacerò,  transumanato  in  lei; 
Più  non  udrò  quella  dolce  favella 
Che  tutti  in  me  spegneva  i  pensier  rei. 

Mai  più,  mai  più!  di  gigli  e  di  viole 
Son  vedovati  i  campi,  e  sonnolenta 
Sulla  terra  e  sul  mar  l'aria  ristagna. 

Mai  più,  mai  più!  trascolorato  il  sole 
Agonizza  ne'  cieli,  e  in  una  spenta 
Vacuità  l'anima  mia  si  lagna. 
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SEMPRE  PIÙ  SCOLORITA 


Sempre  più  scolorita, 
Sempre  più  fredda  e  vile, 
La  mia  povera  vita 
Muore  di  mal  sottile.  y^':)ì^li\ 

Segue  al  verno  l'aprile, 
Che  ai  dolci  sogni  invita, 
E  mai  non  muta  stile 
La  mia  povera  vita.  - 

Ahi,  come  lente,  uggiose 
l  L'ore,  i  di  foschi  e  soli! 

Ahimè,  come  m'annojo! 

Rifìoriscon  le  rose. 
Cantano  gli  usignuoli, 
E  di  tristezza  io  muojo. 
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SOGNO 


Sempre  mi  torna  come  un  sogno  in  mente 
Una  sera  d'està,  dolce  e  serena, 
Un  poggio,  un  bosco,  una  pianura  amena, 
Distesa  in  giro  interminabilmente. 

In  uno  sfondo  di  mirabil  scena 
Cadea,  cinto  di  nubi,  il  sol  rovente; 
Vaporavano  i  campi,  e  la  fremente 
Brezza  auliva  di  spigo  e  di  verbena. 

D'una  fanciulla  innamorata  il  canto 
Venia  da  lungi,  e  que'  teneri  lai 
Di  dolcezza  m'empieano  il  core  affranto. 

Sempre  mi  torna  il  luminoso  e  blando 
Sogno  alla  mente,  ne  potrò  giammai 
Saper  dov'io  l'abbia  sognato  e  quando. 
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NULLA 


Sole,  padre  fecondo, 
Il  tuo  favor  dispensa, 
Illumina  l'immensa 
Stupidità  del  mondo. 

E  tu,  di  vie  più  densa 
Notte  smarrito  in  fondo. 
Spirito  fremebondo, 
Sogna,  spasima,  pensa. 

Sogna,  nel  bujo  immerso, 
E,  mondi  ignoti  e  dei 
Sognando,  ti  trastulla. 

Un  sogno  è  l'universo, 
Ed  un  sogno  tu  sei, 
E  l'infinito  è  nulla. 
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CENERE 


Fredda  polve  in  angusta  urna  rinchiusa, 
Il  tuo  nome  qual  fu?  chi  fosti  viva? 
Forse  un  protervo  eroe  ?  forse  una  schiva 
Fanciulla  amante  e  dall'amor  delusa? 

O  vate  che  in  sonanti  inni  profusa 
L'anima  ai  venti  e  al  sordo  ciel  largiva? 
O  scioperato  illustre  a  cui  poltriva 
Nell'infingardo  cor  l'anima  ottusa? 

E  che  giova  saperlo?  o  cener  spento, 
T'invita  il  sol!  di  questo  career  fuori 
Esula  ormai,  vola  in  balia  del  vento. 

Caldo  e  fremente  di  novelli  ardori, 
Rientra  e  pugna  nel  vital  tormento, 
Rinasci  senza  fin,  vivi,  rimuori. 
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LE  VERGINI  MORTE 


!> 


Sotto  il  mite  baglior  della  luna 
Il  lago  sfavilla; 
La  campagna  d'intorno  s'impruna, 
Deserta,  tranquilla. 

Come  nebbia,  nel  liquido  grembo 
Dell'aria  che  dorme. 
Si  raccoglie,  s'agglomera  un  nembo 
Di  gracili  forme. 

Sono  larve  di  donne  ravvolte 
In  candide  stole, 
Infiorate  le  chiome  disciolte 
Di  gigli  e  viole. 
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LE    VERGINI    MORTE 


Splendori  gli  occhi  nei  pallidi  visi 
Siccome  monili, 
Si  dischiudon  le  labbra  sottili 
A  strani  sorrisi. 

Son  fanciulle  che  intatto  alla  Notte 
Dimisero  il  fiore, 
E  morir,  disperate  incorrotte, 
Sognando  l'amore. 

Qual  da  tacito  soffio  sospinte. 

Si  prendon  per  mano, 
E  fugaci,  leggiere,  discinte, 
Trasvolan  pel  piano. 

Si  distendono  in  riga,  si  accolgono 
Fluendo,  in  volute 
Serpentine  per  l'aria  s'avvolgono, 
Estatiche,  mute. 

Come  spuma  di  lente  cascate 

Discendon  nei  cupi. 
Come  nuvole  bianche  d'estate 
Coronan  le  rupi. 

E  se  scontran,  menando  lor  balli. 
Smarrito  garzone. 
Via  per  campi,  per  monti,  per  vaili 
IjO  traggon  prigione. 
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LE    VERGINI    MORTE 


Ed  ai  lombi  gli  avventano,  al  petto 
Le  braccia  rapaci, 
E  lo  spirto,  premendolo  stretto. 
Gli  bevon  coi  baci.  — 

Quando  sfolgora  il  sol  dell'aperto 
Levante  la  soglia, 
Vede  stesa  sul  campo  deserto 
L'esanime  spoglia. 
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MALEDIZIONE 


O  tenebroso  di  mia  mente  intrico, 

O  inferno  ove  per  sempre  io  mi  dannai» 
Ti  maledico;  d'ogni  ben  tu  m'hai, 
Tu  m'hai  d'ogni  virtù  fatto  mendico. 

Sciagurato  mio  cor,  tu  che  nemico 
Sempre  mi  fosti,  e  che  di  pace  mai 
Un  giorno,  un'ora  pur  non  mi  darai. 
Sciagurato  mio  cor,  ti  maledico. 

E  maledico  te,  vano,  superbo 
Lusingator  di  mia  sterile  vita. 
Sogno  fatai  che  di  desio  m'asseti. 

E  te,  che  stremi  di  mia  vita  il  nerbo, 
Squillante  rima,  e  nel  bujo  smarrita, 
L'angoscia  che  m'uccide  invan  ripeti. 
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BENEDIZIONE 


0  morbi  esiziali,  o  stuolo  amico, 
Che  circuendo  vai  le  nostre  porte, 
Ti  benedico;  in  noi  tu  della  sorte 
Il  danno  cessi  ed  il  ludibrio  antico. 

Vorticoso  tifon,  tu  che  all'aprico 
Deserto  imperi,  e  sull'erranti  scorte, 
Ululando,  il  terror  soffii  e  la  morte, 
Vorticoso  tifon,  ti  benedico. 

E  benedico  te,  voraginoso 
Mare  sterminator,  che  mai  da  quando 
Ti  vede  il  sol  non  avesti  riposo. 

E  te,  foco  divin,  ch'ebbro  t'avventi, 
Sfolgori,  incenerisci,  ed  esultando 
Il  fumo  sperdi  e  le  faville  ai  venti. 

irnìmm  noii 
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UCCELLI  MIGRATORI 


Si  leva  incontro  al  ciel  l'immane  scoglio 
Ignudo  e  del  color  della  lavagna; 
Tutto  intorno  la  verde  onda  lo  bagna, 
Fiotta  e  si  frange  con  cupo  gorgoglio. 

Io,  dalla  cima  a  cui  pensoso  incombo. 
Guardo  del  mar  la  solitudin  vasta, 
E  il  cinereo  ciel  che  gli  sovrasta 
Come  un'immensa  cupola  di  piombo. 

Là  da'  ponente  lacera  una  cruda 
Lingua  di  fuoco  i  nugoli  profondi. 
Rade  l'orlo  dell'acque,  e  par  che  a  mondi 
Ignoti  un  luminoso  adito  schiuda. 

Una  solinga  e  tenebrosa  vela 
Appar  come  in  un  sogno  entro  a  quel  foco  ; 
Che  si  mova  non  sembra,  e  a  poco  a  poco 
Scema  e  nella  supina  onda  si  cela. 
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UCCELLI    MIGRATORT 


Sotto  la  nube  grigia  e  solitaria 
Passa  di  bianchi  uccelli  un  largo  stuolo, 
Passa  obliquo  e  sublime,  a  lento  volo, 
Con  tacit'ale  flagellando  l'aria. 

—  Aerei  naviganti,  o  voi  che  andate 
Cercando  a  volo  la  celeste  rota, 

Chi  siete?  e  a  quale  incognita,  remota 
Plaga  il  viaggio  col  desio  drizzate  ? 

—  Noi  siamo  i  tuoi  pensier  teneri  e  gai, 
Le  tue  speranze,  i  s^*ni  tuoi  noi  siamo: 
Dal  tuo  povero  cor  ci  dipartiamo, 

E  in  avvenir  mai  più  non  ci  vedrai.  — 

Volan  sempre  più  su,  sempre  più  su, 
Volan  verso  ponente,  e  ancor  da  lunge 
Fioco  per  l'aria  il  lor  grido  mi  giunge  : 
Mai  più  non  ci  vedrai,  mai  più,  mai  più. 
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INFERNO 


L'anima  disperata  e  fremebonda 
Ch'io  sono  e  ch'io  sarò,  credo,  in  eterno, 
È  una  cieca  voragine  profonda, 
È  un  procelloso,  inespugnato  inferno  ; 

Ove,  nel  bujo  che  tutto  circonda, 
Cozzano  senza  fin,  con  moto  alterno, 
Come  in  travolto  mare  onda  contr'onda, 
L'odio,  l'amore,  la  pietà,  lo  sdegno. 

Quivi,  in  mezzo  al  perpetuo  conflitto, 
E  al  minar  dell'anime  dannate. 
Un  immobile  sta  Satana  invitto. 

Di  fuor,  tra  bieche  nuvole  squarciate. 
Sopra  la  porta  maledetta  è  scritto  : 
Lasciate  ogni  speranza,  o  voi  ch'entrate. 
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CUORE  STRANO 


Il  mio  povero  core 
Ha  una  natura  strana, 
Non  so  dir  se  migliore, 
0  peggior  dell'umana. 

Ferito,  esso  non  muore,  ■•i<>'ffi;8 

Ma  più  non  si  risana, 
Vive  col  suo  dolore, 
Ed  ogni  cura  è  vana. 

Mutan  speranze  e  inganni 
Quali  in  campo  le  spiche. 
Ma  il  suo  mal  più  non  langue. 

Passano  i  mesi  e  gli  anni, 
E  le  ferite  antiche 
Nel  silenzio  dan  sangue. 
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MORTE  REGINA 


Diritta  al  ciel,  di  mezzo  al  mar  sonante, 
Una  montagna  smisurata  sale, 
Negra  nel  baglior  vasto  siderale, 
Fatta  di  mura  di  cittadi  infrante. 

Sull'erta  cima,  incontro  al  sol  raggiante. 
Sfolgora  glorioso  e  trionfale 
Un  tempio  che  la  cupola  ha  d'opale 
E  le  colonne  immani  d'adamante. 

Rotondo  è  il  tempio  e  d'ogni  banda  aperto, 
Ed  ha  nel  mezzo  un  trono  alto  e  rotondo 
Di  tenebrosa  porpora  coverto. 

E  in  mezzo  al  tempio,  e  sull'immobil  trono, 
Siede  la  morte  coronata  e  il  mondo 
Guata  all'ingiro  soggiogato  e  prono. 
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NON  PIANGERE 


Non  pianger,  no;  s'io  muojo,  e  tu  vivrai, 
Di  gioventù  fiorente  e  di  bellezza, 
E  il  breve  duol  nel  riso  e  nell'ebbrezza 
D'un  più  felice  amor  consolerai. 

Amori  e  vite  e  rimembranze,  il  sai. 
Urta  col  pie  la  negra  morte  e  spezza 
Inesorabilmente,  e  gran  stoltezza 
È  il  pianger  sempre  e  non  chetarsi  mai. 

Io  giacerò  soletto  in  camposanto, 

Sognando  ancor  sotto  alle  zolle  e  all'erba 
I  tuoi  grand'occhi,  i  tuoi  capelli  d'oro. 

Tu  lieta  gli  anni  tuoi  vivrai  frattanto, 
Ed  a  me  ripensando  andrai  superba 
Di  tua  beltà  che  pur  morendo  adoro. 
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PIOOIOL  LAGO  ROTONDO 


Picciol  lago  rotondo, 
Che  in  solitaria  altura, 
Fra  i  sassi  e  la  verzura 
Dormi  terso  e  profondo; 

Salve  !  Di  te  non  cura 
L'affaccendato  mondo; 
Tu  riposi  giocondo 
In  tua  quiete  oscura. 

Io,  di  negri  pensier  l'anima  ingombra, 
Seggo  dove  più  tace 
Sulla  tua  riva  l'ombra. 

E  mi  punge  un  desio 
Di  finir  nella  pace 
Del  tuo  gelido  grembo  il  dolor  mio. 
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PENSIER  OHE  MATURA 


Dentro  l'anima  mia,  dove  più  scura 
La  notte  incombe  e  più  s'accupa  il  voto^ 
Separato  dal  mondo,  al  mondo  ignoto, 

Un  orrendo  pensier  cresce  e  matura; 

• 

Simile  a  frutto  di  letal  natura, 
Che  in  fosca  valle,  sotto  a  elei  remoto, 
Dall'aer  pigro  e  dal  putrido  loto 
Sugge  d'amari  toschi  atra  mistura. 

Cresce  e  matura  il  rio  pensier  nell'ombra 
Tacitamente,  e  a  poco  a  poco  tutto 
Di  sé  l'esterrefatto  animo  ingombra. 

E  già  s'appressa  il  di,  già  scocca  l'ora, 
Che  del  veleno  onde  l'orribil  frutto 
S'impregna  e  turge  converrà  ch'io  mora. 
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INVANO,  INVANO,  INVANO 


Se  i  miei  pensieri  in  trama 
Laboriosa  allaccio, 
Se  di  sopita  brama 
Eccitator  mi  faccio, 

Se  onor  vagheggio  e  fama. 
Se  neghittoso  giaccio, 
Se  riamo  chi  m'ama, 
Se  favello,  se  taccio  ; 

/ìTffmn' Se,  qual  pavida  e  muta 

Fiera  che  il  bracco  snida, 
Fuggo  al  monte  od  al  piano  ; 

.    jrjo  Sempre  una  voce  acuta 

ot;     Nell'orecchio  mi  grida: 
fr'om  oì     Invano,  mvano,  invano  ! 
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I  DÈMONI  E  LA  CROCE 


Sull'erta  cuspide,  nella  tranquilla  :.; 

Alba  lunare, 
Diritta,  immobile,  la  salutare 
Croce  sfavilla. 

Da  cinque  secoli  salda  si  drizza 

Sopra  quel  culmine, 
Sfidando  il  turbine,  sfidando  il  fulmine 
Che  intorno  guizza. 

Ecco,  per  l'aere  silenzioso,  r 

Con  sordo  mugolo, 
Di  foschi  spiriti  s'avventa  un  nugolo 
Vertiginoso. 

Nembo  di  dèmoni  arrovellati,  -    - 

Di  ferrei  magli, 
Di  adunchi  forcipi,  di  gran  battagli 
Bronzei  armati. 
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T    DEMONI    K    T-A    CROCE 


In  largo  vortice  prima  il  veloce 

Nodo  sparpagliano, 
Poi  con  orribile  ringhio  si  scagliano 
Contro  la  croce. 

—  Cozzate,  o  spiriti,  l'odiato  regno 

Vogliam  dissolvere: 
Giù  da  quest'apice,  giù  nella  polvere 
L'infausto  segno.  — 

Infuria  l'opera;  squassan,  percotono. 
Svelgono  a  gara; 
Di  rugghii  assordano  la  notte  chiara, 
La  terra  scotono. 

Le  spranghe  ferree  sotto  l'immane 

Sforzo  si  spiombano  ; 
Commosse  tremano,  fremono,  rombano 
Giù  le  campane. 

—  Cozzate,  o  spiriti,  l'odiato  regno 

Vogliam  dissolvere  : 
Giù  da  quest'apice,  giù  nella  p'olvere 
L'infausto  segno.  — 

Infuria  l'opera;  l'aspro  metallo 

Percosso  squilla; 
La  croce  trepida,  balza,  vacilla 
Sul  piedestallo. 
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I   DÈMONI   E    LA    CROCE 


Ma  già  le  vitree  porte  s'allumano 
Dell'Oriente; 
La  croce  e  i  dèmoni  tacitamente 
Nell'aria  sfumano. 

Tingono  eteree  rose  e  viole 

I  cieli  roridi; 
Sull'acque  nitide,  sui  campi  floridi 
Sfolgora  il  sole. 


i;7  0  ììUfb 
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DRAMMA   INTERNO 


Un  curioso  e  sconosciuto  drama 
Dentro  l'anima  mia  si  rappresenta^ 
Un  drama  di  fattura  violenta, 
D'irto  soggetto  e  inestricabil  trama. 

Molti  e  varii  gli  attor?  questi  s'avventa. 
Quei  fugge;  tace  l'un,  l'altro  declama: 
L'azion  s'inviluppa  e  si  dirama, 
Or  veloce  e  serrata,  or  sciolta  e  lenta. 

Muta  la  scena:  una  deserta  e  brulla 
Pianura,  un  fosco  mare  in  traversia, 
Una  vasta  ruina,  un  bujo  inferno. 

Io  muto  guardo  e  ascolto,  e  non  discerno 
Se  tragedia  o  commedia  il  drama  sia, 
E  non  v'intendo  un  maledetto  nulla. 


-  200  - 


EPIFONEMA 


Degno  d'inAàdia  e  virtuoso  e  saggio 
Chi  dalla  morte  fu  strozzato  in  cuna, 
E  sprofondò  nel  nulla,  e  insiem  l'oltraggio 
E  il  favore  cessò  dellaf  fortuna; 

Né  seppe  di  che  triboli  s'impruna 
Ai  vivi  questo  inutile  viaggio, 
Né  contò  le  miserie  una  per  una 
Che  van  del  sole  maturando  al  raggio. 

Non  pati,  non  peccò;  vana  baldanza 
Non  chiuse  in  cor,  né  seguitò  con  vani 
Passi  il  vano  baglior  della  speranza; 

Né  conobbe,  maggior  d'ogni  dolore 
Che  affatichi  ed  affranga  i  petti  umani, 
Il  disperato  spasimo  d'amore. 
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NINFEA 


Un  soave  mattin  di  primavera, 
Un  luminoso  ciel  come  di  seta, 
Su  per  il  monte  l'antica  pineta 
Immobilmente  taciturna  e  nera. 

E  in  vetta  al  monte,  dove  più  secreta 
La  foresta  s'addensa  e  più  severa, 
Chiusa  in  angusto  margine  una  spera 
Di  lucid'acqua  ammaliata  e  cheta. 

E  solitaria,  in  mezzo  al  trasparente 
Vetro  dell'acqua,  una  bianca  ninfea, 
Che  nel  riso  del  sole  apresi  ignuda; 

Come  un  sogno  d'amor  vivo  e  fiorente, 
Che  al  radiar  d'una  superna  idea 
Nel  sen  di  verginale  alma  si  schiuda. 
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È  MORTA  LA  VITA 


L'ora  suprema  incombe, 
Son  mature  le  sorti, 
La  progenie  dei  forti 
Morituri  procombe. 

O  angeliche  coorti, 

Squillate  pur  le  trombe, 
Non  v'odono  le  tombe, 
Non  si  destano  i  morti. 

Vedete?  è  un  cimitero 
Vasto,  silenzioso, 
La  terra  isterilita. 

Simile  a  un  drappo  nero 
Pende  il  ciel  tenebroso. 
Ed  è  morta  la  vita. 
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BELLEZZA 


O  tu  che  vivi  e  regni,  e  del  giocondo 
Tuo  riso  irradii  il  ciel,  la  terra  allieti; 
Tu  che  di  casti  ardori  irrequieti 
Accendi  alla  natura  il  sen  fecondo; 

Tu  che  le  solitarie  anime  asseti; 
Tu  che  innebbrii  ed  angosci  il  cor  profondo^ 
Pura  fiamma  vital,  luce  del  mondo, 
Sogno  d'innamorati  e  di  poeti; 

0  santa,  inviolabile  bellezza, 
Dacché  con  gli  occhi  e  col  pensier  ti  vidi 
Mia  dolce  brama,  mia  soave  ebbrezza; 

Io  rido  e  fremo  e  piango  ove  tu  ridi; 
Io  languo  e  muojo  della  tua  carezza; 
Tu  m'avvampi  d'amore  e  tu  m'uccidi. 


204 


BKLLKZZA 


II. 


In  queste  membra  mie  chiuse  natura 
Un  riottoso  spirito  superbo, 
A  lei  nemico  ed  a  se  stesso  acerbo,    . 
Nato  per  propria  e  per  altrui  sciagura; 

Ohe  menzogna  raccolta  in  sacro  verbo, 
E  falsi  numi,  e  stolti  onor  non  cura, 
E  a  quanto  il  volgo  affascina  o  spaura 
Di  sua  forte  ragion  non  piega  il  nerbo. 

Ma  te,  bellezza,  te,  dolce  signora, 
■  Per  quanto  ciel,  per  quanta  terra  alluma 
Il  pianeta  maggior,  te  sola  adora; 

E  come  più  s'invola  il  tempo  e  sfuma 
La  speranza  gentil,  più  s'innamora. 
Più  di  desio  s'accende  e  si  consuma. 
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GHIRIBIZZO 


Un  desiderio  antico 
Nell'anima  mi  cova, 
E  sempre  nell'intrico 
De'  sogni  miei  rispunta  e  si  rinnova. 

Nulla  in  esso  si  trova 
D'iniquo  o  d'impudico; 
È  una  voglia  un  po'  nova, 
Null'altro,  un  ghiribizzo:  or  ve  lo  dico. 

Vorrei,  quando  la  messe 
A  raccoglier  s'affretta 
Sugli  arsi  campi  il  mietitor  sfinito. 

Vorrei  che  mi  cogliesse 
In  capo  una  saetta, 
E  mi  lasciasse  li  morto  stecchito. 
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EPITAFIO 


Quando  morto  io  sarò  non  mi  piangete, 
Non  gittate  per  me  fiori  né  preci; 
Riti  io  non  vo'  ne  latini  ne  greci, 
Né  scampanio,  né  strascico,  né  prete. 

Né  vo'  discorsi:  il  ben  ch'io  mai  non  feci. 
Le  sovrumane  mie  virtù  segrete. 
Non  istate  a  lodar;  non  concludete: 
Egli  era  un  uom  che  ne  valeva  dieci. 

Ma  portatemi  dritto  al  cimitero, 
E  in  una  buca,  tramontato  il  sole, 
Fatemi  ruzzolar  come  vi  piace. 

Poi  sopra  uno  scheggion  di  marmo  nero 
Scrivete  queste  semplici  parole: 
Chi  mai  non  l'ebbe  finalmente  ha  pace. 
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MORTE  MIETITRICE 


Neirimmensa  del  sol  luce  gioconda 
Sparsi  pei  clivi  ridono  i  vigneti, 
Ridono  i  campi  cui  la  messa  abbonda  : 
O  Morte,  arrota  la  tua  falce  e  mieti. 

Florida  messe  avrai,  florida  e  bionda: 
Vergini  innamorate,  e  baldi  e  lieti 
Garzoni,  e  spose  cui  l'amor  feconda, 
Pargoli  ignudi  e  gracili  poeti. 

Mieti,  Morte,  e  col  frutto  abbiti  il  fiore; 
Mieti  la  messe  clie  per  te  matura, 
Mieti  la  gioventù,  mieti  l'amore. 

Mieti,  Morte,  me  pur,  prima  che  il  gelo 
Degli  anni  curvi  sulla  gleba  oscura 
Della  mia  vita  lo  sfrondato  stelo. 
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L'ABETE  SOLITARIO 


Dalla  tracliite  eccelsa,  vestito  di  gramaglia, 
Il  solitario  abete  smisurato  si  scaglia 

Siccome  un  dardo  nel  profondo,  ciel; 
Tutto  solo  dell'Alpe  sulla  pendente  balza,; 
■  Dove  più  furiosa  la  tramontana  incalza, 
Dove  più  morde  nel  silenzio  il  gel. 

Sott'esso  uno  sgomento  di  traboccate  rupi, 
D'irte  lacche,  di  baratri  caliginosi  e  cupi, 

E  un  confuso  di  prone  arbori  stuol; 
Sopr'esso  in  luminoso  giro  l'etere  immenso 
E  le  nuvole  bianche  via  per  l'azzurro  intenso 

E  sfolgorante -nell'azzurro  ir  sol. 

Lontan,  nella  bassura,  il  solitario  abete 
Vede  colli  ubertosi,  vede  pianure  liete 

Di  messi  e  d'acque,  di  paschi  e  di  fior; 
Vede  come  sognando,  e  tra  le  selci  ignude, 
In  sua  triste  gramaglia  più  rigido  si-chiude,' 

Muto,  superbo,  nell'alpino  algor. 
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LA  CAMPANA 


Sotto  un  del  di  diaspro,  e  nel  profondo 
Silenzio  che  sui  campi  ermi  si  spiana, 
Rangola  trafelato  e  gemebondo 
Il  lontano  clamor  d'una  campana. 

Ebbra  d'angoscia,  scaturir  dal  fondo 
Sembra  del  ciel  l'esile  voce  arcana, 
E  voce  par  d'un  altro  e  ignoto  mondo, 
Tanto  è  fioca  e  sottil,  tanto  è  lontana. 

Tramonta  il  sole  e  nell'aer  silente, 
D'onde  vanisce  a  poco  a  poco  il  lume, 
Piange  la  stanca  voce  e  implora  e  freme. 

E  chiama  a  lungo,  disperatamente, 
E  chiama  invano  il  dileguato  nume. 
La  morta  fede  e  la  tradita  speme. 
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IL  CANTO  DEL  CIPRESSO 


Un  oscuro  cipresso, 
Nella  brezza  d'aprile, 
Va  cantando  sommesso 
Una  canzon  gentile: 

—  Io  son  l'arbore  antica 
Sacra  al  pallido  Lete, 
Dell'eterna  quiete 
E  del  silenzio  amica. 

La  negra  arbore  io  sono 
Cui  non  isfronda  il  verno, 
L'arbore  del  perdono 
E  del  riposo  eterno. 

0  voi  che  per  la  via 
Mute  e  stanche  passate, 
Anime  addolorate, 
Venite  all'ombra  mia. 

—  211  — 


IL    OANTO    DEL    CIPRESSO 


Sdraiatevi  al  mio  piede, 
Ov'è  più  fìtta  l'erba, 
E  troverà  mercede 
La  vostra  doglia  acerba. 

L''umil  vostro  soggiorno 
Io  parerò  dal  sole, 
Anemoni  e  viole 
Vi  crescerò  d'intorno. 

Voi  dormirete  un  blandO:  : 
Sonno,  e  perchè  v'annoi 
Meno  il  tempo, .  cantando 
Io  veglierò  su-'  voi.;  -*-. 

Nella  brezza  d!aprile 
Un  oscuro  cipresso 
Va  cantando  sommesso 
Questa  canzon  gentile. 
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jHaiJ  JAa 

DALL'ORIENTE 


Disse  Sciahid,  il  cui  pensier  non  erra: 
Se  fumasse  il  dolore  al  par  del  foco, 
Di  densissimo  fumo  in  ogni  loco 
Ottenebrata  si  vedria  la  terra. 

Disse  Gliajjam,  che  molto  ai  sa  vii  aggrada: 
Io  come  l'acqua  venni,  e  al  par  del  vento, 
Che  soffia  e  passa,  dileguar  mi  sento; 
E  non  so  d'ond'io  venga  e  dov'io  vada. 

E  disse  un  altro  buon  poeta  accorto, 
Che  marie  labbra  non  aperse  al  riso: 
Meglio  assiso  che  in  pie,  meglio  che  assiso 
Sdrajato,  e  meglio  che  sdrajato,  morto. 
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DAL  LIBRO  DEI  RICORDI 


I. 


La  città  dove  io  nacqui  è  in  Oriente, 
Ad  un  monte  marmoreo  vicina, 
E  vede  di  lontan,  vasta,  splendente. 
Stendersi  dell'Egeo  l'onda  turchina. 

Ebbra  d'aria  e  di  sol,  tacitamente 
Sogna  un'antica  vision  divina, 
E  fra  le  rose,  e  fra  gli  ulivi  sente 
Fremer  non  morta  la  sua  gran  rovina. 

La  città  dov'io  nacqui  ebbe  più  lieti 
Griorni,  e  solcò  vittrice  il  mar  profondo, 
E  di  se  popolò  lontane  arene; 

E  fu  d'eroi,  di  saggi  e  di  poeti 
Madre  superba,  e  fu  maestra  al  mondo: 
La  città  dov'io  nacqui  ha  nome  Atene. 
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DAL   LIBRO    DEI    RICORDI 


IL 


Nell'antica  città  di  Norimberga, 
La  qual  di  sé  tutta  Alemagna  onora, 
Nacque  mio  padre,  ed  ivi  alcun  tuttora 
A  me  non  noto,  di  suo  sangue  alberga. 

Degli  anni  m'arridea  la  prima  aurora 
Quand'egli  in  terra  riposò  le  terga; 
Ma  il  pio  ricordo  ch'esti  fogli  verga 
Vivo  dinanzi  mei  conduce  ancora. 


Biond'era  e  hello  e  di  gentile  asinelio; 
Nell'alta  fronte  e  nel  sereno  sguardo 
Tutto  svelava  altrui  l'animo  eletto. 


Triste  egli  fu  com'uom  cui  il  mondo  annoi, 
E  fu  nemico  di  ciascun  codardo: 
Onde  mori  nel  fior  degli  anni  suoi. 
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DALHBR0:DE1   RICORDI 


IIL 


In  riva  all'adriatica  marina, 
Ov'è  d'Ancona  il  nobil  monte  assiso, 
Nacque  d'antica  gente  fiorentina 
La  cara  madre  ond'io  piango  diviso. 

Gli  occhi  di  foco  e  la  chioma  corvina    . 
Ell'ebbe,  e  sparso  di  pallore  il  viso,    ._ 
Altere  ciglia  in  fronte  di  regina,  : 

In  rosee  labbra  pien  di  grazia  il  riso.: 

D'avite  gare  un  lievito  sottile 
E  un  acre  arder  nel  riottoso  ingegno 
Serbava  e  nel  latin  sangue  gentile. 

Gioconda  fu  nel  suo  tempo  migliore, 
E  sempre  alla  pietà  pronta  e  allo  sdegno. 
Cieca  sempre  nell'odio  e  nell'amore.'  :.0 
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DAL    LIBRO    DEI    RICORDI 


IV. 


Sorgea  la  dolce  casa,  OA^e  il  primiero 
Vagito  io  diedi  e  apersi  gli  occhi  al  sole, 
Del  clivo  al  pie,  sulla  cui  cima  altero 
Il  Partenon  drizza  la  sacra  mole. 

Avea  presso  un  giardin,  triste  e  severo, 
Benché  di  rose  pieno  e  di  viole, 
E  un  gran  cipresso,  avviluppato  e  nero, 
Aduggiava  di  fredda  ombra  le  ajuole. 

V'era,  pien  d'acqua,  e  di  figure  adorno, 
Un  sarcofago  antico,  alla  cui  sponda 
Veniano  a  ber  le  rondini  dal  cielo. 

Alto  silenzio  tenea  l'aria  intorno, 
E  nella  pace  estatica  e  profonda 
Non  si  vedea  crollar  foglia  nò  stelo. 
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AZIONE  DI  GRAZIE 


O  mio  dolce  Signore, 
Ti  lodo  e  ti  ringrazio, 
Consumato  è  lo  strazio 
Del  mio  povero  core. 

Ahi,  come  stanco  e  sazio 
Del  tedio  e  del  dolore, 
Dell'odio  e  dell'amore. 
Del  tempo  e  dello  spazio! 

Pria  che  dei  giorni  brevi 
Sia  colma  la  misura. 
Via  di  qua,  via  di  qua! 

Nel  tuo  sen  mi  ricevi, 
Silenziosa,  scura. 
Gelida  eternità. 
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PRECE  SUPREMA 


Dentro  la  chiesa 

Gelida  e  vota, 

Nell'aria  immota, 
Un  formidabile  silenzio  pesa; 

Con  un  bagliore 

D'astro  che  muore 
Raggia  nel  buio  l'aitar  maggiore. 

tJn  crocifìsso 

I.ordo  di  sangue 

Sovr'esso  1  angue, 
Squarciato  il  petto,  lo  sguardo  fisso 

In  firmamento 

D'oro  e  d'argento 
Idol  funereo,  dio  semispento. 

Presso  l'altare 
Una  figura 
Dogliosa  e  scura 
Di  genuflessa  piangente  appare, 

—  219  - 


PRECE    SUPREMA 


E  una  blasfema 
Prece  suprema 
Nel  formidabile  silenzio  trema. 


O  Gesù  confitto  in  croce, 
Porgi  ascolto  alla  mia  voce, 
Guarda  al  mio  dolore  atroce  ! 

O  Gesù  mio  benedetto. 
Dall'angoscia  oppresso  e  stretto 
Mi  si  schianta  il  cor  nel  petto  ! 

Il  tuo  nome  dolce  e  santo 
Ho  invocato  nello  schianto 
Del  dolore,  ho  pianto  tanto  ! 

Ma  fùr  vane  le  preghiere. 
Ma  le  lacrime  sincere 
Non  commossero  le  sfere. 

Se  tu  sei  pietoso  e  buono, 
Se  i  tuoi  detti  veri  sono, 
Perchè  lasci  in  abbandono 

Chi  commette  alla  tua  fede 
Corpo  ed  anima,  chi  crede 
Fuor  di  te  non  sia  mercede? 
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PRECE    SUPREMA 


Parla!  è  forse  una  menzogna 
Quel  tuo  cielo,  e  desto  sogna 
Chi  vi  crede  e  chi  v'agogna  ? 

Non  mi  vedi  ?  non  m'ascolti  ? 
O  Gesù^  dove  son  volti 
Quei  4iioi  grandi  occhi  stravolti? 

Com'è  pallido  il  tuo  viso! 
Com'è  bujo  il  paradiso! 
O  Gesù,  t'han  proprio  ucciso? 

A  te  invan  chiedo  conforto; 
Tu  non  sei  mai  mai  risorto, 
Tu  sei  morto,  morto,  morto! 

Vincitore  dell'  inferno. 
Si  dilegua  fra  lo  scherno 
Il  tuo  regno  sempitèrno; 

E  sovrasta  allo  spergiuro 
Popol  tuo  più  bieco  e  scuro 
L' inscrutabile  futuro. 


La  prece  muore, 
Mutata  in  gemito 
Con  lungo  fremito 
Sotto  le  immobili  volte  sonore; 
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PRECE    SUPREMA 


A  poco  a  poco 
Si  fa  più  fioco 
Entro  le  pendule  lampade  il  foco. 

Giù  dalle  volte, 
Fuor  dai  cancelli, 
D' in  su  gli  avelli, 

Dove  si  sfasciano  l'ossa  sepolte, 
Da  tutti  i  canti. 
Muti,  anelanti, 

Interroriti  guatano  i  santi. 

Di  sangue  intriso. 

Nella  penombra, 

Che  già  l'ingombra. 
Del  crocifisso  biancheggia  il  viso; 

Viso  contratto 

D'esterrefatto, 
Orribilmente  morto  e  disfatto. 
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IN    ALTO 


Fuor  della  tenebrosa  aspra  boscaglia 
Che  s'inerpica  su  senza  un  sospiro, 
Bianca  di  neve  nel  terso  zaffiro 
Del  ciel  la  smisurata  alpe  si  scaglia. 

Dal  vertice  che  i  nugoli  frastaglia, 
Di  tra  le  nevi  immacolate  io  miro       :  .^.o 
L' immenso  ciel  che  si  profonda  in  giro, 
L' immenso  pian  che  sotto  a  me  s'agguaglia. 

Tra  bieche  nubi  sfolgorando  cade 
Il  sol  travolto,  e  dell'eterno  gelo 
A  poco  a  poco  lo  stupor  m'invade. 

Con  lente  rote  un  tacito  avvoltojo 
Sovra  il  mio  capo  si' raggira  in  cielo:  — 
Son  troppo  solo  e  troppo  in  alto  :  io  muojo. 
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ISOLA  AROANA 


Sovra  un  tacito  mar,  che  del  catrame 
Più  buje  le  assonnate  acque  distende, 
Come  uno  smisurato  orbe  di  rame 
Obliquo  il  sol  dall'orizzonte  splende. 

Quivi  (se  il  ver  si  narra)  in  sovrumana 
Quiete  sorge  al  -  dubbio  di,  remota 
■Da  tutte  genti,  a  tutte  genti; ignota, 
Una  miracolosa  isola  arcana. 

Il  neghittóso  marinar,  che  in  sua 
Muta  contemplazion  smarrito  siede, 
Sul  mar,  dinanzi  all'errabonda  prua, 
Come  un  sogno  talof  splender,  la  vede. 

Vede  sii  lieti  pòggi;- éntro  giardini 
Meravigliosi,  sfavillar  palazzi 
D'oro  e  diaspro,  e  nitidi  terrazzi, 
E  scalee  che  d'argento  hanno  i  gradini. 
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ISOLA    ARCANA 


Ode  vagar  sopra  l'immobil  onda, 
Pel  cheto  ciel,  con  lente  ali  sonore, 
Una  soave  melodia  profonda, 
Ebbra  di  voluttà,  ebbra  d'amore. 


Ascolta  come  trasognato  e  guarda. 
Acceso  il  cor  di  brama  e  di  speranza, 
E  verso  quella  fulgida  sembianza 
Drizza  la  prora  affaticata  e  tarda. 

Vano  desio,  speme  fugace  e  vana  ! 
Sul  mar  che  senza  termine  s'adegua 
Scorre  l'isola  ignota  e  s'allontana, 
Poi  repentinamente  si  dilegua. 

Volge  il  deluso  marinar  la  fronte, 
E  il  ciel  con  gli  occhi,  e  il  mar  d'intorno  scruta, 
E  come  un  sogno,  dietro  a  sé,  perduta 
L' isola  vede  in  fondo  all'orizzonte. 
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COMPAGNA 


Sempre,  dovunque  io  vada, 

Il  di,  la  notte,  sento, 
Or  frettoloso,  or  lento, 
Seguirmi  un  passo  in  casa  e  per  la  strada. 

È  la  morte,  che  sola 

Vien  meco  in  compagnia, 
Ed  il  momento  spia 
D'avventarmi  le  adunche  ugne  alla  gola. 


—  226 


FATO 


Non  fra  gli  astri  di  foco,  o  in  più  lontano 
Ignoto  del,  d'astri  e  di  numi  orbato, 
In  sideral  quiete  e  in  sovrumano 
Silenzio  veglia  l'immutabil  Fato; 

Ma  in  noi,  nel  core  die  di  flagellato 
Sangue  rigorga,  e  nel  recesso  arcano 
Ove  di  buja  notte  avviluppato 
Guizza  e  brilla  il  pensier,  siede  sovrano. 

Siede  sovrano,  e  irrivelato  regge 
Con  muto  cenno,  inesorabilmente. 
Di  nostra  vita  sciagurata  il  corso. 

Siede  sovrano,  di  sua  dura  legge 
Dittator  tenebroso,  indifferente 
Al  dolor  che  ne  strazia  ed  al  rimorso. 
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PROGENITORE  IGNOTO 


Nella  tiepida  stanza,  al  queto  raggio 
Della  notturna  lampada  seduto, 
Io  di  te  vo  sognando,  o  sconosciuto 
Progenitor  di  mio  triste  lignaggio; 

Di  te  che,  fatto  polve,  a  cieco  obblio 
Da  mille  e  mille  secoli  soggiaci, 
E  pur  t'agiti  ancora  e  ancor  non  taci 
Nel  mio  fosco  pensier,  nel  sangue  mio. 

Alta  è  la  notte  e  nel  silenzio  greve 
L'angosciato  mio  cor  palpita  e  trema; 
Dall'agghiadato  ciel  la  luna  scema 
Splende  su  la  città  bianca  di  neve. 

E  qual  d'uccelli  peregrino  stuolo 

Che  migri  in  aria  alle  terre  del  sole, 
Antiche  storie  ed  obbliate  fole 
Dentro  l'anima  mia  passano  a  volo. 
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PROGENITORE   IGNOTO 


Allor  che  givi  l'erme  balze  e  i  cavi 
Antri  cercando  e  le  foreste  ignote, 
Avolo  mio,  non  tu  questo  sognavi 
Sillogizzante,  pallido  nipote, 

Bilicato  e  crudel,  triste  e  superbo, 
Che  d'ogni  cosa  vuol  ragione  e  prova, 
E  di  se  stesso  la  ragion  non  trova, 
E  a  sé  non  crede  ed  al  suo  proprio  verbo. 

Incerta  vita,  faticosa  e  scura 
Tu  vivesti,  agl'indomiti  elementi 
Disputando  e  alle  bieche  orse  e  ai  ruggenti 
Leoni  il  tetro  covo  e  la  pastura. 

Poche,  ma  truci  e  violente  brame 
Ti  bollivano  in  sen:  da  mane  a  sera, 
Per  lunghi  giorni,  insaziata  fiera. 
Ti  ruggia  nelle  viscere  la  fame. 

E  in  aspre  cacce  ti  stremavi,  e  quando, 
Tardo  premio  talor  d'atroci  pugne. 
Stringevi  alfin  la  preda,  i  denti  e  l'ugne 
Nei  caldi  lombi  insanguinavi  urlando; 

Poi,  satollo,  pei  campi  e  le  pendici. 
Tu  le  femmine  tue,  veggente  il  sole, 
Cieco  invadevi,  e  l'avide  matrici 
Inturgidiano  di  ferina  prole. 
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PROGENITORE    IGNOTO 


Incerta  vita,  faticosa  e  scura 
Vivevi,  ed  era  più  che  d'uom  di  bruto 
L'anima  tua;  ma  non  col  dente  acuto 
La  trafiggea  la  velenosa  cura. 

Ma  d'un  pensier  che  in  impeti  funesti 
Se  stesso  fiacca,  e  senza  fin  né  tregua 
Spasima  dietro  a  un  ver  che  si  dilegua, 
Tu  l'angoscia  mortai  non  conoscesti. 

Ma  tu  d'un  cor  disamorato  e  sazio 
D'ogni  creata  ed  increata  cosa. 
Che  batte  invano,  e  che  pur  mai  non  posa. 
Non  conoscesti  tu  l'orrendo  strazio. 

Ne  di  colui  la  miserabil  sorte 
Nota  ti  fu,  che  avendo  a  noja  il  mondo. 
Sé  stesso  abborre  e  di  sue  membra  il  pondo, 
E  com'odia  la  vita,  odia  la  morte. 

Nella  tiepida  stanza,  al  queto  raggio 
Della  notturna  lampada  seduto, 
Io  te  sogno  e  te  invidio,  o  sconosciuto 
Progenitor  di  mio  triste  lignaggio. 
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Vagabondi  usignuoli  entro  l'opaca 
Notte  i  miei  versi  van  sciogliendo  il  canto; 

10  mi  sto  muto  ad  ascoltarli  e  alquanto 

11  disperato  mio  dolor  si  placa. 

Essi  n^  van,  stuolo  lieve  e  fuggiasco, 
Trillando  a  gara  nella  notte,  ed  io, 
Che  parte  di  mio  duolo  intanto  obblio. 
Del  vivo  sangue  del  mio  cor  li  pasco. 
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Lascio  il  mio  corpo  maledetto  al  foco 
Che  '1  divori  e  disperda,  e  all'indefessa 
Virtù  del  moto,  che  di  loco  in  loco, 
A  nuove  vite  senza  fin  l'intessa. 

La  disperata  anima  mia,  se  un  poco 
Me  ne  rimane  in  petto  ancor,  se  anch'essa 
Non  è  d'irrequieti  atomi  un  gioco, 
La  buja  anima  mia  lascio  a  sé  stessa. 

Lascio  a  chi  '1  vuole  un  mio  poema  in  culla, 
Gli  accesi  sogni  miei  lascio  alla  notte, 
I  miei  dolci  pensier  li  lascio  al  nulla. 

Lascio  alla  terra  un  mio  cagnuol  defunto. 
Lascio  all'obblio,  che  tutte  cose  inghiotte. 
Lo  scellerato  amor  che  m'ha  consunto. 
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I. 


Un  arcano  baglior,  vasto,  uniforme, 
Che  tutto  invade  e  pur  non  trova  loco; 
Un  non  so  che  di  fulgido  e  di  fioco, 
Un  non  so  che  di  tenue  e  d'enorme. 

Un  rotar,  un  fluir  lento  di  forme, 
Che  si  van  sfigurando  a  poco  a  poco. 
Fuse  e  consunte  in  quel  pallido  foco, 
Quasi  una  vision  d'uomo  che  dorme. 

Sfuma  la  terra  e  si  dilegua  il  cielo. 
Si  confondono  insiem  l'imo,  il  superno, 
L'oscurità,  la  luce,  il  foco,  il  gelo. 

E  in  un  mar  senza  fondo  e  senza  sponde, 
Silenzioso,  invariato,  eterno, 
L'anima  mia  si  stempera  e  s'effonde. 
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IL 


A  mano  a  man  si  dissipa  ogni  moto, 
A  mano  a  mano  ogni  luce  s'oscura; 
Senza  tempo  e  ragion,  legge  e  misura 
Un  bujo  sta  voraginoso  e  ignoto. 

Più  sostanza  non  han,  non  lian  figura. 
Più  non  han  loco  o  prossimo  o  remoto, 
Distemperate  in  quell'eterno  vuoto, 
Vita,  pensiero,  umanità,  natura. 

Solo  in  quel  vuoto  ed  in  quel  bujo  io  sento 
Il  perduto  mio  cor  che  vibra  e  pulsa. 
Sempre  più  stretto  in  sé,  sempre  più  lento  ; 

Con  un  lieve  romor  d'ala  che  frulla, 
Con  una  stanca  ansietà  convulsa, 
Più  lento  ancor...  più  lento  ancor...  più  nulla. 
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Tenebrosa  di  larici  la  breve 
Ripa  il  lago  cristallino  circonda; 
Sovra  la  dormiente  acqua  profonda 
Galleggia  un  cigno  in  un  baglior  di  neve. 

Presso  è  il  cigno  a  morir:  candido  e  lieve 
Sta  sullo  specchio  immobile  dell'onda, 
E  canta  volto  al  sol;  la  gemebonda 
Canzon  del  morituro  il  sol  riceve. 

Il  canto  soavissimo  di  blande 
Risonanze  empie  l'aria  e  una  suprema 
Tristezza  via  pei  campi  ermi  si  spande. 

Tramonta  il  sole,  e  sulla  nitid'ala 
Piega  il  cantor  la  testa,  e  con  l'estrema 
Nota  l'armoniosa  anima  esala. 
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LA  DANZA  DELLE  ORE 


Pel  cielo  fra  mezzo  le  stelle  remote, 
Dell'etra  nel  limpido  algore, 
Si  svolge  con  lunghe  fantastiche  rote, 
La  danza  leggiera  dell'ore. 

La  danza  leggiera  dell'ore  infinite, 

Che  sempre,  mai  sempre,  con  blando, 
Con  pendalo  ritmo  fuggenti,  pel  mite 
Sereno  si  van  dileguando. 

Di  tenere  e  pure  fanciulle  han  sembianze, 
Che  danzin,  d'aprile,  sui  fiori. 
Nei  candidi  petti  chiudendo  speranze 
Arcane,  reconditi  amori. 

Sen  van  senza  fine,  volubili  e  pronte, 
Le  vergini  bionde,  le  brune; 
Le  più  di  mestizia  velata  han  la  fronte, 
Giulive  sorridono  alcune. 
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Vestite  di  lievi,  diafani  veli, 

Fiorite  di  rose  e  viole, 
Sen  vanno  per  l'arco  gemmato  dei  cieli 
Snodando  l'eterne  carole. 

Sen  vanno  in  un  sogno,  rapite  al  susurro 
Perenne  d'ignoti  concenti; 
Sen  vanno  fra  gli  astri,  sen  van  per  l'azzurro, 
Aeree,  fugaci,  fluenti. 

E  ognuna  da  lunge  passando  m'invita, 
E  ognuna,  seguendo  sua  via. 
Un  poco  si  toglie  dell'egra  mia  vita, 
Un  poco  dell'anima  mia. 
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Di  fredda  ombra  sufìusa 
È  la  volta  del  cielo; 
Pien  son  io  del  tuo  bujo  e  del  tuo  gelo, 
0  Medusa,  o  Medusa! 


Nell'anima  confusa, 

Fra  le  sparenti  forme, 
Chiara  tu  sola,  invariata  enorme, 
0  Medusa,  o  Medusa! 


Vietato  il  passo  e  chiusa 
È  la  speranza  ai  vinti; 
Sia  pace  almeno,  sia  pace  agli  estinti, 
O  Medusa,  o  Medusa! 
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Taccia  la  vana  accusa, 

Taccia  il  vano  lamento, 
Regni  il  silenzio  ove  ogni  lume  è  spento, 
0  Medusa,  o  Medusa! 


0  mia  lugubre  musa, 

Frangi  la  bruna  cetra: 
Il  mio  povero  cor  fatto  è  di  pietra, 
0  Medusa,  o  Medusa! 
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DOPO  IL  TRAMONTO 


Muore  il  giorno.  In  un  gran  ravvolgimento 
D'incendiate  nuvole  profonde, 
Il  sol,  come  un  perduto  astro  cruento. 
Nell'alto  abisso  traboccò  dell'onde. 

Di  caligini  un  vel  tacito,  lento, 
Sale  di  plaga  in  plaga  e  si  diffonde: 
In  un  vortice  d'ombra  e  di  spavento 
Si  sommerge  ogni  aspetto  e  si  confonde. 

Ma  per  l'etra  im mortai,  per  le  incorrotte 
Solitudini  tue,  florido  cielo, 
Sboccian  le  stelle  tremole  e  raggianti. 

E  dall'anima  mia,  cui  già  la  notte 
Ultima  ingombra  d'immutabil  velo, 
Saigon,  vibrando,  a  te  gli  ultimi  canti. 
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RESURREXIT 


Sotto  che  cielo  fosse,  e  in  che  remota 
Parte  del  mondo,  ignoro.  Intorno  intorno 
Si  stendea  la  pianura  immensa  e  vota: 
Svania  la  notte  e  ancor  non  era  il  giorno. 

Quanto  ciel  si  vedea,  lugubremente 
■  Una  cinerea  nuvola  copriva; 
Sol,  radendo  la  terra,  in  oriente, 
Una  falda  correa  di  fiamma  viva. 


Era  nell'aria  una  frescura  acerba 
Di  maggio  boreali  mezzo  consunta, 
Vedovata  di  fior,  vestiva  un'erba 
Fosca  la  zolla  irrigidita  e  smunta. 

E  non  altro  apparia.  Tacita  e  sgombra 
Si  spandea  sino  al  ciel  la  gran  pianura; 
Men  che  da  un  lato,  ove,  sommersa  d'ombra, 
La  vision  d'una  rovina  oscura, 
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Smisurata,  saliva  entro  la  grigia 
Nube;  e  parevan  di  lontan  trarupi 
Di  ciclopiche  mura,  erte  fastigia 
Di  torri,  e  templi  cavernosi  e  cupi. 

Come  avvenne  non  so  ;  ma  innanzi  un  bianco 
Avel  mi  vidi.  Era  di  saldo  e  terso 
Marmo  l'avello  e  rilucea;  da  fianco 
Il  gran  coperchio  si  vedea  riverso. 

Di  novi  fiori  intorno  una  gioconda 
Primavera  spuntava,  e  sur  un  lembo 
Sedea  dell'arca  una  fanciulla  bionda, 
Che  piene  avea  di  fior  le  mani  e  il  grembo. 

Oh,  come  bella  e  contegnosa,  oh  come 
Era  pura  e  gentil,  cinta  d'un  lieve. 
Immacolato  lin,  sparse  le  chiome 
Di  lucid'oro  sopra  il  sen  di  neve! 

Le  sembianze  le  ombrava  una  serena 
Melanconia  che  le  facea  più  belle: 
Non  era  il  riso  suo  cosa  terrena, 
Brillavan  gli  occhi  suoi  come  due  stelle. 

Di  me  s'avvide,  e  con  benigno  riso 
Disse:  Credevi  tu  ch'io  fossi  morta? 
Onde  tanto  stupor?  Guardami  in  viso: 
Se  morta  fui,  mira  che  son  risorta. 
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E  veggendomi  star  muto  e  sospeso 
Com'uom  cui  falso  immaginar  disvia, 
Soggiunse:  Hai  dunque  l'intelletto  offeso, 
Che  non  conosci  più  la  Poesia? 

Guardami:  io  quella  sono;  io  son  colei 
Che  tu  fanciullo  amavi  già  d'amore: 
Io  quella  sono,  e  tu  pur  quello  sei, 
Che  per  età  non  hai  mutato  core. 

Io  quella,  io  quella  son,  se  a  mente  l'hai. 
Unica  amica  tua  salda  e  verace; 
Io  le  lacrime  tue  vidi  e  asciugai; 
Io  sola  diedi  a  quel  tuo  cor  la  pace. 

E  il  di  ch'ultimo  a  te  segni  il  destino, 
E  ponga  fine  al  viver  tuo  dolente. 
Io  sola,  io  sola  ti  sarò  vicino. 
Io  chiuderò  le  tue  pupille  spente. 

Com'ebbe  detto,  un  luminoso  e  blando 
Fior  mi  donò,  figlio  d'ignoto  suolo; 
E  l'ali  candidissime  spiegando. 
Per  l'aria  immota  si  prosciolse  a  volo. 

Io  la  vedea  salir,  cinta  da  un  nembo 
Di  roseo  lume,  angelicata  e  pura; 
E  salendo  lentissima,  dal  grembo 
Versava  fiori  sulla  terra  oscura. 
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E  com'eccelsa  fu,  sovra  le  terse 
Ali  ristette  e  salutarmi  parve; 
Poi  nella  tetra  nuvola  s'immerse 
Folgoreggiando  a  guisa  d'astro  e  sparve. 

Pure  in  alto  io  mirava,  e  in  suo  viaggio 
Lei  seguia  col  pensieri  dall'orizzonte 
Spuntava  in  quella  il  sole  ed  il  suo  raggio 
Fervido  e  chiaro  mi  feriva  in  fronte. 
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Di  tristezza  mortai  que'  derelitti 

Orti  son  pieni,  che  di  riso  un  giorno 
E  di  teneri  amori  eran  soggiorno. 
Corre  un  vial  di  pioppi  alti  e  diritti 

Presso  la  ripa  d'un  lucente  lago, 
Che  de'  pioppi  e  del  ciel,  dormendo  al  rezzo, 
Accoglie  in  grembo  la  tranquilla  immago. 
Qua  e  colà,  lungo  il  vial,  di  mezzo 

Ai  cespugli  cresciuti  alla  ventura, 
Esce  un  sedil  d'antica  pietra,  spunta 
Una  marmorea  dea  mezzo  consunta. 
Dall'un  dei  capi,  ov'è  più  fredda  e  scura 

L'ombra,  una  fonte  di  bizzarro  stile 
Piange  sommessamente  in  tuon  minore, 
Vibrando  all'aria  un  pispino  sottile. 
Una  quiete  stanca,  uno  stupore 
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Pieri  di  muti  ricordi  e  di  sconforto 
Antico,  un  non  so  che  di  rifinito, 
Pende  nell'aria  e  tutto  ingombra  il  sito. 
Par  che  dica  il  silenzio:  Amore  è  morto. 


Ma  le  notti  d'estate,  quando  sembra  che  il  mondo 
S'addormenti  in  un  sogno  di  quiete  suprema; 
E  quando  eccelsa  splende  nell'azzurro  profondo 
La  tersa  falce  della  luna  scema; 

Lungo  il  vial  deserto,  pien  d'un  silenzio  arcano, 
Nel  baglior  della  luna,  sotto  i  pioppi  dormenti, 
Van  camminando  insieme,  a  passi  muti  e  lenti, 
Due  ombre  che  si  tengon  per  la  mano. 

L'ombre  quasi  svanite,  più  leggere  che  '1  vento. 
Di  due  teneri   amanti  che  quivi  ebber  dimora; 
Di  due  teneri  amanti,  che  già  da  più  di  cento 
Anni  son  morti,  eppur  s'amano  ancora. 

S'amano  ancora,-  invano:  ahi,  che  fiero  dolore. 
Che  tortura  il  ricordo  de'  bei  corpi  perduti  ! 
Il  ricordo  pungente  de'  bei  corpi  goduti 
Nel  fervor  della  vita  e  dell'amore! 

—  252  - 


POST    MORTEM. 


S'aiiiciuo  ancora,  -  invano  :  ahi,  le  soavi  ebbrezze, 
Ahi,  le  febbri  e  i  tumulti  dell'amoroso  gioco; 
Ahi,  gli  amplessi  voraci,  ahi,  le  ardenti  carezze, 
Ahi,  gli  agognati  ancor  baci  di  foco! 


Lungo  il  vial  deserto,  pien    d'un  silenzio  arcano, 
Van  camminando  l'ombre  addolorate  e  lente: 
Si  guardan  sospirando,  piangon  sommessamente 
E  vanno  e  van  tenendosi  per  mano. 

Ombre  senza  conforto!  ombre  senza  speranze! 
Dunque  invano  la  morte  de'  bei  corpi  le  ha  prive  ? 
Negli  spiriti  ignudi  vive  la  rimembranza. 
Tenace,  acuto  il  desiderio  vive. 

Veggono  i  nomi  loro,  annodati  in  un  laccio. 
Mordere  ancora  i  tronchi  di  quelle  piante  annose  j 
Veggon  le  logge  opache,  ove  tra  gigli  e  rose 
Giacquer  beati  l'un  dell'altro  in  braccio. 

Veggono  il  cielo  e  il  lago,  veggono  il  colle  e  il  prato, 
Che  gli  aspetti  d'un  tempo  serbano  ancora,  e  assorti 
Nella  dolce  e  bugiarda  vision  del  passato. 
Sognano  un  tratto  di  non  esser  morti. 

E  allor,  come  gli  sforza  l'insaziato  ardore. 
Anelanti  ristanno  e  s'abbracciano  stretti; 
Ma  li  vince  un  terrore  quando  negli  ansii  petti 
Non  senton  più  batter  convulso  il  core. 
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S'amano  ancora,  -  sempre;  s'amano  ancora,  -  invano  ! 
Sovra  un  sedil  di  pietra,  che  d'ellera  s'abbruna 
Seggon  muti  gli  amanti,  tenendosi  per  mano, 
E  sospirosi  guardano  la  luna. 

E  la  luna  serena,  sopra  l'arbori  nere. 
Di  quell'amore  inconscia,  e  com'ei  pianga  e  agogni, 
Passa  lenta  nei  cieli,  cinta,  come  di  sogni, 
Da  un  voi  di  nubi  candide  e  leggiere. 

In  quel  grande  silenzio,  in  quell'immensa  pace, 
Lieve  come  un  sospiro  un  venticel  si  scioglie  7 
E  cessa,  e  poi  riprende,  cosi  lieve  e  fugace. 
Che  appena  fa  rabbrividir  le  foglie. 

E  di  lontan  con  esso  viene  un  fremito  blando 
Di  spinette  affiochite,  di  gementi  liuti; 
Un  fremito  d'antichi  canti  d'amor  perduti. 
Che  nella  notte  si  van  lamentando. 
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Bieche  nubi,  dense  e  torbe, 
Volano  nell'aria; 
Volan  ratte  innanzi  all'orbe 
Della  luna  solitaria. 

Come  uccelli  smisurati, 
Come  larve  spente, 
Per  gli  spazii  sconfinati, 
Volan  via  tacitamente. 

Volan  ratte,  e  mentre  l'una 
Passa,  l'altra  appare; 
Volan  via  sotto  la  luna 
E  discendono  nel  mare. 

E  laggiù,  nella  profonda. 
Nella  vota  scena, 
Sopra  il  baratro  dell'onda 
Il  ciel  livido  balena. 
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Ben  so:  menzogna  è  il  tutto  e  fuggitivo 
Sogno  d'inani  amor,  di  stolte  cure, 
E  disperata  vanità  che  il  divo 
Sol  di  sparenti  iridi  accende:  eppure, 

Insiem  con  l'altre  vili  creature,    , 
E  quale  un  bruto  d'intelletto  privo, 
Noja  e  dolor,  farnetichi  e  paure 
Avvicendando,  vergognoso  io  vivo. 

E  come  pianta,  cui  di  nova  spoglia 
Vesta  l'aprile,  il  desiderio  ancora 
Nel  profondo  del  cor  mi  rigermoglia. 

E  come  lume  d'innovata  aurora 
Una  speranza  che  di  sé  m'invoglia 
Dentro  l'anima  mia  si  rincolora. 
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Come  un  sogno  d'amor,  che  dolcemente 
Si  riaccenda  al  rinnovar  dei  fiori, 
Tu  nell'anima  mia  ti  rincolori, 
Meraviglia  dell'acque,  Ischia  fiorente. 

Tu  sorrisa  dal  ciel,  tu  vezzeggiata 
Dai  sospirosi  zefiìri,  fra  quante 
Isole  ha  in  grembo  il  vasto  mar  sonante 
Tu  dolce  e  cara  e  sotto  al  sol  beata. 

Ahi,  che  ridendo  e  lacrimando  insieme. 
L'invidiata  giovinezza  e  l'ore 
Fra  tanta  ebbrezza  d'innocente  amore 
In  te  vissute  io  penso  e  tanta  speme. 

Era  il  maggio  festoso,  e  tu  dai  cavi 
Seni  fioriti  e  dalle  sponde  ombrose, 
Come  un  canestro  di  novelle  rose 
Al  piissimo  ciel  tutta  olezzavi. 
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Era  la  notte,  una  quieta,  pura. 
Blanda  notte  di  maggio,  e  sotto  al  vivo 
Frondeggiar  degli  aranci,  a  mezzo  il  clivo,. 
Noi  sedevamo  insiem  sulla  verzura. 

Muta,  profonda,  e  come  affascinata. 
La  marina  dormiva:  all'orizzonte 
Il  focoso  Vesuvio  ergea  la  fronte 
Di  sanguigni  bagliori  incoronata. 

E  di  là  've  la  doppia  erta  s'incuna 
Precipitando,  nell'azzurro  spazio, 
Come  un  globo  di  nitido  topazio, 
Lentamente  sorgea  l'antica  luna. 

A  irradiar  sorgea,  mite  e  serena. 
La  fragorosa  Napoli,  lo  spento 
Baratro  di  Pompei,  Cuma,  Sorrento,, 
E  il  favoloso  mar  della  sirena. 

E  di  lontan,  dagli  orti,  e  dalle  prore 
Lievi  per  la  supina  onda  vaganti. 
Venia  soave  un  fremito  di  canti 
Ebbri  d'amore,  sospiranti  amore. 
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Com'anime  ignude, 
Ohe  un  soiRo  ne  porta, 

Guizzano,  vagano 

I  fochi  fatui 

Sull'onda  morta 

Della  palude. 

Pallidi  fochi 
Rapiti  in  lenta 
Lenta  vertigine, 
Sull'acqua  immobile, 
Nell'aria  spenta, 
Tremoli  e  fiochi. 

E  in  lor  compagnia. 

Nel  bujo  sospesa. 

Io  veggo  splendere, 
Di  scialbo  e  fievole 
Bagliore  accesa. 
L'anima  mia  : 

Luce  smarrita 
E  moribonda, 
Che  già  si  stempera, 
Che  già  dileguasi 
Nella  profonda 
Notte  infinita. 
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VECCHI  ONTANI 


Ai  vecchi  ontani  il  vento, 
Ghignando,  urlando,  narra 
Non  so  che  storia  lugubre  e  bizzarra, 
Non  so  che  storia  d'ira  e  di  spavento. 

Tremanti  di  paura. 
Sotto  il  gel  che  li  allaccia, 
I  vecchi  ontani  al  cielo  ergon  le  braccia 
Gemendo  a  gara  nella  notte  oscura. 
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I. 


La  vergine  è  morta:  que'  torvi  scherani 

La  gittàr,  già  spirata,  nell'onda, 

E  d'empii  motteggi,  d'insulti  villani, 

Lei  travolta  coprir  dalla  sponda. 

La  vergine  è  morta:  sorretta  da  un  lembo 
Della  veste,  sornuota  la  salma. 
Ed  ha  tra  le  mani,  legate  sul  grembo, 
Per  ischerno  una  vetta  di  palma. 

La  vergine  è  morta.  Oh,  come  gentile, 
Come  pura  in  quell'acqua  che  aggela! 
Nel  molle  candore  del  panno  sottile 
Che  il  candor  delle  membra  le  vela! 

Sen  va  la  fanciulla,  siccome  chi  dorme. 
Resupina  nel  letto  dell'onde: 
Carezzano  l'onde  le  gracili  forme 
E  le  chiome  lunghissime  e  bionde. 
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Il  fiume  è  turchino,  il  fiume  è  lucente; 
Verdi  ripe  ne  stringono  il  corso: 
Con  tacita  lena,  dolcissimamente, 
Va  traendo  la  morta  sul  dorso. 

Il  fiume  turchino  vien  giù  da  levante, 
Serpeggiando  pel  fertile  piano; 
Tra  campi  fioriti,  tra  viridi  piante 
Si  dilunga  lontano  lontano. 

Esulta  l'aprile:  nell'aria  che  freme 
È  un  olezzo  di  rose  e  viole; 
Sull'acque,  sui  campi  che  ridono  insieme, 
Nell'azzurro  rifolgora  il  sole. 

La  vergine  spenta  con  l'onde  s'aggira. 
Come  fiore  strappato  allo  stelo: 
Aperti  i  grand'occhi,  intenta  ella  mira 
La  distesa  azzurrina  del  cielo. 

Con  gli  occhi  pur  fissa  quel  vasto  nitore, 
Quasi  cerchi  lassù  '1  paradiso, 
E  a  poco  per  volta  un  vago  stupore 
Si  dipinge  sul  pallido  viso. 
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II. 


Passano  ad  una  ad  una 
L'ore  e  declina  il  giorno; 
Il  chiaro  ciel  s'imbruna, 
Si  fa  silenzio  intorno; 
E  lenta,  a  fior  dell'onde, 
Sempre  la  vergine  passa, 
Sciolte  le  trecce  bionde, 
Abbandonata  e  lassa. 

Ogni  fior  si  commove 
Sul  lido  al  suo  passaggio, 
E  le  dimanda  dove 
Tenda  il  lungo  viaggio; 
Le  mute  arbori  antiche^ 
Fatte  per  lei  pietose, 
Tendon  dall'alto  amiche 
Le  gran  braccia  ramose. 

La  rondine  che  stanca 
Rade,  volando,  il  suolo, 
A  quella  forma  bianca 
Spinge  sull'acqua  il  volo; 
Sul  viso  afflitto  e  spento 
Batte,  rotando,  l'ala, 
E  un  flebile  lamento 
Dal  picciol  petto  esala. 
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Annotta  a  poco  a  poco, 
Cresce  con  l'ombre  il  gelo; 
Là,  da  levante,  un  fioco 
Bagliore  inalba  il  cielo; 
Spunta  la  luna  scema 
Dal  tenebroso  monte; 
Sull'acque  un  raggio  trema, 
Bacia  la  morta  in  fronte. 

Luna  gentil,  non  sente 
Il  bacio  tuo  la  morta, 
E  passa  dolcemente 
Con  l'onda  che  la  porta: 
Sempre  all'immensa  e  vana 
Etra  il  suo  sguardo  è  volto, 
E  una  gran  doglia  arcana 
Le  copre  d'ombra  il  volto. 

Passa  la  notte  intera. 
Torna  a  brillar  l'aurora, 
E  nuovo  giorno  e  sera 
Nuova  succede  ancora: 
Quando  del  sole  il  lume 
Piega  sull'onde  amare, 
Fuori  del  corso  fiume 
Esce  la  morta  al  mare. 
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III. 


Arde  il  tramonto:  taciturne  e  sole, 
Quanto  il  ciel  gira  si  dilatan  Fonde: 
In  un  gorgo  di  nubi  alte  e  profonde 
Brucia  e  sfavilla  arroventato  il  sole. 

Come  mine  d'altri  mondi,  accese, 
Si  disfascian  le  nubi  a  poco  a  poco: 
Gran  lembi  d'ombra  e  di  sanguigno  foco 
Vagan  sulle  dormenti  acque  distese. 

Li  di  contro  è  la  morta.  Immobil  guata 
In  quell'ardor  di  sfigurati  cieli. 
Ed  appar  ne'  suoi  stanchi  occhi  fedeli 
Una  tragica  angoscia  e  disperata. 

E  le  palpebre  alfìn,  qual  per  seconda 
Morte  ella  chiude;  e  poi  ch'è  spenta  in  tutto 
L'ultima  luce  nell'amaro  flutto 
Voraginoso,  sepolcral,  sprofonda. 

Il  silenzio  e  l'obblio  stanno  su  quelle 
•Povere  membra  benedette  in  cuna: 
Sul  mar  fiato  non  corre;  ad  una  ad  una 
Nell'alto  ciel  s'accendono  le  stelle. 
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Nubi  accese,  color  di  rubino, 
Passan  lente  nel, cielo  turchino; 
Sopra  l'onda,  che  d'ostro  si  fuca, 
Passa  lenta  una  negra  feluca. 

Una  voce  soave  e  sonora, 
Che  minaccia,  che  piange,  che  implora 
Penetrata  d'un  intimo  ardor, 

Al  singulto  di  mesta  chitarra 
Sale,  scende,  s'infrange,  —  rinarra 
Una  storia  bizzarra  d'amor. 

Via  pel  ciel  che  s'infosca  più  lente 
Van  vogando  le  nuvole  spente; 
Sovra  il  mar,  che  di  bujo  s'ingomt)ra, 
La  feluca  dilegua  nell'ombra. 
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Per  la  mente  mi  va  quel  detto  antico. 
Che  a  me  par  dolce  e  a'  miei  colleghi  amaro: 
Quello  (non  so  se  ben  io  lo  ridico): 
Muor  giovane  colui  che  ai  numi  è  caro. 

Detto  pien  di  gajezza  e  di  speranza! 
E  più  sensato  com'io  più  lo  spremo! 
Detto  d'amore!...  Ahimè,  che  ai  numi  io  temo 
Di  non  essere  ormai  caro  abbastanza. 
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Più  solitaria  valle  e  più  remota 

Non  vidi  mai.  Giù  per  la  verde  china 
D'un  poggio  volto  al  sol,  presso  l'immota 
D'uno  specchiante  lago  onda  azzurrina, 

L'abbandonato  cimitero  scende. 
Su  per  le  balze  dirupate,  in  alto. 
Pei  cadenti  pendii,  sale  d'orrende, 
Scure  foreste  un  taciturno  assalto; 

E  più  su,  come  attoniti  giganti 
Che  si  guatin  fra  lor,  sdegnando  il  mondo, 
Bianchi  di  neve  i  culmini  raggianti 
Nella  serenità  del  ciel  profondo. 

Giace  l'antico  cimitero  al  rezzo 
Delle  candide  vette  irte  di  gelo: 
Una  gran  croce  logora  nel  mezzo 
Leva  le  braccia  disperate  al  cielo, 
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E  d'altre  croci  ha  intorno  un  fitto  stuolo. 
Di  cespugli  e  di  fiori  una  vivace 
Mescolata  famiglia  ingombra  il  suolo, 
Ove  dormono  i  morti  in  santa  pace. 

Quivi  l'erica  mite  e  della  lenta 
Grinestra  i  cespi,  e  quivi  la  silvana 
Felce  e  il  ginepro  e  l'odorata  menta 
E  il  fior  turchino  della  genziana. 

Un  silenzio  di  sogno,  una  suprema 
Quiete  il  loco  di  lontan  circonda: 
Non  canta  in  ramo  angel,  non  acqua  trema 
Corsa  dal  vento,  né  si  move  fronda. 

L'aerea  nube  sol  che  trasvolando 
Passa  nell'alto  e  pel  seren  si  perde, 
Sol  l'aerea  nube  a  quando  a  quando 
Getta  una  fuggitiva  ombra  sul  verde.    • 

Sopra  un  ruvido  sasso,  in  mezzo  ai  folti 
Virgulti  io  seggo,  e  una  pietà  mi  serra 
Il  core,  una  pietà  di  quei  sepolti. 
Dimenticati  nella  buja  terra. 

Ma  un  subitaneo  fremito  le  croci 
Commuove  e  il  grembo  della  madre  antica, 
E  un  lieve  e  blando  mormorio  di  voci 
Sale  su  dal  profondo  e  par  mi  dica  : 
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A  che  ne  turbi  tu  col  tuo  compianto? 
Non  sai?  tanto  è  maggior  la  nostra  pace 
Quanto  di  noi  men  altri  cura,  quanto 
Il  vano  mondo  sopra  noi  più  tace. 

Vivi  fummo,  or  siam  morti;  e  non  ricorda 
Nessun  tra'  vivi  i  nomi  nostri  e  l'opre: 
Morti  noi  siamo,  e  smemorata  e  sorda 
È  questa  immobil  terra  che  ne  copre. 


Tempo  fu  che  gli  amici  ed  i  congiunti, 
Con  cui  speranze  dividemmo  e  amori^ 
Venian,  di  duolo  e  di  pietà  compunti, 
A  sparger  su  di  noi  lacrime  e  fiori; 


E  dei  vivi  era  il  duolo  angoscia  ai  morti. 
Ora  non  più:  cheti  dormiam  dappoi 
Ch'ei  ne  lasciar.  Tu  che  pietà  ci  porti. 
Se  triste  hai  '1  cor  vieni  a  dormir  con  noi. 
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0  fior  caro  e  gentile, 
0  fior  di  poesia, 
Com'è  pura  e  sottile, 
Com'è  soave  e  pia 
La  tua  fragranza  ! 

Tu  volentier  fra  '1  duolo, 
Nella  cenere  nasci. 
Ed  ignorato  e  solo 
Di  lacrime  ti  pasci 
Senza  speranza. 

Chi  di  sua  sorte  pago 
Altra  sognar  non  osa  ; 
Chi  d'oro  e  d'onor  vago 
Un  solo  di  non  posa, 
Mal  ti  conosce. 

Ma  quei  che  derelitto 
Visse  i  di  nel  dolore; 
Ma  quei  ch'ebbe  trafitto 
L'intelletto  ed  il  core 
Di  mille  angosce; 
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Quegli  che  titubante 
Un  mattino  ti  colse, 
E  disioso  amante 
Al  suo  crine  t'avvolse 
Con  man  commossa 

Quei  ti  conosce  e  t'ama, 
Né  cura  altra  lusinga, 
E  l'ultima  sua  brama 
È  che  tu  gli  dipinga 
L'umile  fossa. 
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Adamantina  luna,  a  che  dall'erto 
Colmo  de'  cieli  ove  solinga  giri, 
■Questo  d'acque  dormenti  sconfinato  deserto 
A  che  si  attenta  e  curiosa  miri? 

Come  un  liquido  vetro  a  tondo  a  tondo 
Lo  sconfinato  pelago  si  spiana, 
Immobil  come  il  cielo,  e,  come  il  ciel,  profondo, 
E  spaventoso  in  sua  quiete  arcana. 

Pari  a  nitida  lampa  onde  s'inalba 

Nel  silenzio  la  sacra  ombra  de'  templi, 
Tu  negli  spazii,  o  luna,  ardi  tranquilla  e  scialba, 
E  la  deserta  immensità  contempli. 

E  i  vagabondi  nugoli  non  curi. 
Che  lievi,  a  guisa  di  volanti  prore, 
Oorron  dinanzi  al  vento,  silenziosi  e  scuri, 
E  via  dileguan  pel  sereno  albore.  ^ 
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Speri  tu  riveder,  lieto  portento, 
Frammezzo  a  cori  di  Nereidi  bionde, 
Galatea  viva  e  nuda,  nella  conca  d'argento. 

Su  pel  lucido  errar  specchio  dell'onde? 

0  spii  tu  forse  con  geloso  affetto. 
Luna,  gli  amori  di  vezzosa  ondina, 
Che  con  ignoto  amante,  sovra  purpureo  letto^ 
Giace,  fra'  gorghi  di  cristal,  supina? 


274  — 


UCCELLI  TETRI 


Empie  la  cupola  de'  cieli  un  greve 
Vapor  cinereo; 
Copre  gl'intermini  campi  un  funereo 
Lenzuol  di  neve. 

Per  l'aria  gelida,  sui  bianchi  e  morbidi 
Deserti  immensi, 
Trasvolan  nugoli  profondi  e  densi 
D'uccelli  torbidi. 

Vulturi  ed  aquile,  nibbii  e  sparvieri 
Sinistri  e  torvi; 
Innumerabili  turbe  di  corvi 

Lugubri  e  neri. 

I  vicendevoli  odii  si  scordano 
Volando  forte, 
E  di  fameliche  strida  di  morte 

Lo  spazio  assordano. 
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Con  ali  volano  sicure  e  pronte, 
Qual  da  presaga 
Forza  travolti  verso  una  plaga 
Dell'orizzonte. 

—  0  lupi  aerei,  epe  affamate, 

Gole  stridenti, 
Per  l'aria  gelida,  sfidando  i  venti, 
Ove  ne  andate?  — 

—  Noi  lupi  aerei,  ventri  affamati. 

Stridenti  gole, 
Verso  la  plaga  voliam  del  sole, 
Dove  su  lati 

Campi  altri  lupi  che  la  natura 
Perfezionarono, 
Che  han  nome  d'uomini,  ci  prepararono 
Larga  pastura. 
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Sovra  la  cristallina 
Spera  d'acqua  lucente 
Un  salice  piangente 
Le  verdi  chiome  inclina 
Melanconicamente. 

E  baciata  dall'onde, 
Tra  quelle  verdi  chiome, 
Una  croce,  siccome 
Vergognosa,  s'asconde. 
Logora  e  senza  nome. 

La  croce  ignuda  e  brulla. 
Senza  un  ricordo,  un  fiore, 
La  croce,  o  mie  signore. 
D'una  bella  fanciulla 
Morta  pazza  d'amore. 
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Morta  in  quell'acqua  cheta 
Un  mattino  d'aprile, 
Un  mattin  che  lo  stile 
Di  sua  doglia  secreta 
Passolle  il  cor  gentile. 

Più  di  lei  non  favella 
Anima  nata  :  è  corta 
La  sua  storia  :  che  importa 
S'ella  amò,  se  fu  bella? 
Son  tant'anni  ch'è  morta  ! 

Non  è  chi  pianga  e  l'ami; 
Solo  di  quando  in  quando 
Il  zeffiro  passando 
Fra  que'  pallidi  rami 
Scioglie  un  gemito  blando. 

Cinta  di  pruni  in  giro. 
L'acqua  chiara  e  tranquilla, 
Come  una  gran  pupilla 
Guarda  il  ciel  di  zaffiro 
E  sotto  al  ciel  sfavilla. 

Passa  nell'alto  il  sole, 
Passa  la  bianca  luna  : 
Cadono  ad  una  ad  una 
L'aride  fronde  sole 
Sovra  la  croce  bruna. 
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Sul  curvo  lido,  ove  placato  e  lento 
Il  mar  si  frange  in  latteggianti  spume, 
Nel  vibrante  del  sol  dorato  lume 
Sorgon  tre  palme  flessuose  al  vento. 

D'un  azzurro  baglior  di  gemma  viva 
Ride  il  sereno  immacolato;  e  solo 
Passa  talor,  lieve  nell'alto  a  volo, 
Una  nuvola  bianca  e  fuggitiva. 

D'un  nitore  di  gemma,  azzurro  e  blando 
Ride  quel  mar,  che  nel  lontan  s'inciela; 
E  sol  lieve  sopr'esso,  a  quando  a  quando, 
Passa  una  bianca  e  vagabonda  vela. 

Vien  con  libero  soffio  e  fremebonde 
Ali  dal  largo  la  diurna  brezza. 
Pregna  del  fresco  e  dell'odor  dell'onde, 
Morbida  e  viva  come  una  carezza. 
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Dalle  palme  ondeggianti  in  nimbi  d'oro 
Piove  di  susurrati  aerei  canti 
E  di  sospiri  un  murmure  sonoro, 
Come  di  spiritali  arpe  sonanti. 

Guardo  quel  puro  ciel,  guardo  l'estrema 
Cerchia  dell'acque  e  l'arbori  canore, 
E  non  so  perchè  l'anima  mi  frema, 
Non  so  perchè  cosi  mi  batta  il  core. 

Veggo  nell'aria  vaporose  e  chiare 
Forme  librarsi  in  mobili  volute; 
Odo  voci  sonar  tenere  e  care. 
Da  si  gran  tempo  dileguate  e  mute. 

Provo  dentro,  nel  cor  stretto  e  conquiso, 
Un'amara  letizia,  un  dolce  schianto: 
Mi  Vieri  tremando  sulle  labbra  il  riso. 
Mi  scende  in  copia  giù  dagli  occhi  il  pianto. 
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Là,  nell'artico  mar,  sotto  la  grave 
Cappa  del  freddo  e  scolorato  cielo, 
Stretta  fra  scogli  d'impietrato  gelo. 
Erta  la  prua,  giace  un'antica  nave. 

Per  ogni  plaga  che  lo  sguardo  abbracci 
Stendonsi  in  equi  e  desolati  piani, 
S'ergono  in  aspre  rupi,  in  balze  immani^ 
Senza  confln,  senza  intervallo,  i  ghiacci. 

Dell'orizzonte  sull'estrema  sponda, 
Che  d'eterne  caligini  s'imbruna, 
Torbido  appare  il  sol,  fosca  la  luna 
Appare,  e  tosto  di  bel  nuovo  affonda. 

D'ogni  forma  vital  sterile  e  voto 
È  quel  deserto,  e  mai  non  muta  sorte, 
E  non  perturba  quella  dura  morte, 
Quell'attonito  orror,  voce  né  moto. 
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Sol,  crocidando  in  lamentosi  metri, 
Sotto  il  livido  ciel,  tagliando  il  vento, 
Passan  talora,  a  volo  sbieco  e  lento. 
Nembi  d'uccelli  tenebrosi  e  tetri. 

Pria  d'investir  nella  gelata  mora. 
Squarciato  il  fianco  di  stridenti  piaghe, 
Tutte  del  roteante  orbe  le  plaghe 
Corse  volando  la  robusta  prora. 

In  compagnia  della  volubil  prole 
De'  venti  errò  sotto  i  giocondi  e  chiari 
Cieli  dell'equator,  solcò  de'  mari 
L'onda  ove  nasce,  ove  si  spegne  il  sole. 

Vide  la  foce  del  divino  Gange, 
E  le  floride  Antille,  e  il  caligante 
Capo  della  Speranza,  e  il  mar  sonante 
Che  i  suoi  gorghi  fra  mille  isole  frange. 

Era  Avanti  il  suo  nome,  era  la  sua 
Vita  il  libero  mar:  ora  di  tempre 
Ferree  la  stringe  il  ghiaccio  ;  ora  per  sempre 
È  immobil  fatta  la  volante  prua. 

Dileguan  gli  anni,  e  in  quell'eterna  bruma 
La  mira  il  sol  trascolorato  e  fioco, 
L'atra  luna  la  mira,  e  a  poco  a  poco 
Si  disfascia  la  nave  e  si  consuma. 
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Cadder  gli  alberi  eccelsi,  e  rovesciata, 
Simile  a  un  vinto,  la. polena  giace; 
Giace  il  timone;  l'ancora  tenace 
E  nel  fondo  del  mar  precipitata. 

In  alto  il  ciel  fra  grige  ombre  perduto; 
All'intorno  il  deserto  orrido  e  muto. 
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Breve  la  vita^  a  me  talvolta  sembra 
Esser  già  mille  e  mille  anni  vissuto, 
E  m'avvinghia  un  terror  gelido  e  muto 
Quando  del  tempo  andato  mi  rimembra. 

E  il  cor  mi  trema,  e  d'un  ignoto  inferno 
Sento  l'angoscia  cercarmi  ogni  vena, 
Quando  il  pensier  inamente  mi  balena 
Di  dover  forse  vivere  in  eterno. 


-  284 


VENERE  DEMONIO 


Di  che  sparso  fragor,  come  d'un  fosco 
Turbine  che  le  salse  onde  sovverta, 
Sotto  il  limpido  cielo  e  la  deserta 
Luna,  d'intorno  si  riempie  il  bosco? 

Le  antichissime  querce  e  gli  aspri  e  folti 
Abeti  e  i  faggi  ond'è  la  valle  ingombra. 
S'ergono  muti  e  immobili  nell'ombra, 
E  tutta  par  che  la  gran  selva  ascolti. 

Ed  ecco  di  lontan,  sereno  e  blando 
Come  rosata  aurora  in  oriente. 
Fra  tronco  e  tronco  appar  subitamente 
Un  lume  che  si  viene  approssimando. 

Ed  ecco,  da  quel  lume  accompagnata, 
Vien  oltre  di  lontan,  per  la  radura, 
Con  lunghe  volte  e  placida  andatura 
Un'infinita  e  nobil  cavalcata. 
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Vien  (la  prima,  con  bell'ordinamento, 
Un  bianco  stuol  di  giovinetti  araldi, 
Che  una  dolce  armonia,  festosi  e  baldi, 
Spiran  da  trombe  di  forbito  argento. 

Simile  a  rosa  poi  che  intatto  schiuda 
Al  sol  di  maggio  l'incarnato  seno, 
Seduta  appar  su  bujo  palafreno 
Una  donna,  anzi  dea,  tenera  e  nuda. 

Sola  precede  alla  maggior  caterva. 
Su  tenebroso  palafren  seduta, 
E  guarda  innanzi  a  sé  ridendo  muta. 
Soavemente  candida  e  proterva. 

Sembrano  gli  occhi  suoi  due  vive  faci 
Alle  fiammanti  accese  are  di  Guido; 
Sembra  la  bocca  piccioletta  un  nido. 
Un  caro  nido  d'amorosi  baci. 

Spiove  ondeggiando,  luminosa,  opima, 
Giù  per  le  spalle  la  sfrenata  chioma; 
Treman  sul  petto  le  ingigliate  poma 
§he  due  boccinoli  hanno  di  rosa  in  cima. 

Arde  sul  fronte  grazioso  e  bianco 
Di  sfavillanti  gemme  una  corona; 
Di  sfavillanti  gemme  arde  una  zona 
Intorno  al  colmo  e  delicato  fianco. 
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Nuda  e  ridente  le  superbe  terga 
Preme  la  bella  donna  al  palafreno  : 
Con  runa  man  regge  il  dorato  freno; 
Stringe  con  l'altra  una  dorata  verga. 

Pien  di  fervida  ebbrezza  e  di  languore 
Per  l'aria  al  suo  passar  vola  uno  spiro; 
Fremono  le  vetuste  arbori  in  giro, 
Scuote  la  terra  un  tremito  d'amore. 

Dietro  a  colei  che  a  guisa  di  regina 
Movendo,  l'ombre  di  suo  spirto  avviva, 
La  sterminata  e  nobil  comitiva 
Con  lunga  pompa  trionfai  cammina. 

Coppie  e  brigate  di  gentili  amanti 
Su  baliosi  corridor  montati; 
Gale  di  vesti  e  crini  inghirlandati, 
Labbra  ridenti,  pupille  raggianti. 

Lustrano  nel  diffuso,  arcano  lume, 
Varii  di  fogge,  d'usi  e  di  colori. 
Gli  ondanti  veli,  i  grevi  drappi,  gli  ori. 
Le  gemme  accese,  le  dipinte  piume. 

Dove  più  densa,  avviluppata  e  nera 
La  selva  esclude  dal  suo  grembo  il  giorno, 
È  un  picciol  prato  senza  fior,  che  intorno 
Ha  di  molti  sentieri  una  raggiera. 
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Quivi,  tra  pruni,  nella  terra  infìsso. 
Cinto  dall'ombra  taciturna  e  tetra. 
Sorge  di  fosca  e  logorata  pietra. 
Di  funerea  vista,  un  crocefisso. 

Quivi  la  bella  donna  il  cavai  gira, 
Quivi  la  bella  donna  il  cavai  ferma, 
E  quel  dolente  simulacro  e  l'erma 
Selvaggia  sede  baldanzosa  mira. 

Poi  con  florido  riso  e  amabil  voce 

Parla:  0  dio  della  croce  e  del  vangelo, 
O  Cristo,  io  son  colei  che  tu  dal  cielo 
Col  tuo  vangel  cacciasti  e  la  tua  croce. 

Io  son  colei  cui  generar  nel  cronio 
Mare  in  antico  le  vitali  spume; 
Quella  Venere  io  son  che  tu  di  nume 
Presumesti  cangiar.  Cristo,  in  demonio. 

E  dea  rimasi,  e  della  mia  rovina 

Né  duol  mi  vinse,  né  mi  vinse  tema;' 

E  quel  che  in  me  scagliasti  aspro  anatema 

Non  iscemò  la  mia  beltà  divina. 

Dea  rimasi,  dea  sono,  e  con  giocondo 
Culto  l'uom,  che  tu  strazii,  ancor  m'adora; 
E  del  mio  nume  invulnerato  ancora 
Vive,  s'impregna,  si  rinnova  il  mondo. 
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Me  le  belve,  e  le  piante,  e  la  nutrice 
Terra,  e  l'Oceano  d'infinita  prole 
Fecondo,  e  l'etra,  e  il  radiante  sole 
Chiaman  propizia  dea,  dea  genitrice. 

Vedi  qual  io  mi  son,  qual  tu  ti  sei: 
Tu  di  gelide  angosce  e  di  terrori 
Sazii  i  tuoi  servi;  io  di  beati  ardori 
Colmo  e  di  grazie  invidiate  i  miei. 

Tu,  dalla  croce  sanguinosa,  austero, 
Sulle  pavide  regni  alme  dolenti: 
Vedi  il.  popolo  mio,  vedi  le  genti 
A  me  devote  ed  al  mio  santo  impero. 

Tace,  e  scherzosa,  con  leggiadro  piglio 
Alza  la  verga  d'oro  e  il  cavai  tocca. 
Che  dalle  nari  sbuffa  e  dalla  bocca 
Globi  di  foco  e  di  vapor  vermiglio. 

Davanti  al  crocifìsso  ella  cavalca 
Nuda  e  proterva,  e,  si  come  a  lei  piace, 
Tutto  l'immenso  popolo  seguace 
Con  lunga  pompa  trionfai  travalca. 

Cosi  sen  vanno  giubilando  a  gloria 
Per  l'alta  notte,  per  la  gran  foresta; 
Suonan  gli  araldi,  camminando  in  testa, 
Un  inno  di  letizia  e  di  vittoria. 
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E  come  avvien  che  il  primo  albor  si  scerna 
Nunzio  del  novo  giorno  all'orizzonte, 
Giungono  appiè  d'un  rovinoso  monte, 
Cui  squarcia  il  fianco  un'orrida  caverna. 

Fra  sghembe  rupi,  accatervate  e  rotte 
La  tenebrosa  grotta  si  spalanca, 
E  quivi,  mentre  il  ciel  lento  s'imbianca, 
Entran  sotterra,  nella  densa  notte. 

Scendon  nel  cupo,  ove  di  luce  pregno, 
E  di  soavi  fior  sempre  beato, 
Cui  de'  zeffiri  educa  il  vivo  fiato, 
E  della  dea  d'amore  il  dolce  resino. 
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Invitte,  auguste  cime, 
A  voi  la  stanca  e  frale 
Anima  mia  dal  curvo  mar,  dall'ime 
Valli,  sognando  e  dolorando  sale. 

Voi,  sui  piani  odoranti, 
E  le  selve  sonore; 
Voi  sull'urlo  profondo  ed  il  furore 
Delle  sfrenate  acque  precipitanti; 

Sovra  la  scena  oscura 
Delle  vicende  umane, 
Ove  una  stirpe  scelerata  e  dura 
Morendo  pugna  per  lo  scarso  pane; 

Bianche  d'intatto  gelo, 
0  fosche  in  nuda  pietra. 
Voi  nell'azzurro  nitidor  dell'etra. 
Voi  nella  immensità  sacra  del  cielo, 

V  innalzate  solenni, 
Inviolate,  eterne. 
Mirando  in  alto  i  fulvi  astri  perenni, 
E  in  fondo  il  mar  che  senza  fin  si  sterne. 
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Voi  la  fulgente  aurora 
Che  la  vita  radduce, 
Voi  prime  attinge  e  di  rosata  luce 
Tra  le  fuggenti  tenebre  colora: 

E  voi,  poiché  sommerso 
È  il  sole  a  ogni  altro  loco, 
Tra  le  accorrenti  tenebre,  nel  terso 
Aere,  splendete  di  sanguigno  foco. 

Ne'  vostri  scogli  algenti, 
Del  vasto  etra  per  l'onde, 
Corrono  a  naufragar  le  vagabonde 
Nubi  e  ruggendo  a  sgominarsi  i  venti. 

Nelle  salde  cervici 
La  folgore  si  schianta; 
Corre  pe'  fianchi  vostri  e  le  pendici 
L'onda  del  tempo  debellata  e  franta. 

E  che  pace  sovrana. 
Che  silenzio  profondo, 
Tra  voi  ch'estrane  a  questo  bieco  mondo 
Quasi  sembrate  e  alla  progenie  umana! 

Invitte,  eterne  cime, 
A  voi  la  stanca  e  frale 
Anima  mia  dal  curvo  mar,  dall'ime 
Valli,  sognando  e  dolorando  sale. 
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Convien  pur  ch'io  lo  dica  e  lo  ripeta, 
Benché  poco  oramai  giovar  mi  possa: 
E  un  brutto  guajo,  una  disgrazia  grossa^ 
Essere  a  un  tempo  e  critico  e  poeta.     ' 

Avere  in  casa,  e  in  guerra  fra  di  loro, 
Monna  Ragione  e  monna  Fantasia, 
Che  si  sparton,  rignando  tuttavia, 
Dell'antica  Penelope  il  lavoro. 

Voi  sapete,  signori  e  buona  gente. 
Che  Penelope,  a  lume  di  candela, 
Senza  stancarsi  distessea  la  tela 
Ch'avea  tessuta  il  di  si  vagamente. 

E  ciò  facea  per  ingannar  quei  proci 
Che  volevan,  briachi,  entrarle  in  letto, 
Mentre  l'accorto  Ulisse,  poveretto, 
Correva  i  mari  con  gli  smunti  soci. 
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E  ciò  facea  per  far  intender  loro 

Che  obbedir  dee  '1  talento  alla  ragione: 
Ah,  signori,  ben  disse  Salomone: 
Una  femmina  casta  è  un  gran  tesoro. 

Vogliono  alcuni  che  Lucrezio  Caro 

Sia  stato  il  primo  a  dir  tal  cosa  :  basta  : 

Sia  chi  si  voglia  :  una  femmina  casta 

È  un  gran  tesoro,  —  ed  è  un  tesoro  raro. 

Ora  dunque,  tornando  al  fatto  mio. 
Queste  due  buone  femmine  eh'  io  dico. 
Per  farmi  più  dolente  e  più  mendico 
Si  spartiscon  fra  loro  il  lavorio. 

Cosi  la  Fantasia  scherzando  intesse 
Di  liete  fole  e  di  bei  sogni  un  velo. 
Da  far  invidia,  colassù  nel  cielo. 
Alle  vergini  sante  e  all'angiolesse. 

Ma  la  Ragion  che  le  fole  non  ama, 
E  non  concede  a'  vani  sogni  asilo. 
Sopraggiunge  garrendo,  e  a  filo  a  filo 
Tutta  scompone  la  dipinta  trama. 

Ond'  io,  e'  ho  per  grandissimo  peccato 
Lo  stare  ignudo,  e  notte  e  giorno  anelo 
A  potermi  vestir  del  caro  velo. 
Rimango,  in  fin  dei  conti,  ignudo  nato. 
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Nel  granitico  monte  a  cui  s'imperna 
L' ignea  ruota  de'  cieli,  entro  la  rupe 
Imperitura,  con  segrete  e  cupe 
Ambagi  il  vecchio  tempo  s'incaverna. 

Tutt'  intorno,  nell'ombra  ove  la  tetra 
Luce  di  poche  lampe  erra  furtiva, 
Di  figurati  simboli  la  pietra, 
E  di  sognate  deità  s'avviva. 

Quivi,  il  maggiore  iddio,  idolo  informe, 
Sovra  un  aitar  di  porfido  è  seduto; 
Strano  mostro,  mezz'uomo  e  mezzo  bruto, 
Sconcio,  massiccio,  impastojato,  enorme. 

Con  due  grand'occhi  che  non  vedon  lume, 
E  un  volto  fra  lo  stupido  e  il  feroce, 
Guarda  nell'ombra  a  sé  dinanzi  il  nume, 
E  si  lamenta  con  un  fil  di  voce: 
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«  Io  son  la  luce,  io  son  la  verità, 
La  fonte  d'ogni  vita  e  d'ogni  gioja; 
Ciò  nondimeno,  ahimè,  come  s'annoja, 
La  santissima  mia  divinità! 

Io  la  terra  creai,  la  luna,  i  cieli, 
L'uomo  e  la  tigre,  la  balena  e  il  tordo; 
Cosi  dicono  almen  questi  fedeli, 
Perch'io,  davvero,  non  me  ne  ricordo. 

Gli  è  gran  tempo  del  resto,  o  parmi  sia, 
Ch'io  non  creo  più  niente,  e  la  divina 
Mia  persona  in  quest'orrida  cantina 
Crepa  di  noja  e  di  melanconia. 

Potessi  almeno  uscirmene  talora 

Un  pochino  a  diporto,  a  prender  fiato, 
E  contemplar  liberamente  un'ora 
Quel  benedetto  sole  e' ho  creato. 

E  dir  che  debbo,  per  maggior  molestia, 
Esser  cosi  mezz'uomo  e  mezzo  bruto  ! 
Ah,  se  l'avessi  in  tempo  preveduto, 
Come  mi  sarei  fatto  tutto  bestia! 

Ed  ecco  che  per  giunta  si  bisbiglia 
Di  non  so  che  novello  e  ignoto  dio, 
Il  qual  di  far  s'arroga,  o  meraviglia! 
Quei  miracoli  stessi  che  fec'io. 
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E  che  sia  cosa  seria,  e  non  da  riso, 
Farmi  che  il  far  pur  troppo  lo  denoti 
Di  questa  ciurma  qua  di  sacerdoti. 
Che  più  che  mai  mi  ghignano  sul  viso. 

Anzi  il  maggior  di  questa  santa  sede, 
Uno  che  sempre  brontola  e  borbotta, 
Squadratomi  l'alt r'ier  da  capo  a  piede. 
Sotto  il  naso  m'urlò  :  '  Vecchia  marmotta  !  ' 


—  297  — 


LA  SPINETTA 


Nel  castello  d'Igor,  là  sull'aprica 
Balza  che  al  mar  precipitando  cala, 
Nella  più  ricca  e  spaziosa  sala 
Giace  in  un  canto  una  spinetta  antica. 

Spaziosa  è  la  sala:  alte  finestre 
Lasciano  a  flotti  penetrarvi  il  giorno: 
Di  fregi  e  d'opre  di  pennel  maestre 
Splendon  le  volte  e  le  pareti  intorno. 

Simile  a  fresca  e  dilicata  rosa 

Che  al  bacio  ardente  del  mattin  si  schiuda, 
Quivi  la  dea  d'amor  tenera  e  nuda 
Sovra  le  rugiadose  erbe  riposa. 

Quivi,  al  nascente  sol,  lungo  le  rive 
Di  fugaci  torrenti,  agili  schiere 
Danzan  di  ninfe  candide  e  lascive, 
Co'  crini  sciolti  e  sovra  i  pie  leggiere. 
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E  quivi,  all'ombra  di  segreto  bosco, 
Erran  con  bianchi  volti  estasiati 
Le  dolci  coppie  degli  innamorati. 
Che  favellan  d'amor  nell'aer  fosco. 

È  la  spinetta  opra  d'antico  ingegno, 
Che  amor  servendo  e  le  propizie  Muse, 
Sotto  italico  ciel,  nel  cavo  legno 
Una  pura  e  vocale  anima  infuse. 

Anzi  nel  legno,  con  sottile  incanto, 
Chiuse  di  spirti  armoniosi  un  coro. 
Che,  se  li  desti,  limpido  e  sonoro 
Levan  per  l'aria  fremebonda  il  canto. 


E  deserto  il  Castel,  né  voce  alcuna 
Dall'alte  mura  esala: 
È  deserto  il  Castel:  nell'ampia  sala 
Penetra  obliquo  il  raggio  della  cadente  luna. 

Avviva  il  raggio  curioso  e  lento 
Di  spiritali  albori 
Le  dipinte  figure,  i  fregi,  gli  ori, 
E  lambe  la  tastiera  al  musico  strumento. 
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Ed  ecco  sgorga  dal  vibrante  fianco 
Un  tenero  susurro, 
Quasi  gorgheggio  appassionato  e  stanco 
Di  smarriti  usignuoli  volanti  nell'azzurro. 

Sembran  voci  d'un'anima  che  invano 
Pianga,  ricordi,  agogni: 
Ahi,  come  par  che  vengan  di  lontano, 
Dalla  terra  dei  morti,  dal  fluido  ciel  dei  sogni 


Sale  tremando  il  canto,"  e  a  poco  a  poco 
L'aria  intorno  s' impregna 
D'un  trasparente  e  diluito  foco. 
Quale  di  mite  aurora  che  tra  nebbie  si  spegna. 

E  in  quella  luce  immobile  e  serena 
Come  un'onda  che  dorme, 
Vagano  in  giro,  colorite  appena. 
Aeree  sembianze,  evanescenti  forme. 

Son  fantasmi  di  dame  e  cavalieri. 
Che  con  bella  eleganza, 
Con  nobil  cortesia,  muti  e  leggieri. 
Vanno  traendo  i  passi  in  lenta  contraddanza. 

Son  disiose,  pallide,  discrete 
Larve  d'innamorati, 
Che,  passeggiando  lungo  la  parete, 
Chinan  l'un  verso  l'altro  i  volti  estasiati. 
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Vanno  le  forme  a  guisa  di  faville 
Entro  quel  lume  in  giro: 
Sorridon  labbra,  splendono  pupille, 
Ma  non  suona  parola,  ma  non  s'ode  un  sospiro. 

Sol  nel  silenzio  la  spinetta  inta^to 
Singhiozza  in  tuon  minore 
Un  cosi  dolce  e  doloroso  canto 
Che  l'anima  rapisce,  schianta  a  chi  l'ode  il  core. 

Ma  la  luna  fantastica  e  sgomenta 
È  giù  nel  mar  caduta; 
Subitamente  la  spinetta  ammuta, 
Dileguano  i  fantasmi,  ed  ogni  luce  è  spenta. 

E  il  vento  che  dal  mare  urge  con  bieco 
Impetuoso  assalto, 
Urla  fra  i  tetti  acuminati,  in  alto, 
E  con  turbine  vasto  vola  superbo  e  cieco. 
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Nel  castello  d'Jgor,  nel  fosco  e  vecchio 
Manier  famoso  in  più  d'una  romanza, 
Dalla  parete  di  segreta  stanza, 
Son  tre  secoli  già,  pende  uno  specchio. 

D'una  mite  azzurrina  alba  di  gelo 

Splende  il  cristal  sovra  il  camino  spento: 
Splende  come  un  forbito  astro  d'argento 
Fra  l'ombre  acceso  di  remoto  cielo. 

A  chi  da  presso  con  immote  ciglia. 
Con  intento  pensier  miri  e  si  taccia, 
Novo  prodigio  nel  cristal  s'affaccia. 
Che  gli  riempie  il  cor  di  meraviglia. 

Quale  fra  nebbie  stemperate  e  chiare, 
Ovver  sott'onda  di  quieto  lago. 
Una  diffusa  e  radiante  immago 
A  poco  a  poco  nello  specchio  appare. 
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Sembra  uscir  dal  profondo,  e  per  sottile 
Opera  di  magia  si  circonscriA'e, 
E  si  colora,  e  in  una  forma  vive 
Di  donna,  oltre  ogni  dir  pura  e  gentile. 

Rosate  guance  e  biondo  crin  disciolto 
Su  bianco  sen  :  sfavillan  gli  occhi,  ride 
La  porporina  bocca:  uomo  non  vide. 
Né  mai  sognò,  più  seducente  volto. 

Porporina  la  bocca  ed  i  capelli 

Ha  d'oro;  e  come  donna  innamorata 
Ride  a  un  suo  dolce  sogno,  e  immobil  guata 
Lontan  con  gli  occhi  desiosi  e  belli. 

Ma  di  mestizia  un  v^elo  ecco  la  mite 
Fronte  ingombra  e  le  tenere  pupille; 
Più  la  bocca  non  ride;  amare  stille 
Piovon  giù  per  le  guance  impallidite. 

Ma  un  tragico  terror  subitamente 
Tutto  stravolge  quel  leggiadro  aspetto  : 
Fuori  dal  bianco  e  delicato  petto  » 

Sgorga  di  sangue  un  tepido  torrente. 

Come  reciso  fior  la  testa  bionda 
Cade  all'indietro,  in  una  gran  vertigine 
Di  buja,  densa,  fumosa  caligine 
La  parvenza  gentil  nuota,  sprofonda. 
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Si  distende  la  notte  alta  e  tranquilla 
Sovra  i  liguri  poggi  e  sul  tirreno 
Addormentato  mar  :  vibra  e  sfavilla 
D'infinite  fiammelle  il  ciel  sereno. 

10  dormo,  e  sogno,  e  veggo  a  poco  a  poco 
Schiudere  il  grembo  e  coronar  lo  stelo, 
Accesa  in  dolce  ed  amoroso  foco, 

Una  gran  rosa  nel  profondo  cielo. 

11  suo  lume  le  quete  ombre  dirada, 
e'  sulle  foglie  tenere  e  novelle. 
Come  gocce  di  limpida  rugiada 

Per  l'azzurro  seren  piovon  le  stelle. 

E  pel  seren,  dall'inesausto  grembo 
Del  mar  fremente  di  secreti  amori. 
Tumultuando,  turbinando,  un  nembo 
Sale  di  vaghi  e  coloriti  fiori. 
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Sale  dall'onde  a  mo'  di  fluttuosa 
Nube  che  pel  difluso  etra  si  spanda, 
E  ruota,  e  intorno  a  quell'eccelsa  rosa 
Forma  di  vive  gemme  una  ghirlanda. 

E  nel  cor  della  rosa,  ove  più  chiare 
Ridon  le  grazie  del  vermiglio  riso, 
Simile  a  un  astro  sfolgorante  appare, 
Cara  adorata,  il  tuo  giocondo  viso. 
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Da  secent'anni  la  marmorea  chiesa, 
Irta  di  guglie,  smisurata  e  scura, 
Sale  con  prodigiosa  architettura. 
Come  un  sogno  nel  lieve  aere  sospesa. 

Dalla  guglia  maggior,  che  a  mo'  di  stelo 
Regge  in  alto  l'immagin  di  Maria, 
Un  antico  oriuol  vigila  e  spia 
La  gran  città,  gli  aperti  campi,  il  cielo. 

Giù  l'artefice  suo  dorme  ed  aspetta. 
Sepolto,  il  suon  della  tromba  divina: 
L'oriuol  nulla  aspetta,  anzi  cammina, 
E  notte  e  di,  senza  posar  s'affretta. 

Cammina  sempre,  e  sempre  a  un  modo,  e  l'ore^ 
E  i  brevi  di  con  gì'  indici  misura 
Alla  progenie  sciagurata  e  dura 
Che  nasce  invan,  che  invan  patisce  e  muore. 
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Cammina  senza  fin,  la  no  Ite  e  il  giorno, 
E  dall'alto,  ogni  po',  con  bronzea  voce. 
Grida  l'ora  che  in  ciel  passa  veloce. 
L'ora  che  fugge  e  mai  non  fa  ritorno. 

Quante  pupille,  ahimè,  velate  e  spente 
Dalla  morte  per  sempre,  entro  quel  noto 
Circolo  dei  fatali  indici  il  moto 
Ansiose  spiar,  liete  o  sgomente! 

Quanti  poveri  cor  che  più  non  sono. 
Di  cui  ne  polve,  ne  memoria  avanza, 
Palpitaron  d'orrore  o  di  speranza 
Di  quella  voce  inesorata  al  suono  ! 

Anch'io,  vecchio  oriuol,  soglio  mirarti: 
Non  che  tema  o  speranza  in  cor  m'annidi; 
Ma  la  tua  voce  aspetto  che  mi  gridi: 
È  giunta  l'ora  tua,  levati,  parti. 
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S'apre'  la  selva:  nel  gelato  e  greve 
Aere  si  drizzan  l'arbori  stecchite; 
Copre  l'arbori  e  il  suol,  candida  e  mite, 
La  fioritura  della  sparsa  neve. 

Uno  spicchio  sottil  di  luna  stanca 
Alto  risplende  nel  forbito  cielo; 
Una  luce  diafana  di  gelo 
Empie  la  scena  assiderata  e  bianca. 

È  la  notte  in  cui  nacque  il  redentore. 
La  santa  notte  di  Natale  è  questa: 
Oh,  che  letizia  in  terra!  oh,  che  tempesta, 
Dio  redentor,  nel  mio  povero  core! 

Sotto  l'alba  lunar  pallida  e  muta 
Non  suona  voce,  né  fuscel  si  move: 
Io  vado  e  vado  senza  saper  dove. 
Io  vado  come  una  bestia  perduta^^ 

Ed  ecco,  a  un  tratto,  in  mezzo  alla  radaja, 
Mi  si  discopre  un  povero  abituro: 
Splende  nella  discreta  ombra  del  muro 
Una  finestra  piccioletta  e  gaja. 

—  308  - 


NELLA    SELVA 


Splende  la  finestretta  solitaria 
D'una  tranquilla  chiarità  gioconda; 
Lenta  di  fumo  cinericcio  un'onda 
Sale  dal  negro  fumajol  nell'aria. 

Ahimè,  d'invidia  e  di  dolor  nel  petto 
Pungermi  il  core  a  quella  vista  io  sento; 
E  penso:  oh,  che  quiete,  oh,  che  contento 
Si  deve  accòr  sotto  quell'umil  tetto  ! 

Come  la  punta  d'un  acuto  dardo 
Sento  che  il  cor  mi  lacera  e  trapassa: 
Alla  finestra  piccioletta  e  bassa 
M'accosto,  salgo  sur  un  ceppo  e  guardo. 

Una  stanzuccia  imbiancata  di  corto. 
Con  un  largo  camino  e  un  desco  a  fianco; 
E  li  nel  mezzo,  entro  un  lettuccio  bianco, 
Fra  quattro  ceri,  un  bambinello  morto. 

Siede  il  padre,  e  con  volto  allucinato, 
Con  un  par  d'occhi  invetriati  e  spenti, 
Guarda  nel  focolare  i  tizzi  ardenti. 
Guarda  il  fumo  che  s'alza  avviluppato. 

Presso  il  lettuccio,  con  la  voce  mozza, 
Col  viso  tra  le  palme  e  il  crin  disciolto. 
Stracca,  buttata  giù  come  un  involto, 
L'à  madre  geme,  la  madre  singhiozza. 
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S'entro  l'anima  mia  guardo  talora, 
Gli  antichi  di,  l'antico  amor  sognando, 
Veggo  l'immagin  tua  che  tremolando 
Fra  quei  gorghi  s'accende  e  s'incolora. 

Veggo  l'immagin  tua  che  dolcemente, 
In  un  raggio  di  sol,  come  specchiata 
Da  una  falda  di  cheta  acqua  lucente, 
Parla  con  gli  occhi  e  ride  innamorata. 
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Onda  turchina  che  dal  largo  arrivi, 
E  sull'arena  ti  rincrespi  e  frangi, 
Onda  azzurra  del  mar,  tu  fremi  e  vivi. 
Onda  azzurra  del  mar,  tu  canti  e  piangi. 

L'anima  mia,  di  trasparenti  fole 

Sempre  dipinta,  nel  tuo  grembo  scende, 
E  confusa  con  te  palpita  e  splende 
Alla  candida  luna,  al  fulvo  sole. 

Onda  azzurra  del  mar,  volgimi  teco 

Sotto  il  concavo  ciel,  di  piaggia  in  piaggia, 

Fin  sotto  il  polo  assiderato  e  cieco. 

Fin  dove  il  sol  che  nasce  il  mondo  irraggia. 

Onda  azzurra  del  mar,  tu  m'accomuna 
Alla  vita  immortai:  tu  fa  ch'io  beva 
De'  zeffiri  il  sospir;  tu  mi  solleva 
Al  lungo  bacio  dell'amante  luna. 

Onda  azzurra  del  mar,  dammi  l'eterno 
Tuo  spiro,  dammi  l'immensa  tua  voce, 
Ond'io  sciolga  un  sonante  inno  fraterno 
Alla  pendula  terra,  al  ciel  veloce. 
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La  Venere  di  Milo 

Ha  in  Parigi,  nel  Louvre, 

Se  non  un  tempio,  almeno 

Un  riparo,  un  asilo. 

Quivi  ogni  giorno,  quanto  è  lungo  l'anno, 

Oziosi,  pedanti  ed  annojati 

D'attorno  le  si  fanno 

A  contemplar  con  volti  trasognati, 

E  con  occhi  sgranati. 

La  sua  bellezza  ignuda  e  desiosa. 

Di  questa  e  d'altre  noje  l'amorosa 

Dea  non  si  cura,  o  forse  non  s'avvede; 

E  solamente  par  che  le  dispiaccia 

D'aver  perdute  le  sue  bianche  braccia, 

Le  sue  candide  braccia,  ond'ella  tanti 

Si  strinse  al  petto  venturosi  amanti. 
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Giù  per  la  valle  un  tragico,  sinistro 
Scoscendimento  di  scogliere  enormi, 
Di  squarciati  macigni,  aspri  ed  informi. 
Tinti  di  fosca  ruggine  e  di  bistro. 

Un'ori^enda  quiete,  utì  bieco  e  morto 
Silenzio  ingombra  quella  gran  mina: 
Solo,  scrosciando  giù  per  l'alta  china^ 
Sfolgora  un  torrentel  gelido  e  torto. 

Entro  un  borro  di  nubi  il  sol  discende 
Fuligginose,  insanguinate,  accese;' 
In  un  ciel  d'ametista  e  di  turchese 
il  bell'astro  d'amor,  Vespero,  splende. 

Attraversò  il  sèntier,  sovra  una  scheggia 
Di  granito  che  al  poggio  erto  s'indenta. 
Siede  uno  gnomo,  e  con  pupilla  intenta 
Il  solingo  e  raggiante  astro  vagheggia. 
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Lunga  ha  la  barba,  e  picciola  e  rubesta 
La  persona,  e  incallite  in  ruvid'opre 
Le  man:  di  panni  torbidi  si  copre, 
Ma  un  bel  cappuccio  di  scarlatto  ha  in  testa. 

Sedendo  appoggia  l'una  e  l'altra  mano 
A  un  bastoncello  di  nocciuol  curvato, 
E  contempla  con  volto  estasiato 
L'astro  ch'arde  lassù  tanto  lontano. 

E  giù  pel  rovinoso,  aspro  sentiero 
Scende  cantando  una  fanciulla  bruna, 
Con  un  far  da  Brunilde,  o  da  Gudruna, 
Ritta  sui  fianchi  e  con  il  piò  leggiero. 

Bella  e  selvaggia  come  un  fior  de'  campi  ! 
Ha  il  sen  protervo,  ha  la  bocca  vermiglia; 
Sotto  le  nere  ed  aggrottate  ciglia 
I  superbi  occhi  suoi  gettano  lampi. 

La  sogguarda  lo  gnomo,  e  chetamente 
Dice  :'  Bella  ragazza,  una  parola  ! 
Io  non  ho  compagnia,  voi  siete  sola: 
Mi  vorreste  per  ganzo  o  per  servente? 

Sofibcando  di  rabbia  e  di  vergogna 
Quella  si  ferma  con  le  man  sull'anche, 
E  lo  rimbecca  con  le  labbra  bianche  : 
Tatti  a  riporre,  mascheron  da  fogna. 
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Ride  lo  gnomo,  e  gonfiando  le  gote 
Dice:  L'uom  si  conosce  al  paragone: 
Tu  non  sai  ciò  ch'io  vaglio:  e  col  bastone 
La  salda  rupe  accanto  a  sé  percote. 

E  la  rupe,  o  stupor  !  s'apre,  e  nel  fondo, 
In  una  luce  abbarbagliata  d'oro, 
Scopre  un  inestimabile  tesoro, 
Quale  giammai  non  fu  A^eduto  al  mondo. 

Gemme  d'ogni  color  ch'alle  più  liete 

Stelle  del  ciel  torrian  del  lume  il  pregio; 
Mille  gingilli  di  lavoro  egregio. 
Mucchi  di  tonde  e  lucide  moneto. 

La  fanciulla  riman  come  intontita, 

E  guata  con  gli  ardenti  occhi  sgranati  : 
Lascia  lo  gnomo  che  a  sua  posta  guati, 
E  si  ravvii  la  barba  con  le  dita. 

A  tarda  notte  la  calante  luna, 

Quando  dietro  a  una  cresta  il  corno  innalza, 

Scorge  fra  l'ombre,  sulla  nuda  balza, 

Lo  gnomo  in  grembo  alla  fanciulla  bruna. 
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Milleottocentonovaut'anni  sono 
Venne  al  mondo,  se  il  computo  non  falla, 
In  un  piccolo  borgo,  entro  una  stalla. 
Il  profeta  di  pace  e  di  perdono. 

Entro  una  stalla  sgangherata,  dove 
Insiem  col  freddo  si  patia  la  fame; 
Sen  venne  al  mondo  sovra  un  po'  di    strame 
Per  terra,  in  mezzo  all'asinelio  e  al  bove. 

Fatto  grande,  con  l'opra  e  con  la  voce 
Ammaestrò  quella  garbata  gente, 
I  farisei  confuse,  e  finalmente 
Inchiodato  mori  sopra  la  croce. 

Inchiodato  mori  fra  due  ladroni 
Che  non  dovevan  certo  esser  giudei  : 
Della  schiatta  era  l'vin  de'  ladri  rei, 
E  l'altro  della  schiatta  era  de'  buoni. 
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Il  reo,  se  a  qualchedun  l'epa  scuciva, 
Senza  discrezìon  se  ne  beffava: 
L'altro  invece  la  gente  che  ammazzava 
Con  tutta  carità  la  seppelliva. 

* 

Dopo,  da  tutto  questo,  io  non  so  come 
Vennero  fuori  i  papi  e  i  cardinali, 
L'eresie,  le  angherie,  le  decretali, 
E  il  Sant'Uffizio,  sia  lodato  il  nome. 

Dicono  tuttavia  certi  arrabbiati 

Che  queste  cose  son  cresciute  al  rezzo, 
Non  della  croce  che  sorgea  nel  mezzo, 
Ma  delle  croci  che  sorgean  dai  lati. 


II. 


Dalla  chiesa  vicina  un  orinolo 

Squilla  in  suono  di  festa  e  di  tripudio  : 

Mezzanotte  è  scoccata:  io  ne|  mio  studio 

Seggo  co'  miei  pensier,  tacito  e  solo. 

Di  fuor  cade  la  neve  a  larghe  falde 
E  le  vie  spopolate  e  i  tetti  imbianca: 
Un  meschinel  con  voce  rauca  e  stanca 
Orida  tossendo  le  bruciate  calde. 
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Ansimando  e  fischiando  in  strani  metri 
A  folate  nel  bujo  il  vento  passa, 
Scrolla  le  assiderate  arbori,  squassa       - 
Impetuoso  alle  finestre  i  vetri. 

Io  davanti  al  camin  siedo  guardando 
La  bragia  accesa  di  sanguigno  foco, 
La  bragia  che  sfavilla  e  a  poco  a  poco 
Si  va  di  morta  cenere  velando. 

Sopra  la  scrivania,  giusta  l'usanza. 
Arde  una  lampa  di  sottil  lavoro. 
Che  d'una  luce  attenuata  d'oro 
Empie  d'intorno  la  quieta  stanza. 

Entro  una  nicchia  di  brunito  argento 
Un  oriuol  solerte  e  frettoloso. 
Simile  al  cor  che  non  ha  mai  riposo. 
Con  leggier  brulichio  pulsa  sgomento. 

G-iù  nella  via  passa  uno  stuol  giocondo 
Di  fanciulli  che  cantano:  Alleluja  ! 
È  nato  il  Cristo:  dalla  notte  buja 
Dell'errore  e  del  mal  redento  è  il  mondo. 

Redento?  da  benefica  e  maestra 

Mano  sanato  d'ogni  mal  ch'egli  ebbe  ? 
Redento!...  Anime  mie,  chi  lo  direbbe 
Dopo  esser  stato  un'ora  alla  finestra  I 

—  321  - 

21  —  Gbaf,  Poesie. 


h 


NOTTE    DI    NATALE 


Come  mi  pesa  il  cor!  tacita  muore 
Entro  il  camino  la  consunta  bragia; 
Sibila  irato  una  canzon  malvagia 
Il  vento.  Ahimè,  come  mi  pesa  il  core  ! 

Quante  leggiere  e  vaporose  immagini 
Danzan  davanti  agli  occhi  miei  nel  vano! 
Danzano  mute,  e  par  che  un  soffio  arcano 
Ne  le  porti  e  le  aduni  e  le  scompagini. 

0  di  fuggiti,  0  di  spenti  in  eterno  ! 
Quanti  ricordi  dalla  vostra  notte 
Levan  trepidi  il  voi,  simili  a  frotte 
Di  spauriti  uccelli  a  mezzo  il  verno  ! 


III. 


Gode  lo  studio  mio,  se  noi  sapete, 
Di  più  comodità,  di  varii  pregi: 
Quattro  migliaja  di  volumi  egregi 
Veston  dall'alto  al  basso  la  parete. 

Quattro  migliaia  e  più,  com'io  v'attesto. 
Ordinati  con  senno  e  diligenza. 
Pieni  d'ogni  arte  e  d'ogni  sapienza. 
Diversi  di  color  come  di  sesto. 
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Ce  n'ha  di  antichi,  polverose  moli, 
Arche  di  morti  e  seppelliti  veri; 
E  di  nuovi  ce  n'ha,  sgusciati  jeri, 
Gracilini,  azzimati  e  civettuoli. 

C'è  la  Bibbia  in  tedesco  ed  in  latino, 
Con  le  Mille  e  una  Notte  e  il  Pecorone  \ 
C'è  con  VE^nilio  V Imitazione^ 
Ci  sono  l'opre  di  Pietro  Aretino. 

C'è,  vi  so  dire,  il  Trivio  ed  il  Quadrivio, 
Quello  di  jeri,  d'oggi  e  di  domani; 
Nei  romanzi  francesi  e  italiani 
Il  quadrivio  non  c'è,  c'è  solo  il  trivio. 

O  libri,  0  libri  miei!  s'io  v'ho  ben  cari, 
E  se  faccio  di  voi  si  larga  stima, 
Non  è  a  stupir,  però  che  in  prosa  e  in  rima. 
Ahi!  mi  costate  di  molti  denari. 

Voi  fate  all'occlfio  una  leggiadra  mostra, 
Voi  fate  a  me  fraterna  compagnia. 
Ed  io  vi  debbo  l'ignoranza  mia, 
Ch'è  quasi  eguale  all'ignoranza  vostra. 
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IV. 


Cresce  il  silenzio:  sol  di  tratto  in  tratto 
Empie  il  vento  d'un  roco  e  quasi  umano 
Urlo  la  notte;  giunge  di  lontano 
Il  lamentoso  miagolio  d'un  gatto. 

Il  freddo  punge,  il  silenzio  s'aggreva, 
Nella  penombra,  dentro  una  cornice 
D'oro  scialbo,  guardandomi  in  tralice 
Ride  il  ritratto  d'una  figlia  d'Eva. 

Viso  che  dalle  rose  s'incolora, 

Occhi  tinti  di  ciel,  chioma  corvina. 
Seno  più  bianco  che  non  è  la  brina  : 
Il  resto...  il  resto  me  lo  sogno  ancora. 

-Mi  guarda  co'  soavi  occhi  languenti, 
Cui  mite  un'ombra  di  mestizia  vela  ; 
Ride;  ma  il  dolce  riso  un  dolor  cela: 
E  gli  occhi  e  il  riso  pajon  dir  :  Rammenti  i 

Rammento,  si!  oh,  i  teneri,  furtivi 
Peccati  pii  che  commettemmo  insieme  ! 
Quali  fùr  !  quanti  fùr  !  non  so,  mia  speme. 
Per  che  grazia  special  restammo  vivi. 
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Grazia  ì...  non  grazia,  no;  ma  danno  e  laccio 
Insidioso  di  maligne  sorti: 
Fossimo  noi  cosi  peccando  morti, 
Quand'era  tempo,  l'un  dell'altro  in  braccio  ! 

Ahi,  che  due  volte  dee  morir  colui 
Che  muto  e  stanco  al  proprio  cor  sorvive, 
E  la  tarda  vecchiezza,  e  le  nocive 
Vigilie  aspetta,  e  i  voti  giorni  e  bui. 

Si,  rammento,  rammento,  e  non  potrei 
In  eterno  scordar,  l'ore  fugaci, 
L'ebbre  carezze,  i  sitibondi  baci; 
I  tuoi  più  caldi,  più  sagaci  i  miei. 

Qui  la  materia  un  po'  diventa  scabra: 
Ma  dillo  tu  se  di  tue  vaghe  membra 
Parte  alcuna  ci  fu  (che  a  me  non  sembra) 
Cui  non  baciar  queste  assetate  labbra. 

O  dolce  tempo  che  fosti  si  corto! 
O  dolci  fiamme  che  foste  si  calde! 
Ove  siete  ?  Discende  a  larghe  falde 
La  neve,  il  foco  nel  camino  è  morto. 
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V. 


Fuggono  i  miei  pensier  come  uno  stormo 
Di  spauriti  uccelli  a  mezzo  il  verno: 
Il  volto  che  adorai  più  non  discerno, 
L'antico  amor  più  non  rammento,  e  dormo. 

Dormo:  un  silenzio  funeral,  che  ogni  eco 
Spegne,  dall'alto  intorno  a  me  sprofonda. 
Dormo:  sale  d'intorno  e  mi  circonda 
Un  tenebror  vertiginoso  e  cieco. 

Simile  io  sono  al  Faraon  sepolto 
Nel  cupo  sen  di  smisurata  mole, 
Che,  nelle  bende  della  morte  avvolto, 
Da  tremil'anni  più  non  vide  il  sole. 

Dormo:  e  nulla  ricordo,  e  nulla  agogno; 
Ma  dall'orror  della  profonda  notte. 
Che  le  cose  e  lo  spazio  e  il  tempo  inghiotte, 
Spunta,  s'allarga,  si  colora  un  sogno. 

Un  sogno  immenso!  Ecco,  la  terra  ruota 
Nella  deserta  vastità  dell'etra. 
L'antica  terra  ancor  squallida  e  tetra. 
Di  piante  ignuda  e  d'abitanti  vota. 
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Lente  volgon  le  età.  Muta  renorme 
Scena:  concepo  il  mar:  empie  la  vita 
L'onde  e  le  terre  e  l'aria;  una  infinita 
Genia  d'avverse  e  varianti  forme. 

L'una  dall'altra  si  disnoda,  e  l'una 
L'altra  insidia  ed  affronta  e  addenta  e  adugna; 
Una  spietata  e  mostruosa  pugna 
Alla  forza  commessa  e  alla  fortuna. 

Formidabile  pugna  a  cui  la  sorte 
Né  pace  mai,  né  mai  concede  tregua: 
La  vita,  che  ognor  dura  e  ognor  dilegua, 
Nasce  di  morte  per  pascer  la  morte. 

Ed  ecco  appar  sulla  funesta  scena 
La  maledetta  stirpe  di  Caino, 
La  stirpe  che  del  mitico  giardino 
Altro  mai  non  gustò  fuor  che  la  pena. 

Nova  tragedia  indi  s'inizia  e  tale 
Che  di  spavento  e  gli  occhi  e  il  cor  riempie  ; 
Una  tragedia  di  crudeli  ed  empie 
Vicende,  ove  sul  mal  dilaga  il  male. 

Cresce  per  tardi  e  faticosi  gradi 
La  prisca  belva  all'opre  ed  agl'ingegni  : 
Sorgono  sotto  al  ciel  cittadi  e  regni; 
Cadono  sotto  al  ciel  regni  e  cittadi. 
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Il  fratello  il  fratel  fugge  ed  abborre, 
Il  fratello  il  fratel  strazia  ed  uccide: 
Di  terror,  di  dolor,  la  terra  stride, 
La  terra  pia  lacrime  e  sangue  corre. 

Ahi,  quale  atroce,  obbrobriosa,  orrenda 
Vision  di  delitti  e  di  ruine! 
Muta  e  ri  muta  la  fatai  vicenda; 
Ma  la  colpa  e  il  dolor  mai  non  han  fine. 

E  muta  invan  negli  oppugnati  cieli 
La  progenie  de'  numi,  e  indarno  a  Crono 
Griove  0  Geova  succede:  i  numi  sono 
Più  degli  uomini  falsi  e  più  crudeli. 

Ma  com'arida  fronda,  ecco,  pel  voto 
Etra  dilegua  agli  occhi  miei  la  terra; 
Ecco  d'intorno  si  ravvolge  e  serra 
Un  ciel  di  bronzo,  sterminato,  immoto. 

Splende  quel  ciel  d'una  sinistra  e  fissa 
Luce  in  cui  l'occhio  di  mirar  non  osa; 
Orrida,  spalancata  e  tenebrosa 
In  esso  una  voragine  s'abissa. 

D'ombre  confuse  e  di  parvenze  un  nembo 
Turbina  quivi  ognor,  denso  e  veloce 
Giunge  del  cieco  baratro  alla  foce, 
Piomba  alla  notte  disperata  in  grembo. 
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Dall'incessante  e  torbida  mina 
Sempre  si  leva  rimuggendo  un  suono, 
Come  di  greve  e  faticoso  tuono 
Che  tra  le  nubi  lento  si  trascina. 

E  la  mina  incalza,  e  il  rombo  aumenta: 
Io  di  scatto  mi  desto,  e  ascolto,  e  anelo... 
Le  membra  rotte  m'irretisce  il  gelo; 
Appare  il  di;  la  lampada  s'è  spenta. 

Giù  nella  muta  via  passa  un  giocondo 
Ubbriaco  che  mugola:  Alleluja! 
È  nato  il  Cristo;  dalla  notte  buja 
Dell'errore  e  del  mal  redento  è  il  mondo. 
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GIUNGE  IL  NOCCHIER  FUNEREO 


Fosco  e  muto  l'equoreo 
Pian  si  distende;  un  tenebroso  velo 
Occulta  all'orizzonte  il  ciel  remoto. 

Io  dal  lido-  marmoreo. 
Cui  non  allieta  mai  fiore  ne  stelo, 
Guardo  laggiù,  dinanzi  a  me,  nel  voto. 

Su  pel  flutto  cinereo 
Move  una  prua  caliginosa  e  lenta. 
Come  una  vision  tra  morta  e  viva. 

Giunge  il  nocchier  funereo, 
Che  guata  fiso  con  pupilla  spenta; 
Giunge  per  tragittarmi  all'altra  riva. 
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APE  '  ^ 


Ciò  che  di  te  si  dice,  anima  mia, 
Forse  vero  sarà,  ma  non  mi  cape: 
Più  che  uno  spiritel,  credo  che  un'ape. 
Una  vaga,  inquieta  ape  tu  sia. 

E  un'ape  aristocratica,  che^  in  seno 
A'  più  soavi  e  cari  fior  si  posa, 
E  dal  candido  giglio  e  dalla  rosa 
Sugge  —  non  miele,  ah  no  !  sugge  veleno. 
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IL  BANCHETTO  DELLA  VITA 


Madre  Natura  largamente  invita 

I  suoi  candidi  figli  al  cosi  detto 
Banchetto  della  vita, 

II  quale,  come  lor  signori  sanno, 

È  un  grande  e  solennissimo  banchetto 

Che  dura  tutto  l'anno. 

Ma,  sia  per  un  difetto 

Della  direzione; 

Sia  per  voler  nascosto 

Di  alcun  iddio  malizioso  e  gretto; 

O  per  altra  cagione 

Che  a  noi  celino  i  fati. 

Non  tutti  gl'invitati. 

Quando  giunti  vi  son,  trovano  posto. 

Oltre  di  che  sono  alcune  persone 

Che,  vedendo  mangiar  l'altra  brigata. 

Stupidamente  muojono  di  fame; 

E  qualcuna  ve  n'ha  che  all'impensata 

Crepa  d'indigestione. 

Si  fattamente  rimpinza  il  carcame. 
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IL    BANCHETTO    DELLA    VITA 


Aggiungi  che  sovente 
Le  vivande  e  persino 
L'acqua,  a  tacer  del  vino, 
Sanno  d'amaro  maledettamente. 
Per  questo  alcuni  savii  d'eccellenza, 
Che  vissero  in  antico, 
Lasciaron  scritta  una  bella  sentenza 
Quando  tu  del  banchetto 
Sazio  ti  senta,  amico. 
Levati  e  vanne  chetamente  a  letto. 
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Era  un  mattino...  ahi,  quante  morte  cose, 
Quanti  ricordi  la  mia  mente  scava!... 
Era  un  mattin  di  maggio:  imbalsamava 
L'aria  l'odor  delle  sbocciate  rose. 

Vibrava  il  ciel  di  luce  e  radiosa 
L'aria  vibrava  :  gli  ondulati  piani, 
I  lenti  poggi,  i  culmini  lontani, 
E  i  boschi,  e  l'acque,  era  luce  ogni  cosa. 

Io  me  ne  già  tra'  campi,  e  in  cor  sentiva 
Una  quiete  desolata  e  stanca, 
Siccome  d'uom  cui  la  speranza  manca, 
E  che  di  sogni  e  di  memorie  viva. 

In  loco  venni  ove  una  chiara  fonte 
Dall'aspra  selce  scaturia  cantando, 
E  balenava  al  sole,  e  saettando 
Oiù  per  la  china  si  fuggia  del  monte. 

Indi  poco  lontan,  sotto  l'acerba 
Fronda  d'un  elee  noderoso  e  involto. 
Una  fanciulla,  ch'avea  bianco  il  volto 
E  nerissimo  il  crin,  sedea  sull'erba. 
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Sedea  soletta,  e  con  balda  gajezza 
Intrecciava  di  fior  nodi  e  ghirlande: 
La  sua  virtù  non  doveva  esser  grande; 
Ma  oh  come  grande  era  la  sua  bellezza! 

Parsa  bella  saria  tra  le  più  belle; 
Tanto  ch'io  stetti  a  rimirarla  fiso: 
Ella  si  mosse,  e  mi  guatò  nel  viso 
Con  un  par  d'occhi  che  parean  due  stelle. 

E  sorridendo  disse:  In  cortesia. 
Perchè  mai  mi  guardate  in  tal  maniera? 
Son  io  forse  un'immagine  di  cera? 
Son  io  forse  la  vergine  Maria  ? 

Ed  io:  Vi  guardo  perchè  siete  un  fiore, 
Tal  che  il  più  bello  ancor  non  l'ho  veduto. 
Poi  celiando  soggiunsi:  Io  vi  saluto: 
Dite,  vorreste  far  meco,  all'amore  ? 

Ella,  mescendo  il  riso  alle  parole. 

Rispose:  Oh  no,  noi  non  faremmo  il  pajo. 

A  me  piace  l'amor  libero  e  gajo. 

Che  nasce  e  cresce  come  l'erba  al  sole. 

Signor  no;  voi  non  fate  al  caso  mio: 
Perchè  (noi  dico  già  per  farvi  torto) 
Mi  sembrate,  a  guardarvi,  un  uomo  morto. 
Risuscitate,  se  potete.  Addio. 
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U  INCANTESIMO 


Nel  precipite  fianco  e  nell'eterna 
Rupe  d'un  monte,  ch'orrido  di  gelo 
Leva  la  fronte  smisurata  al  cielo, 
S'apre  cupa  e  profonda  una  caverna. 

Massi  di  fulvi  o  pallidi  metalli 
Formano  in  giro. le  pareti,  ed  aspri 
Scogli  di  selce  ed  onici  e  diaspri 
E  costellanti  groppi  di  cristalli. 

Pendono  dalla  volta  ampia  e  sonora 
Lampade  accese  di  raggiante  foco. 
Che  ardendo  immote  empiono  intorno  il  loco 
D'una  rosata  chiarità  d'aurora. 

Sovra  un  talamo  d'or  che  in  vaghe  forme 
Mostra  e  sculte  figure  arte  divina, 
Giace  una  bionda  vergine  supina, 
Con  le  man  giunte  sovra  il  petto,  e  dorme. 
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Bella  al  paro  del  sol!  tutta  di  bianco 
Vestita,  e  cinta  d'incarnate  rose 
Le  profluenti  chiome  e  l'amorose 
Candide  braccia  e  il  dilicato  fianco. 

Giace  supina  la  gentil  donzella 
E  dorme  in  pace:  d'un  composto  e  lieve 
Spiro  le  ondeggia  appena  il  sen  di  neve: 
Non  vide  il  mondo  mai  cosa  più  bella. 

Tutto  all'intorno,  in  iridate  e  chiare 
Conche  d'opale,  in  gran  forzieri  d'oro, 
Vedesi  accolto  insiem  quanto  tesoro 
Strappa  l'uomo  alla  terra  e  invola  al  mare 

Topazii  d'aureo  lume,  e  latteggianti 
Perle,  e  rubini  in  vivo  sangue  tinti; 
Verdi  smeraldi  e  rutili  giacinti  ; 
Glauchi  zaffiri  e  fulgidi  adamanti. 

Dalle  lampade  piove  una  tranquilla 
Chiarezza,  come  di  nascente  giorno. 
Sulla  bella  sopita,  e  a  lei  d'intorno 
L'ammucchiato  tesoro  arde  e  sfavilla. 

Opra  il  tutto  è  d'incanto,  a  cui  l'antico 
Savio  che  autor  ne  fu  pose  tal  legge:  — 
Se  alcuno  mai  sarà  delVuman  gregge^ 
Re  di  corona^  o  paltonier  mendico^ 
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L INCANTESIMO 


Che  in  questa  grotta  entrato  arda  d'amore 
Per  la  fanciulla  e  sprezzi  ogni  altra  cosa, 
Quella,  dal  sonno  desta,  abMa  in  isposa, 
E  del  tesoro  ancor  resti  signore. 

Ma  chi  amor  sconoscendo  e  ciò  ch'ei  puote, 
Abbia  d'aitilo  desio  l'alma  percossa, 
Colei  che  dorme  unqua  destai^  non  possa, 
E  Si  parta  di  quinci  a  mani  vuote. 

Tal  legge  il  savio  pose,  e  assai  da  allora 
Tentar  l'impresa  di  quel  gran  riscatto: 
Gorser  mill'anni,  ed  il  tesoro  è  intatto, 
E  la  vergine  giace  e  dorme  ancora. 
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MORTO  OHE  OAMMINA 


Vi  parrà  qualche  nuova  baggianata 
Da  far  mettere  un  uomo  alla  berlina; 
Eppur,  signora,  è  una  cosa  provata: 
Signora,  io  sono  un  morto  che  cammina. 

Me  ne  ricordo  come  fosse  jeri: 
Ero  vivo  e  spavaldo  e  malaccorto: 
Un  di,  mentre  ne  già  sopra  pensieri, 
Mi  colse  freddo  e  da  quel  di  son  morto. 

Morii  solo,  da  me,  senza  nojose 
Querele  e  a  guisa  d'un  antico  saggio; 
Morii  nel  mese  in  cui  nascon  le  rose; 
Morii  un  mattino  del  mese  di  maggio. 

Da  quel  di  mangio  e  bevo  e  vesto  panni, 
E  discorro,  e  talor  vado  a  diporto; 
Ma  voi  non  ci  credete  a  quest'inganni; 
Ma  voi  tenete  a  mente  ch'io  son  morto. 

E  però,  se  vi  guardo,  e  se  talora 
Vi  parlo  delle  mie  pene  scerete, 
E  se  dico  d'amarvi,  —  oh,  mia  signora, 
Per  carità  di  voi,  non  mi  credete. 
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RAOOAPRIOOIO 


Per  la  selva  folta  e  scura, 
Sotto  il  cielo  spento, 
Passa  come  un  raccapriccio  di  paura 
Un  gran  brivido  di  vento. 

Ecco,  il  mare  delle  fronde 
Freme,  s'agita,  si  lagna: 
Vasto  il  gemito  si  leva  e  si  diffonde 
Tutto  intorno  alla  campagna. 

Ma  di  nubi  incoronato, 
Dietro  l'erta  rovinosa, 
Lentamente  spunta  il  volto  insanguinato 
Della  luna  tempestosa. 

Truce  volto  di  Medusa, 
Boccheggiante,  innorrescente, 
Ohe  di  sbieco,  fra  la  tenebra  confusa, 
Guarda  in  giù  sinistramente. 

Tosto  il  vento  vagabondo 
Nel  lontan  vanisce: 
Sopraggiunta  da  novello  orror  profondo 
La  foresta  ammutolisce. 
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I.  MONACI  MORTI 


Quando  dall'erto  campanil,  che  il  volo 
Turba  alle  nubi  e  l'aquile  sgomenta, 
Dodici  squilli  il  lugubre  orinolo 
Nel  gran  silenzio  della  notte  avventa  ; 

Giù  nella  chiesa  solitaria  e  tetra, 
Cui  di  lampade  schiara  un  baglior  livido, 
Corre  nell'aria  e  per  le  mura  un  brivido, 
Si  scoperchian  le  antiche  arche  di  pietra, 

Si  spalancan  gli  avelli,  e  numerosi 
Ne  sbucan  fuori  i  monaci  risorti, 
I  monaci  fedeli  e  virtuosi 
Che  già  da  tanti  secoli  son  morti. 

Ahimè,  come  risorti!  altro  non  resta 
Di  lor  persone  che  gli  scheltri  ignudi. 
Con  i  sandali  ai  pie,  con  l'atre  e  rudi 
Tonache  indosso  ed  i  cappucci  in  testa. 
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I    MONACI    MORTI 


Se  ne  van  per  la  chiesa  a  capo  basso, 
L'un  dopo  l'altro,  con  le  man  congiunte: 
Crocchiano  l'ossa  loro  ad  ogni  passo, 
L'ossa  per  lunga  età  mezzo  consunte. 

Vanno  l'un  dopo  l'altro,  ed  alle  pile 
Si  segnan  con  le  man  trepide  e  lente; 
Salutano  ogni  aitar  divotamente 
E  v'accendono  i  torchi  in  lunghe  file. 

Silenziosi  allor  salgono  in  coro, 
E  seggon  tutti  nelle  antiche  scranne: 
Griganteggiando  l'organo  sonoro 
Drizza  nell'ombra  le  lucenti  canne. 

E  poi  che  curvi  son  rimasti  alquanto. 
Levano  i  teschi,  e  sogguatando  fisso 
Con  le  torbide  occhiaje  un  crocifisso 
Che  d'alto  pende,  dan  principio  al  canto. 

Bieche  sfolgoran  via  per  la  tastiera 
Le  scheletrite  man  dell'organista, 
Tempestando,  incalzando:  al  bujo  mista 
Rugge  di  voci  in  alto  una  bufera. 

Oh,  come  strane  e  paurose  sono 
Lor  voci!  oh,  come  nelle  volte  cozza 
Sinistro  il  canto,  e  con  orribil  suono 
L'organo  rugge  e  rantola  e  singhiozza! 
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I    MONACI    MORTI 


0  Signore,  o  Signore!  >'i«ibiH 

Da  tanti  secoli  noi  qui  siam  morti 
Ed  aspettiamo  invano  l'agognata  mercede: 

Noi  vissuti  d'amore, 
Contro  il  nemico  vigili  e  forti; 
Noi  d'amore  vissuti,  di  speranza  e  di  fede. 


Per  te  quel  mondo  e  il  nostro 
Corpo  negammo  con  tanto  zelo. 
Per  te  la  cara  luce  rinunziammo  del  sole. 

Sepolti  in  questo  chiostro. 
Noi  t'adorammo,  sognando  il  cielo, 
In  te  solo  fidando  e  nelle  tue  parole. 


Or  perchè  non  ci  ascolti? 
Bugiarda  pace  n'hai  tu  concessa; 
Angoscioso  è.  Signore,  il  sonno  della  tomba. 

Pietà  di  noi  sepolti  ! 
Ahi  troppo  tarda  la  tua  promessa, 
Troppo  tarda  lo  squillo  dell'angelica  tromba. 


Siccome  un'onda  che  s'adegui  cala 
Nell'aria  immota  il  canto  estenuato. 
L'organo  con  un  lungo  e  disperato 
Urlo  la  procellosa  anima  esala. 
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Ridiscendono  i  morti  a  capo  basso, 

L'un  dopo  l'altro,  con  le  man  congiunte: 
Crocchiano  Fossa  loro  ad  ogni  passo. 
L'ossa  per  lunga  età  mezzo  consunte. 

Inchinano  ogni  aitar,  smorzano  i  ceri  ; 
Tornan  dentro  alle  tombe  orride  e  spente; 
Cadon  sopr'essi  fragorosamente 
I  gran  coperchi  ponderosi  e  neri. 


ì 
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A    TE 


Donna,  che  gli  occhi  hai  di  color  di  notte, 
È  cupa  come  il  mar  l'anima  tua. 
Come  l'arcano  e  invitto  mar  che  inghiotte 
Nel  muto  grembo  la  smarrita  prua. 

Veggo  le  buje  chiome  e  il  vagabondo 
Lampo  degli  occhi  tuoi;  nel  bianco  viso 
Veggo  il  purpureo  fior  del  dolce  riso; 
Ma  nell'anima  tua  non  veggo  il  fondo. 

Odo  la  voce  che  i  tuoi  labbri  a  modo 
Versan  di  musicale  onda  profusa  ; 
Ma  nell'anima  tua  velata  e  chiusa, 
Per  quanto  ascolti,  la  voce  io  non  odo. 

Fata,  che  gli  occhi  hai  di  color  di  notte, 
È  cupa  come  il  mar  l'anima  tua, 
Come  l'arcano  e  invitto  mar  che  inghiotte 
Nel  muto  grembo  la  smarrita  prua. 
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FRA  MARE  E  CIELO 


Sotto  un  cielo  d'acciajo  brunito, 
Sullo  specchio  del  mare  infinito, 
Passa  grave  —  la  livida  nave 
Dietro  al  raggio  del  sole  che  muor. 

Dal  traverso  camin  rompe  un  grumo 
Procelloso  di  torbido  fumo; 
Dalla  poppa  —  si  spiega,  si  sgroppa 
La  bandiera  d'incerto  color. 

Dalle  buje  caverne  voraci. 

Dove  splendon  le  rosse  fornaci, 

Dal  subuglio  —  fervente  esce  un  muglio 

Qual  di  mostro  ferito  nel  cor. 

Pari  a  larva  radente  l'abisso. 
Incalzata  sul  tramite  fisso. 
Come  un'ombra  —  che  mobile  ingombra 
L'aria  e  l'acque  d'arcano  terror. 

Il  vascello  fantastico  e  smorto. 

Che  non  deve  mai  giungere  al  porto. 
Passa  lento  —  sull'onde  d'argento, 
Dietro  al  raggio  del  sole  che  muor. 
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RIMEMBRANZA 


Oh  dolcissimo  sogno,  oh  rimembranza  ! 
Era  un  giardino  antico  in  riva  al  mare: 
Innebbriava  Farla  una  fragranza 
Soporosa  e  sottil  di  piante  rare. 

Era  la  notte;  una  serena,  augusta 
Notte  di  giugno  :  ardeva  il  ciel,  dormiva 
Profondo  il  mare  :  appiè  d'una  vetusta 
Quercia  noi  sedevam  presso  la  riva. 

Venia  dal  mar  con  trafelato  e  lento 
Soffio  la  brezza,  e  tra  le  fronde  in  giro, 
Qolte  da  un  lieve  rabbrividimento, 
Molle  e  calda  vania  come  un  sospiro. 

Con  bronzee  voci,  trepidanti  e  fioche, 
Sotto  il  limpido  ciel,  nella  sopita 
Notte  squillavan  l'ore;  ahimè,  le  poche 
Ore  felici  della  nostra  vita. 
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Ebbra  d'amor,  sul  petto  mio  la  bionda 
Testa  tu  rovesciavi,  e  con  tenaci 
Braccia  a  te  mi  stringevi,  e,  sitibonda, 
Baci  chiedevi  e  baci  ancora  e  baci. 

E  via  pel  ciel  con  lenti  e  dolci  lai, 
Trepidanti  d'amore  e  di  speranza, 
Volavan  l'ore  che  non  tornan  mai. 
Oh  dolcissimo  sogno,  oh  rimembranza! 
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INVOCAZIONE  A  VENERE 


Voluttà  di  numi  e  d'uomini,        ' 
Venere  Ericina; 

0  d'amor  regina,  o  Venere, 

Di  beltà  regina; 
Di  te  sognano  le  vergini 
Dall'amore  avvinte  e  dome  ; 

1  poeti  impallidiscono 
Quando  ascoltano  il  tuo  nome. 

I  poeti  di  te  sognano  riJiu>M  • 

E  le  pie  fanciulle,    "    '   '"' 

Che  furtive  ai  dolci  anelano 
Talami  e  alle  culle: 

Ma  tu  bionda,  blanda  Venere, 

Voluttà  d'uomini  e  dei, 

Tu  fra'  numi  e  tu  fra  gli  uomini 

Più  non  regni  e  più  non  sei. 

E  in  tua  lode  più  non  alzasi 
Esultando  l'inno. 
Delle  jonie  e  dell'eolie 
Cetere  al  tintinno; 
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E  dei  mirti  all'ombra  tacciono 
Le  tue  /favole  gioconde, 
Che  te  nata  un  di  narrarono 
Dal  sen  vitreo  dell'onde. 

Ma  se  fuor  dell'onde  cernie 

Sfavillanti  al  sole, 
Belle  sacre  onde  che  ridono 

Nelle  greche  fole. 
Più  non  sorgi  ignuda  e  candida 
Dei  tritoni  in  mezzo  al  coro, 
Erto  il  sen,  fidate  ai  zefflri 
Le  lucenti  chiome  d'oro; 

Mentre  lungo  i  queti  margini, 

Sulle  zolle  erbose, 

Languon  ebbre  di  lor  aliti 

Sotto  al  sol  le  rose; 
Mentre  danzano  le  driadi 
Seminude  per  i  prati, 
E  nell'alte  selve  trillano 
Gli  usignoli  innamorati; 

Fuor  dai  gorghi  di  quest'anima. 

Procellosi,  amari. 
Sfolgorante  nelle  tenebre. 

Dea  d'amor,  riappari  ; 
Fuor  dai  cupi  e  negri  vortici, 
Senza  fondo  e  senza  riva. 
Sorridente  nelle  tenebre, 
Sorgi,  0  donna,  sorgi,  o  diva. 
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Sorgi!  e  tutto  ancor  m'irradia 

Del  tuo  dolce  lume: 
Tu  m'avvolgi  e  tu  mi  penetra 

Del  tuo  vivo  nume  : 
E  nel  tuo  riso  ineffabile 
Che  converte  il  lutto  in  gioja. 
Nel  tuo  bacio  incancellabile 
Fa  ch'io  svenga  e  fa  ch'io  muoja. 


1    iilli)   <• 
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TORQUEMADA 


Nella  terra  ospitai  del  sanbenito^ 
Entro  una  chiesa,  il  Torquemada,  il  grande. 
Il  santo  inquisitor,  di  cui  si  spande 
Cosi  nobile  fama,  è  seppellito.  (*) 

È  seppellito  in  modo  assai  decente 
D'una  bell'arca  lavorata  in  seno, 
Opra  di  buono  stil;  ma  nondimeno 
Ei  ci  si  annoja  maledettamente. 

Essere  stato  Grande  Inquisitore, 
Aver  bruciato  ottomila  persone. 
Per  poi  dover  cosi  fare  il  poltrone 
Al  bujo,  ahi  Dio,  gli  è  pure  un  gran  dolore  ! 

(Ottomila  con  cifra  arrotondata; 
Ma  furon  bene  ottomilaottocento: 
Le  centinaja,  a  fare  ognun  contento, 
Si  dan  gratis^  di  giunta  alla  derrata). 


(*)  Si  crede  da  molti  che  Tommaso  di  Torquemada  sia 
seppellito  nella  chiesa  di  Santa  Maria  sopra  Minerva,  in 
Roma;  ma  è  questo  un  errore.  In  quella  chiesa  è  seppel- 
lito il  cardinale  Giovanni,  che  fu  zio  del  Grande  Inquisitore. 
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TOKQUEMADA 


Ei  ricorda,  e  ci  trova  un  po'  di  sfogo, 
Que'  cari  tempi  d'ogni  pregio  adorni, 
Quando  a  dozzine,  tutti  i  santi  giorni, 
Cristiani  e  Giudei  mandava  al  rogo. 

Ah,  come  ardean  quei  tizzoni  d'inferno 
Presenti  il  clero,  il  popolo  e  la  corte! 
E  come,  ardendo,  gridavano  forte 
La  gloria  della  Chiesa  e  dell'Eterno! 

Quelli  eran  tempi  di  sicura  e  balda 
Giustizia,  di  giustizia  sbrigativa; 
Tempi  di  fede  generosa  e  viva; 
Anzi  diciamo  pur  di  fede  calda. 

Sempre  questo  pensier  torbido  e  meschio 
Gli  si  ravvolge  entro  la  mente  in  cerchio: 
Egli  scatta  ogni  tanto,  ed  il  coperchio 
Dell'arca  smuove  e  caccia  fuori  il  teschio. 

Guarda  in  là  per  la  chiesa  oscura  e  vota. 
Dove  il  baglior  di  poche,  moribonde 
Lampe  rompe  le  tenebre  profonde 
Dinanzi  a  qualche  immagine  devota; 

E  com'uom  cui  la  febbre  del  digiuno 
Tolga  il  giudizio,  urla  con  rauca  voce 
Nel  gran  silenzio:  Per  la  Santa  Croce! 

■  O  dunque!  non  si  brucia  più  nessuno? 
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VERITÀ 


Più  rifrusto  e  rinvango, 
E  più  mi  persuado 
Che  della  Bibbia  è  questa 
La  verità  più  certa  e  manifesta: 
L'uomo,  che  tra  le  bestie  ha  il  primo  grado,. 
È  impastato  di  fango. 
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Ella  disse  ridendo:  Oh  che  tormento! 
Sempre  col  mondo  e  con  voi  stesso  in  lite! 
Che  cosa  mai  vi  ci  vorrebbe,  dite, 
Per  farvi  stare  un  pocolin  contento? 

Sospirando  io  risposi:  In  cortesia, 
È  mia  la  colpa  se  non  ho  mai  pace? 
Se  procellosa  più,  se  è  più  vorace 
Dell'indomito  mar  l'anima  mia? 

Credete  a  me,  credete  :  è  un  grande  strazio, 
Tanto  più  grande  quanto  è  più  nascoso, 
Questo  di  non  potere  aver  riposo. 
Questo  di  non  potere  esser  mai  sazio. 

Ella  ridendo  mi  guardava,  fissi 
Negli  occhi  miei  que'  suoi  grand'occhi  neri  : 
Io,  che  sospiro  molto  e  volentieri, 
Trassi  di  nuovo  un  gran  sospiro  e  dissi: 
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Se  terra  e  mar,  se  con  le  stelle  sue 
Voi  tutto  il  cielo  mi  deste  in  governo; 
Se  mi  faceste  Griove  o  Padre  Eterno, 
Sarei  forse  contento  un'ora  o  due. 

Ma,  se  leggendo  il  mio  pensier,  se  tocca 
I)i  pietà  più  sincera  e  più  garbata. 
Mi  deste  un  bacio  della  vostra  bocca. 
Sarei  contento  tutta  una  giornata. 
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IL  FONTE 


Fuor  della  rupe  livida  zampilla 

Dardeggiando  la  fonte,  e  il  fuggitivo 
Umor  frangendo  giù  pel  verde  clivo,. 
AU'oriiente  sol  smaglia  e  sfavilla. 

Di  qua,  di  là,  silenzioso  e  fosco. 
Su  per  le  balze  rovinose  e  brulle, 
Il  bosco  sale  e  s'avviluppa,  il  bosco 
D'antichi  abeti  e  d'ispide  betulle. 

Precipitando  sulle  nude  selci. 

Sfolgora  l'onda  sgominata  e  frànta; 
Umili  fior  di  campo  e  incise  felci 
Intorno  a  se,  fuggendo,  irrora  e  canta. 

E  par  che  dica  :  È  tal  qual  io  mi  sono 
L'umana  vita:  un  fuggitivo  errore, 
Una  mobil  parvenza,  un  debil  suono; 
Onda  che  passa  e  si  ringorga  e  muore. 

Fugge  travolto  il  rivo,  e,  giunto  al  piano. 
In  un  muto  padule  entra  e  si  perde; 
Ma,  fuggendo,  di  accese  iridi  il  vano 
Aere  dipinge  ed  il  quieto  verde. 
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Ora  che  i  rami 
Nel  ciel  tranquillo 
Son  tutti  un  trillo, 
Dimmi  se  m'ami. 

Or  che  al  serpillo, 
Or  che  agli  stami 
Volan  gli  sciami, 
Se  m'ami,  dillo. 

Viso  adorato. 
M'ardono  i  baci 
Che  non  t'ho  dato. 


Ah,  ti  trabocca 
L'anima...  taci! 
Baciami  in  bocca. 
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NUOVA  TORTURA 


Nuova  tortura,  incognita  agonia! 

Nel  corpo  che  si  logora  ed  invecchia, 
Nel  corpo  che  a  morir  già  s'apparecchia, 
Torna  a  ringiovanir  l'anima  mia. 

Torna  agli  amori  e  al  dolce  error  di  pria, 
E  gli  obliati  sogni  ecco  risogna, 
E  un  ben  che  più  non  può  sperare  agogna. 
Nuova  tortura,  incognita  agonia! 
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LA  ROSA  E  IL  CIPRESSO 


A  Maria^ 


Una  rosa,  in  cui  tutte  eran  del  sesso 
E  dell'età  le  grazie,  un  bel  mattino 
S'innamorò  di  un  rigido  cipresso 
Che  muto  e  nero  le  sorgea  vicino. 

Era  il  maggio  fecondo,  era  l'aurora 
D'un  luminoso  di:  sui  lenti  steli 
Si  drizzavano  i  fior,  mal  desti  ancora, 
Ridendo  al  riso  che  splendea  ne'  cieli. 

E  la  purpurea  vergine,  che  poco 
Avea  dormito  sul  pungente  ramo, 
Dal  grembo  acceso  in  più  vermiglio  foco 
Sospirò:  Bel  cipresso,  io  v'amo,  io  v'amo! 

A  quel  sospir  la  taciturna  e  mesta 
Arbore,  a  cui  sorride  invano  il  sole, 
Rabbrividì  nella  sua  bruna  vesta, 
E  fremendo  spirò  queste  parole: 
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Del  novo  aiftore  onde  te  stessa  inganni, 
Rosa,  fiore  dei  fior,  grazie  ti  rendo; 
Ma  tu  pur  or  se'  nata;  io  da  cent'anni 
Qui  vivo  e  l'ora  della  morte  attendo. 

Non  vedi  tu,  gentil,  come  ineguali, 
Anzi  contrarii  ne  formò  la  sorte? 
Tu,  col  fiato,  un  vital  spirito  esali; 
Io,  con  quest'ombra,  diffondo  la  morte. 

Era  il  maggio  fecondo,  era  l'aurora 
D'un  luminoso  di:  l'aure  amorose 
Blandian  co'  baci  i  fior  mal  desti  ancora, 
E  la  rosa  al  suo  amor  cosi  rispose: 

Scuro  cipresso,  io  v'amo!  e  che  ne  importa 
Se  voi  cipresso,  s'io  rosa  mi  chiamo? 
Nella  muta  ombra  vostra  io  viva  e  morta 
Bramo  dormir.  Triste  cipresso,  io  v'amo  l 

Era  il  maggio  fecondo,  era  l'aurora 
D'un  lieto  di;  me  ne  ricordo  ancora. 
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In  mezzo  alla  foresta  erma  e  profonda 
Un'obliqua  spelonca  entra  nel  sasso: 
Schizza  fra'  tronchi  e,  susurrando,  al  basso, 
D'un  lucente  ruscel  sfolgora  l'onda. 

Sul  limitar  della  spelonca,  Oltruda, 
La  fata  dai  sereni  occhi  raggianti, 
Sovra  un  letto  di  fresche  erbe  odoranti 
Giacca  supina,  neghittosa,  ignuda. 

Rutilando  scendea  fra  l'alte  e  scure 
Piante  un  raggio  di  sol  dall'occidente, 
E  con  lingua  di  foco  ebbra  e  rovente 
Quelle  membra  lambia  nitide  e  pure. 

Ella  si  stava  alla  carezza  immota, 
Fatto  origlier  dell'una  e  l'altra  mano, 
E  ascoltava  il  cucul,  che  di  lontano 
Vibrava  al  ciel  la  sua  povera  nota. 
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Per  un  sentier  che  si  sinarria  nel  bosco, 
Sotto  l'addormentata  ombra  solenne, 
Scuro  nell'armi  un  cavalier  sen  venne, 
Montato  sopra  un  gran  cavallo  fosco. 

Poderoso  e  superbo  a  meraviglia 
Mostrava  il  bujo  cavalier  l'aspetto: 
Un  leon  nello  scudo,  e  in  mezzo  al  petto 
Un'accesa  traea  croce  vermiglia. 

Giunse  colà  dove  simile  a  un  fiore 
Oltruda  sulle  molli  erbe  giacca: 
Mirò  stupito  e:  Mortai  donna  o  dea, 
Esclamò,  a  qual  patto  il  vostro  amore? 

Ella  sorrise  e  con  parole  accorte 
Rispose:  A  tal  quale  il  destin  lo -indoppia 
Quando  mortai  con  immortai  s'accoppia: 
A  me,  nova  bellezza;  a  te,  la  morte. 

Il  suo  riso  l'immota  e  solitaria 

Ombra  intorno  irraggiò;  le  sue  parole 
Come  un  canto  di  flauti  e  di  viole 
Ondeggiando  si  sparsero  nell'aria. 

Moriva  in  ciel  trascolorato  il  giorno. 
Come  in  un  sogno  che  rapido  svampi 
Rivide  il  cavalier  le  piagge  e  i  campi 
Di  Terra  Santa  onde  facea  ritorno. 
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E  rivide  il  caste!  dove  la  pia 
Consorte  e  i  figli  l'attendean  pregando  : 
Giunse  le  palme,  sospirò  tremando, 
E  com'ebbro  gridò:  la  morte  sia. 

Ella  il  guardò  coi  grandi  occhi  sereni  ; 
Poi  contemplò  se  stessa,  il  colmo  petto. 
Le  bianche  braccia,  il  fianco  agile  e  schietto^ 
Il  suggellato  ventre,  e  disse:  Vieni. 

Il  cavalier,  senza  ribatter  voce, 
Fissi  gli  sguardi  in  quel  bel  corpo  ignudo, 
Balzò  di  sella,  arrandeilo  lo  scudo, 
Gittò  lungi  da  se  l'armi  e  la  croce.  — 

Brillar  nell'alto  come  accese  faci 
Le  stelle,  e  intorno  al  talamo  selvaggio, 
Quanto  durò  di  quelle  faci  il  raggio 
L'aure  sonar  di  gemiti  e  di  baci. 

E  come  in  ciel  spuntò  l'alba  novella, 
Sorse  la  fata  e  trasse  al  rio  sonoro; 
In  ^capo  s'annodò  le  trecce  d'oro, 
E  si  vide  nel  rio  fatta  più  bella. 

Si  destava  la  selva  al  di  risorto, 
E  la  empievan  gli  augei  di  lieti  canti  : 
Sovra  il  letto  di  molli  erbe  odoranti 
Giacea  disteso  il  cavaliero  morto. 
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Solca  la  tenebrosa  onda  ineguale, 
Sotto  l'ira  del  ciel  la  stanca  nave 
Della  mia  vita,  e  passa,  e  la  fatale 
Ruina  estrema  e  il  voto  obblio  non  pavé. 

Dentro  l'anima  mia,  nel  più  vitale 
E  diafano  limbo,  ove  la  grave 
Ombra  del  tedio  e  del  livor  non  sale, 
Passa  un  ricordo  tenero  e  soave; 

Soave  come  lo  spirtale  ardore 
Delle  vergini  rose  alla  feconda 
Carezza  accese  del  fiorente  maggio; 

Tenero  come  una  canzon  d'amore 
Per  la  limpida  notte  e  la  profonda 
Quiete  errante,  delle  stelle  al  raggio. 
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Mi  succede,  o  signora,  un  caso  strano, 
Un  caso  da  romanzo  o  da  ballata: 
Una  bella  ragazza  di  Milano 
S'è  di  me,  non  so  come,  innamorata. 


La  ragazza  ha  vent'anni,  ed  io,  pur  troppo. 
N'ho  già  quarantaquattro  in  mia  malora; 
Un  maledetto  numero,  signora, 
Che  in  materia  d'amore  è  un  grande  intoppo. 

E  poi  bella!  vedesse!  un'angioletta 
Con  due  grand'occhi  teneri  e  profondi. 
Un.  naso  greco,  una  bocca  perfetta, 
E  in  capo  un'onda  di  capelli  biondi. 

E  poi  cara!  l'udisse!  una  parola 
Pensosa  e  calda  che  discende  al  core. 
Con  certe  note  dolci  in  tuon  minore 
Che  par  che  l'abbia  un  flauto  nella  gola. 
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Io  non  l'avevo  mai  veduta  ed  ella 
Un  bel  giorno  mi  scrisse  aperto  e  chiaro... 
Guardi,  una  letterina  come  quella 
Non  l'ha  mai  scritta  il  nostro  Annibal  Caro. 

Sotto  un  pesco  fiorito  era  adagiata 
Sull'erba  nova,  ed  io  le  dimandai: 
Anima  benedetta,  o  come  mai. 
Come  di  me  vi  siete  innamorata? 

Levommi  in  viso  quegli  azzurri  e  tersi 
Occhi  suoi,  dove  al  sol  brillava  accesa 
Una  pia  lagrimetta,  e:  I  vostri  versi, 
Disse,  son  quelli  che  cosi  m'han  presa- 
Sospirando  soggiunsi:  0  cara  speme, 
Un  doglioso  pensier  per  voi  m'accora. 
Rispose:  Io  son  tanto  felice!  —  Allora 
Di  tenerezza  lagrimammo  insieme. 
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È  a  mezzo  il  di:  nelle  profonde  e  chiare 
Trasparenze  del  cielo  il  sol  sfavilla; 
Sotto  il  bacio  del  sol  palpita  e  brilla 
L'azzurra  e  viva  immensità  del  mare. 

S'increspa  l'onda  e  di  fugaci  spume 
Frangia  intorno  la  spiaggia  solitaria: 
Ritti  e  saldi  com'alberi  di  nave 
Quattro  cipressi  trafiggono  l'aria. 

Splende  il  ciel,  splende  il  mar,  cui  sfioran  l'ale 
Dei  vagabondi  zeffiri  leggieri: 
Nel  luminoso  di  tacita  sale 
L'ombra  dei  funerali  alberi  neri. 

Oiace  ivi  presso  tra  le  selci  e  l'erba 
D'una  gracil  colonna  il  fusto  infranto, 
Giace  travolto  un  capitel  che  serba 
Intatto  il  flore  di  foglie  d'acanto. 

In  fondo  al  ciel  di  pallide,  sfumanti 
Nuvole  corre  una  sottil  falange: 
Mormora  antiche  storie,  oscuri  canti 
L'onda  che  senza  fin  pulsa  e  si  frange. 
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L'ASTRO  MORTO 


Nei  più  remoti,  inesplorati  abissi 
Dello  spazio  infinito,  oltre  ogni  meta 
Di  nostro  ciel,  con  smisurata  elissi, 
Fulminando  in  sua  via  ruota  un  pianeta. 

nuota  con  oscillante,  obliquo  polo 
Per  l'eterne  diafane  lacune. 
Seco  traendo  nel  rapace  volo 
Sette  in  giro  librate  agili  lune. 

Ruota  cerchiando  un  mostruoso  sole, 
Un  incognito  sol,  del  quale  i  rai 
Agli  occhi  infermi  dell'umana  prole 
Mai  non  brillar,  non  brilleranno  mai. 

Agonizza  quel  sol:  d'ignote,  immense. 
Cieche  forze  un  dissidio,  un  fatai  gioco 
Della  natura,  subitano  spense 
La  miglior  parte  del  suo  vivo  foco. 
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Agonizza  quel  sol:  come  rovente 
Carbon  riarso  che  s'offusca  e  langue, 
Brucia  nel  cupo  ciel  sinistramente, 
Splende  d'una  feral  luce  di  sangue. 

Un  repentino  e  disperato  algore 
Quel  pianeta  agghiacciò,  contrasse  il  voto 
Etra  d'intorno,  in  un  mortai  rigore 
Ogni  vita  irreti,  strinse  ogni  moto. 

Piombò  nel  nulla  una-  progenie  antica. 
Forte,  gentil,  dalle  latebre  prime 
Dell'error,  con  indomita  fatica. 
Sorta  del  vero  alle  raggianti  cime. 

Sperse  una  civiltà,  non  di  fraterno 
Sangue  macchiata,  non  bugiarda  e  vile, 
Ma  verace,  ma  pia;  svelse  in  eterno 
D'arti  serenatrici  il  fior  gentile. 

Quel  sol  si  spegne,  quel  pianeta  è  morto  : 
Sotto  il  nitente  arrubinato  cielo. 
Sparsi  di  prue  che  non  vedran  mai  porto, 
Stendonsi  i  mari  assiderati  in  gelo. 

Dai  vasti  campi,  dall'emerse  arene, 
Sorgon  l'alte  città  superbamente, 
Cinte  d'orrore,  di  silenzio  piene. 
Fatte  sepolcri  della  morta  gente. 
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Per  l'aer  fitto,  neghittoso  e  prono 
Più  non  guizza  il  balen  di  plaga  in  plaga, 
Più  non  iscoppia  rovinoso  il  tuono, 
Più  la  nembosa  nuvola  non  vaga. 

Le  sette  lune,  or  giunte,  or  dispartite. 
Con  segnata  vicenda,  in  mobil  serto, 
Si  rincorron  pel  cielo,  e  sbigottite 
Van  contemplando  il  lugubre  deserto.  — 

Nei  più  remoti,  inesplorati  abissi 
Dello  spazio  infinito,  oltre  ogni  meta 
Di  nostro  ciel,  con  smisurata  elissi. 
Fulminando  in  sua  via  ruota  un  pianeta. 
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Il  SUO  nome  peri;  ma  dura  in  terra 
La  gracil  opra  dell'audace  ingegno, 
L'opra  che  in  poche  corde  e  in  picciol  legno 
Tante  accese  e  frementi  anime  serra. 

Spesi  egli  avea  molt'anni  già,  tentando 
E  ritentando  d'infrenar  nei  cavi 
Lombi  gli  agili  ritmi  e  le  soavi 
Note  che  in  mente  gli  fìorian  cantando. 

Molti  e  molt'anni  invan:  sempre  l'ignava, 
Insensata  materia  al  paziente 
Di  sue  mani  artificio,  al  voto  ardente 
Dell'indomito  cor  si  ribellava. 

Stanco  alla  fine  e  disperato  e  fisso 
In  un  pensier  meraviglioso  e  scuro, 
Una  notte,  con  orrido  scongiuro, 
Satana  svelse  dal  profondo  abisso. 
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Fuor  dalle  zolle  lacerate  ed  arse, 
Fulminando  schizzò  nell'aer  cieco 
L'angiol  d'inferno,  e  tracotante  e  bieco 
Gridò:  Che  vuoi?  sien  le  parole  scarse.  . 

Quegli  prese  a  parlar:  Di  pompe  e  d'oro 
E  di  piacer  nulla  vaghezza  io  sento; 
Ma  sol  di  questo  picciolo  strumento. 
Solo  di  questo,  o  Satana,  m'accoro. 

Dell'anima  che  spera,  ama,  desia, 
Piange  e  si  cruccia,  in  queste  lignee  foci 

10  sognai  di  raccor  tutte  le  voci; 

Ma  non  resse  al  voler  l'industria  mia. 

Che  deggio  far?  pace  non  ho  dappoi 
Che  m'ingombra  quel  sogno  ;  e  mi  consumo 
Tutte  veggendo  dileguarsi  in  fumo 
Le  mie  speranze.  Ajutami,  se  puoi. 

Com'ebbe  udito,  una  ed  un'altra  volta 

11  maledetto  con  pupille  accese 
Guatò  ghignando  il  dilicato  arnese, 
Poi:  Buon  consiglio  saprò  darti:  ascolta. 

Una  vergine  uccidi,  a  cui,  pur  ora 
Nato,  nel  core  il  primo  amor  s'annidi; 
Un  cavaliere  innamorato  uccidi, 
A  morir  pronto  per  colei  che  adora. 
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Uccidi  un  trovator  dalla  cui  bocca 
Sgorghi  soave  e  lusinghiero  il  canto; 
E  una  pentita,  che  in  preghiere  e  in  pianto 
L'anima  versi  dalla  grazia  tocca. 

Uccidi  un  pellegrin  che  in  duro  esigilo 
Chiami  la  patria  straziata  e  cara; 
E  una  madre,  che  steso  entro  la  bara 
Vegga  il  corpo  dell'unico  suo  figlio. 

Uccidi;  e  in  nome  mio,  la  croce  infranta, 
Oltraggiato  colui  cui  più  non  servi, 
Nel  cavo  legno  è  nei  distesi  nervi 
Le  fremebonde,  ignude  anime  incanta. 

Disse,  spari.  L'artefice  ossequente 
Giusta  il  precetto  uccise,  e  nelle  sorde 
Fibre  del  legno  e  nelle  tese  corde 
L'anime  imprigionò  perfidamente. 

Ed  ecco  ha  vita  e  sentitnento  e  umana 
Voce  il  liuto,  e  di  si  dolci  note 
Susurreggiando  l'anime  percote 
Che  dalla  terra  le  rapisce  e  strana. 

Egli  dannato  fu,  senza  perdono; 
Ma  dal  liuto  donne  e  trovatori, 
E  su  nel  cielo  gli  angeli  canori. 
Traggono  accenti  d'ineffabil  suono. 
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Donne  che  avete  maestria  d'amore, 
Datevi  pace  e  non  yì  disperate; 
Ha  l'amor  delle  vergini  un  sapore 
Che  il  vostro  non  ha  più,  checche  facciate. 

Un  sapor?  forse  no;  ma  una  fragranza 
Dilicata  e  sottil  che  assai  mi  piace: 
Donne  in  cui  l'arte  la  natura  avanza. 
Il  vostro  più  non  l'ha,  datevi  pace. 


Ella  mi  disse  :  Io  v'ho  donato  il  core, 
E  con  il  cor  tutta  l'anima  mia. 
Qual  altra  prova  chiedete  d'amore? 
Come  volete  che  più  vostra  sia? 

Ed  io  le  dissi:  0  benedetta  e  cara, 
Sempre  l'amore  insaziato  freme 
Dentro  il  mio  petto:  io  voglio  il  foco  e  l'ara 
Io  voglio  aver  l'anima  e  il  corpo  insieme. 
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Ella  levò  per  riguardarmi  fiso 
Molli  di  pianto  le  pupille,  e  poi... 
E  poi,  nascosto  nel  mio  petto  il  viso, 
Tremando  balbettò:  Fa  ciò  che  vuoi. 


Un  melagrano  alle  sue  chiome  bionde 
Era  di  trasparente  ombra  cortese: 
I  fior  sanguigni  tra  le  verdi  fronde 
Labbra  parean  di  desiderio  accese. 

Ed  io  sviai  dalla  sua  bianca  faccia. 

Da'  suoi  grandi  occhi  una  dorata  ciocca  ; 
Ed  io  la  tolsi  tutta  in  sulle  braccia, 
E  la  baciai  perdutamente  in  bocca. 


Per  mezzo  ai  rami  e  alla  frondura  acerba 
D'un  eucalitto,  ne  mirava  il  sole: 
Veggente  il  sol,  l'erba  ci  accolse,  l'erba 
Sparsa  di  margherite  e  di  viole. 

Ed  io  vidi  rotar,  ebbre,  sommesse, 
Le  sue  pupille,  ed  io  sentii  quel  core 
Balzar  convulso:  —  e  simile  ad  un  fiore 
Il  chiuso  grembo  verginal  s'aperse. 
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Freddo  e  muto,  entro  un'orbita  profonda 
Di  negre  rupi  disfidanti  il  cielo, 
Come  uno  specchio  terso,  come  una  gemma  tonda,. 
Splende  alla  luna  il  lago  di  liquefatto  gelo. 

Non  gracil  fiore,  non  diserto  stelo 
Avviva  il  greppo  alla  cadente  sponda; 
Non  fiato  di  notturna  brezza  rincrespa  l'onda 
Al  solitario  e  muto  lago  di  sciolto  gelo. 

Di  bianca  luce  spiritale  accesa 

Scende  una  forma  tra  le  rupi,  lieve 
Come  bioccol  di  nube -nell'azzurro  sospesa, 
Candida  come  lembo  d'immacolata  neve. 

È  l'errabonda  silfide  che  torna 
Agli  ermi  gioghi,  ai  liquidi  cristalli; 
Torna  dai  proni  clivi,  torna  dall'ime  valli. 
Ove  l'affaticata  stirpe  dell'uom  soggiorna. 

Un  diafano  vel  che  l'occhio  illude 
Men  di  quanto  faria  l'acqua  d'un  fonte, 
Dal  petto  in  giù  le  avvolge  le  belle  membra  ignude  : 
Un  glauco  diamante  le  riscintilla  in  fronte. 
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Giunte  in  grembo  ha  le  mani,  ed  a  vederla, 
Sembra  che  dorma  e  che  rida  sognando; 
Ma  vibran  Tale  tenui  di  libellula,  e  al  blando 
Lume  balenan  iridi  come  di  madreperla. 

Discinta,  e  molle  quale  il  fior  del  loto. 
Scende  la  radiante  in  riva  al  lago; 
Si  sporge  dalla  rupe,  e  immota  nell'immoto 
Gorgo  contempla  a  lungo  la  sua  gioconda  imago. 

E  ride,  e  un  canto  affascinato  e  lento 
Scioglie  nella  quieta  alba  lunare  : 
Guizzano  nel  silenzio  le  note  acute  e  chiare. 
Tintinnano  fremendo,  come  squille  d'argento. 

•—  Poveri  amanti  miei  morti  d'amore, 
Dormite  in  pace  nella  terra  oscura  : 
Mai  per  amor  non  batte  della  silfide  il  core; 
D'amor  la  fredda  e  casta  vergine  non  ha  cura. 

Molti  i  suoi  baci  e  il  candido  tesoro 
Delle  sue  membra  desiar;  ma,  sorda 
Alle  preghiere,  ai  pianti,  quando  se  ne  ricorda 
L'inviolata  vergine  canta  e  ride  di  loro.  — 

Tace.  D'un  velo  di  vapori  ingombra, 
Dietro  la  balza  che  d'alto  dirocca. 
Pari  a  focoso  bolide  la  luna  si  trabocca. 
Le  rupi,  il  lago,  l'aria  si  spengono  nell'ombra. 
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Fratelli  miei,  bisogna  esser  discreti, 
E  non  lagnarsi  a  torto: 
Hanno  più  d'un  conforto 
Negato  al  volgo  i  poveri  poeti. 

Gli  altri  figli  d'Adamo  inveccliian  tutti; 
Ma  noi,  se  pure  il  crine 
Ci  s'imbianca  alla  fine, 
Andiam  d'eterna  giovinezza  lieti. 

Vita  mezzana  ed  uniforme  il  volgo 
Vive  sino  alla  morte; 
Ma  a  noi  fu  dato  in  sorte 
Di  goder  molto  e  di  soffrire  assai. 

E  mai  l'usanza  tediosa  e  stolta 
11  pensier  non  c'inchioda; 
E,  s'arrovelli  o  goda. 
Il  nostro  core  non  si  sfredda  mai. 
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E  sempre  un  dolce  e  tenero  sorriso 
Ha  per  noi  la  bellezza, 
E  sempre  una  carezza 
E  un  acceso  pensier  per  noi  l'amore. 

Sempre  fra  l'ombre  delle  nostre  notti 
Raggia  un  astro  ne'  cieli  ; 
Sempre,  fra  nebbie  e  geli, 
Ne  cresce  il  verno  alcun  leggiadro  fiore. 

Per  noi  la  vita,  scolorito  e  pigro 
Sogno  a  vili  ed  ignavi. 
Di  fremiti  soavi 
E  di  fulgenti  larve  si  riempie. 

Per  noi  la  morte,  vergine  clemente. 
Spoglia  le  negre  stole, 
E  di  miti  viole, 
E  di  placido  ulivo  orna  le  tempie. 


II. 


Fratelli  miei,  formiam  tutti  una  lega 
Di  poeti  divini: 
Sarem  forse  pochini. 
Ma  di  fervore  pieni  e  di  bravura. 

A  noi  l'ombre  ed  i  nomi,  a  noi  le  chierche 
E  le  beghine  sfatte, 
A  noi  le  bieche  e  sciatte 
Turbe  de'  farisei  non  fan  paura. 
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Noi  procediam  per  vie  scoscese  e  scabre 
Con  la  baldanza  in  fronte, 
Gruardando  l'orizzonte 
Dismisurato  e  l'erte  cime  e  il  sole. 

Ed  aquile  volanti  alto  ne'  cieli 
Sono  i  nostri  pensieri; 
Son  dardi  accesi  e  fieri 
Fischianti  al  vento  le  nostre  parole. 

O  miei  fratelli,  moviam  guerra  a  tutte 
L'anime  cieche  e  sorde; 
Alle  vili  ed  ingorde, 
Alle  oblique  e  restie  non  diain  quartiere. 

Fecondiam  con  le  lacrime  e  col  sangue 
Le  zolle  insterilite. 
Affinchè  più  fiorite 
Ridano  ai  figli  un  di  le  primavere. 

O  miei  fratelli,  nella  bianca  luce 
Leviam  sonoro  il  canto; 
Gridiamo  il  dolce  e  santo 
Verbo  della  bellezza  e  dell'amore. 

Incitiamo,  ajutiam  la  stanca  e  pigra 
Stirpe  d'Adamo,  o  prodi, 
A  sciogliersi  dai  nodi 
Aspri  della  menzogna  e  del  dolore. 
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MIA   MOGLIE 
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I 


Cara  Sofia, 

I  versi  che  qui  ti  offro  raccolti  nacquero, 
per  molta  parte,  all'ombra  di  quelle  piarìte  che 
tu  prediligi,  ir)  mezzo  a  quei  fiori  che  tu  con 
tanta  sollecitudine  educhi,  su  quel  terrazzo 
che  tu  ideasti,  e  d'onde  tante  volte  contem- 
plammo insieme  la  ubertosa  pianura  che  gli 
si  stende  di  sotto  al  sole  cadente  dietro  gli 
alti  gioghi  de If  Alpi,  lo  te  li  dono  e  consacro; 
con  quale  animo  tu  lo  sai.  Ne  penso  che  il 
dono  t'abbia  a  parere,  qual  è  veramente,  troppo 
manchevole  e  tenue,  perchè  là  dove  io  dovrei 
temere  per  esso  la  consueta  acutezza  del  tuo 
giudizio,  quivi  appunto  mi  rassicura  la  costante 
generosità  del  tuo  affetto. 
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Pallide,  disperate,  taciturne, 
Vanno  per  l'ombra,  tra  la  morta  gente, 
E  reggon  l'urne,  faticosamente. 
Con  l'erte  fronti  e  con  le  braccia  eburne. 

Giunte  al  doglio  fatai,  versan  dall'urne 
Capovolte  la  fredda  onda  lucente. 
Maledicendo  nella  chiusa  mente 
Le  inesorate  deità  notturne. 

Romba  nel  doglio  e  in  vorticose  gare 
Cresce  l'onda  e  al  vietato  orlo  s'appressa  ; 
Poi  scema  e  fugge  e  in  un  balen  dispare. 

E  mai  non  cessa  dall'equabil  moto 
Il  tempo,  e  mai  la  vana  opra  non  cessa, 
E  sempre  il  doglio  frodolente  è  voto. 
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Sul  prato  verde,  cui  di  fosche  e  tinte 
Ombre  circonda  il  bosco  alto  e  sonoro^ 
Traendo  rami  di  lucente  alloro 
Danzano  al  sol  le  vergini  succinte. 

Danzano,  e  appena,  volteggiando  in  coro^ 
Premon  co'  molli  pie  l'erbe  dipinte, 
Nude  le  braccia,  nudo  il  sen,  discinte 
E  intrecciate  di  fior  le  chiome  d'oro. 

Dolce  letizia  dagli  intatti  seni 
Trabocca  e  ride  sulle  rosee  fronti, 
Splende  ne'  vagheggianti  occhi  sereni; 

Mentre  nel  lume  sacro,  al  largo  spiro 
Che  dal  mar  sconfinato  alita  ai  monti^ 
Canta  la  selva  tenebrosa  in  giro. 
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[Dei  cinque  sonetti  raccolti  sotto  questo  titolo  —  avver- 
tiva in  una  nota  il  Graf  —  il  primo  e  il  secondo  si  trovano 
già  compresi  nella  8^  edizione  di  Medusa:  «  ma  prendono 
qui  il  luogo  che  più  ad  essi  conviene  ».  Nella  presente  edi- 
zione, abbiamo  preferito  ripeterli,  perchè  anche  in  Medusa 
appartengono  ad  una  serie  di  sonetti,  Dal  hbro  dei  ricordi 
(pagg.  214  e  217),  da  cui  non  era  opportuno  strapparli]. 


I. 


La  città  dov'io  nacqui  è  in  Oriente, 
Tra  un  gran  monte  di  marmo  e  la  marina, 
E  mira  di  lontan,  vasta,  fulgente. 
Spandersi  dell'Egeo  l'onda  turchina. 

Ebra  d'aria  e  di  sol,  tacitamente 
Sogna  un'antica  vision  divina, 
E  fra  le  rose,  e  fra  gli  ulivi  sente 
Fremer  non  morta  la  sua  gran  rovina. 

La  città  dov'io  nacqui  ebbe  più  lieti 
Giorni,  e  invitta  regnò  sul  mar  profondo, 
E  di  sé  popolò  remote  arene; 

E  fu  d'eroi,  di  saggi  e  di  poeti 
Madre  feconda,  e  fu  maestra  al  mondo  : 
La  città  dov'io  nacqui  ha  nome  Atene. 
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II. 


Sorgea  la  dolce  casa,  ove  il  primiero 
Vagito  io  diedi  e  apersi  gli  occhi  al  sole. 
Del  clivo  al  pie,  sulla  cui  cima  altero 
Il  Partenon  drizza  la  sacra  mole. 

Avea  presso  un  giardin,  triste  e  severo. 
Benché  di  rose  pieno  e  di  viole, 
E  un  gran  cipresso,  avviluppato  e  nero. 
Aduggiava  di  fredda  ombra  le  ajuole. 

V'era,  pien  d'acqua,  e  di  figure  adorno, 
Un  sarcofago  antico,  alla  cui  sponda 
Veniano  a  ber  le  rondini  dal  cielo. 

Alto  silenzio  empieva  l'aria  intorno, 
E  nella  pace  estatica  e  profonda 
Non  si  vedea  crollar  foglia  né  stelo. 
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III. 


Placide  veglie  e  di  dolcezza  piene, 
Protratte  al  lume  delle  amiche  stelle, 
Oltre  il  costume  sfavillanti  e  belle 
Nel  puro  ciel  che  ti  ricopre,  Atene  !... 

Oh,  dalle  labbra  di  canute  ancelle 
Udir  ricordi  di  gioje  e  di  pene, 
E  ritornelli  blandi  e  cantilene, 
E  d'orchi  e  di  malie  lunghe  novelle  ! 

E  udir  Demetrio,  il  vecchio  montanaro, 
Che  ancor  mostrava  sulla  fronte  bruna 
Profondo  un  solco  d'ottoman  cangiare, 

Narrar  Lerna  e  Corinto  e  il  fato  atroce 
Di  Missolungi  e,  sulla  mezza  luna, 
Vittoriosa  la  risorta  croce! 
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IV. 


O  in  diafani  cieli  adamantini 
Albe  serene  e  radiose  aurore; 
0  nell'oriental  vasto  nitore 
Marmoree  balze  e  culmini  turchini; 

Mar  di  viola  che  nel  ciel  sconfini; 
Mar  sulle  cui  lucenti  onde  sonore 
Saettan  via  le  rondini  in  amore 
E  mansueti  scherzano  i  delfini; 

Valli  d'ulivi  e  di  cipressi  ombrate, 
Ov'io  fanciul  le  tenere  querele 
Degli  usignuoli  innamorati  appresi; 

Care  memorie,  imagini  beate, 
Vi  serberò  nel  cor  puro  e  fedele 
Fin  ch'avrò  vita  e  viver  più  mi  pesi. 
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Fioriva  il  mese  tenero  e  giulivo 
Ch'empie  di  canti  le  foreste  ombrose, 
E  d'un  ardore  incognito  e  furtivo 
Scalda  il  petto  alle  vergini  ritrose. 

Tutto  di  bianche  e  di  vermiglie  rose 
Ridea  nel  lume  mattinale  il  clivo, 
A  fresca  neve  sulle  zolle  erbose 
Simili  quelle,  e  queste  a  sangue  vivo. 

Era  tutta  una  luce  e  una  fragranza 
L'aria  e  tra  i  densi  allori  una  canora 
Esultanza  di  zefiri  errabondi. 

Oh  dolcissimo  sogno!  oh  rimembranza! 
Come,  degli  anni  trionfando,  ancora 
Di  letizia  e  d'amore  il  cor  m'inondi. 


FONTE  CLASSICO 


Nel  queto  orror  della  silvestre  scena, 
Ove  non  fronda  nel  meriggio  oscilla, 
Con  dolce  suono  ed  inesausta  vena 
Il  fonte  dalla  selce  aspra  zampilla. 

D'alto  un  raggio  di  sol  nella  serena 
Onda  saetta  e  guizza  e  riscintilla, 
E  di  perplessi  folgorii  balena 
Tutto  intorno  la  mite  ombra  tranquilla. 

Balza  l'onda  sul  greppo  e  il  sonnolento 
Aer  flagella,  e  in  lucide  cascate 
Fugge  e  s'avvolge  pei  recessi  arcani. 

E  par  che  suoni  ancor  dolce  lamento 
D'occulte  ninfe  e  nenie  innamorate, 
E  riso  arguto  di  spianti  Pani. 
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."Sul  colle  sacro,  all'onente  sole, 
L'inviolato  Partenon  s'accende, 
E  nell'azzurro  signoreggia  e  splende 
Candido  e  saldo  in  sua  marmorea  mole. 

Oh  visione!  al  nobil  tempio  ascende 
Un  popolo  che  alterna  inni  e  carole; 
Spiccano  i  sacerdoti  in  bianche  stole, 
Splendono  in  armi  le  falangi  orrende. 

Sulla  città,  pel  queto  etra  un  divino 
Spirito  vola,  e  nell'immenso  lume 
Tutto  palpita  e  ride  il  mar  turchino. 

Ed  alto,  vasto,  irrefrenabil  suona 

Il  plauso  :  Gloria  al  trionfai  tuo  nume  ! 
Gloria,  Atene,  a  colei  che  t'incorona! 
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TEMPIO  DISTRUTTO 


Questa  di  magri  citisi,  di  lente 
Ginestre  e  d'orni  screziata  altura 
Sacra  a  un  nume  già  fu,  quando  Natura 
I  voti  udiva  della  umana  gente. 


o^ 


Allora  intorno  al  dittero  nitente 
Frondeggiando  crescea  la  selva  oscura, 
E  da  quel  greppo  scaturia  di  pura 
E  tersa  onda  lustrale  una  sorgente. 

E  qui  traeano  al  novo  sole  i  cori 
Delle  danzanti  la  gioconda  offerta 
Di  bianchi  pani  e  d'odoranti  fiori. 

Squallido  e  sgombro  giogo  or  la  deserta 
Luna  contempla,  e  tra  le  balze  e  i  fori 
Le  sacre  pietre  sparse  giù  per  l'erta. 
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Sotto  la  plaga  ove  s'accende  il  giorno 
Sorge  in  mezzo  a  una  landa  isterilita, 
Tutta  da  monti  asserragliata  intorno, 
Una  città  deserta  e  non  tìnita. 

Dacché  dell'uom  l'aspro  lignaggio  dura, 
Non  vider  mai  d'Asia  o  d'Egitto  i  soli 
Più  smisurate  e  più  superbe  moli 
Rivaleggiar  col  tempo  e  la  natura. 

Palazzi  son  di  prodigioso  stile. 
D'augusta  pompa  e  di  sottil  lavoro, 
A  paragon  di  cui  parrebbe  vile 
Qual  reggia  splende  più  di  marmi  e  d'oro. 

Son  piramidi  eccelse  e  propilei 
D'erte  colonne  e  di  profondi  varchi; 
Son  torri  e  logge,  son  teatri  ed  archi 
Sculti  di  arcani  emblemi  e  di  trofei. 
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Da  Ogni  parte  ponderoso  ed  aspro 
S'erge  il  granito,  colorata  ride 
Copia  di  marmi,  sfolgora  il  diaspro, 
Vittorioso  il  porfido  s'asside. 

E  in  infiniti  modi,  in  ogni  parte, 
Nell'opra  ingente  e  nel  maggior  disegno, 
A  sovrumana  possa,  a  divo  ingegno 
Appar  congiunta  inimitabil  arte. 

Ma  tra  le  moli  erette  al  ciel,  di  cui 
Sublime  e  densa  è  la  città,  non  tempio 
Sorge,  non  sorge  aitar,  che  porga  altrui 
Di  devoto  e  servile  animo  esempio. 

E  fra  le  incise  pietre  e  i  simulacri, 
Onde  s'avviva  la  città  deserta, 
Di  nume  effigie  non  appar,  che  offerta 
O  prece  chiegga  e  servitù  consacri. 

Le  invitte  mura,  cui  né  sol  né  gelo 
Offender  può,  sono  immortai  fatica 
Di  quei  titani  ch'ebber  padre  il  Cielo 
E  uscir  dal  grembo. della  Terra  antica. 

Ei  lasciar  l'opra,  a  più  solenni  prove 
Accinti  e  stretti,  allor  che,  pieni  il  core 
Dell'odio  antico- e  di  novo  furore. 
Mossero  guerra  al  saettante  G-iove. 

—  404  — 


LA    CITTA    DEI    TITANI 


Furon  vinti;  ma  ancor  treraan  le  invase 
Sfere  e  dei  nnmi  la  fulgente  stanza; 
E  ad  attestar  l'orba  città  rimase 
L'alto  senno  dei  vinti  e  la  possanza.  — 

Eran  già  molti  secoli  passati 
Da  quella  gran  vittoria  degli  dei, 
Quando  un  errante  popol  di  pigmei 
Giunse  a  caso  in  quei  luoghi  abbandonati. 

Un  popol  dico  di  pigmei,  né  buoni 
Né  cattivi,  e  non  brutti  e  nemmen  belli; 
Si  bene  un  po'  bugiardi,  un  po'  ghiottoni, 
Superbiosetti  molto  e  saputelli. 

Ei  tutto  un  di,  con  baldanzoso  ciglio. 
Andar  squadrando  quelle  antiche  mura. 
Poi  tutti  s'adunar  sopra  un'altura, 
E  bravamente  tennero  consiglio. 

E  parlarono  a  lungo,  e  da  dottori, 
D'arte,  di  gloria,  di  virtù,  d'eroi; 
E  finalmente  dissero:  Signori, 
Questa  città  la  finiremo  noi. 

E  si  poser  co'  piedi  e  con  le  mani 
A  lavorar,  da  senno,  e  non  per  fola; 
Ma  non  ci  fu  mai  verso  che  una  sola 
Pietra  all'opra  aggiungesser  dei  titani. 
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Di  nuovo  allor  s'accolsero  a  un  supremo 
Congresso,  e  gonfii  d'ira,  con  feroce 
Animo  urlaron  tutti  ad  una  voce: 
Questa  città  noi  la  distruggeremo. 

E  sudarono  assai,  però  che  al  suolo 
Di  spianarla  intendeano  ad  ogni  costo; 
Ma  non  ci  fu  verso  giammai  che  un  solo 
Di  quei  massi  movessero  dal  posto. 

Stanchi  alfine,  e  di  noja  e  maltalento 
Pieni,  sbrattaron  dal  paese  i  nani; 
E  aspetta  la  città  che  i  suoi  titani 
Tornino  a  darle  vita  e  compimento. 
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Tale  del  bieco  iddio  sonò  la  cruda 
Sentenza:  Empio  titan,  sotto  l'incarco 
Tu  languirai  del  monte,  infin  che  un  varco 
All'aurea  luce,  di  tua  man,  ti  schiuda.  — 

Tonò  dall'alto  il  nume  e  le  parole 
Avvelenò  d'amaro  scherno.  Tacque 
Fremendo  il  vinto,  e  sotto  l'alta  mole 
Curvato  si,  ma  non  prosteso,  giacque. 

Giacque  sepolto  nell'orrende,  cupe. 
Infernali  làtèbre,  avvolto  e  stretto 
Ai  fianchi,  al  dorso,  alla  cervice,  al  petto, 
Fin  sopra  il  cor,  dalla  ferrigna  rupe. 

Ma  quel  cor  non  tremò,  né  l'ima  ambascia 
Spremer  potè  da  quelle  labbra  un  guajo. 
Nella  man  destra  egli  stringeva  un'ascia, 
Una  grand'ascia  d'incorrotto  acciajo. 
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E  dal  carco  mortai  quella  immortale 
Man  gravata  non  era.  Ei  con  un  ghigno 
Muto,  con  una  forza  equa  e  fatale, 
A  ferir  cominciò  l'aspro  macigno. 

Di  qua,  di  là,  di  su,  di  giù  l'invitta 
Scure  a  guisa  di  folgore  feriva: 
Ad  ogni  colpo  la  rupe  sconfitta 
Stridea,  volava  in  ischegge,  s'apriva. 

E  notte  e  di  mai  non  cessava  l'opra, 
E  cupamente  ne  muggiva  il  tuono 
XtÌù  nel  profondo:  il  dio,  nel  ciel  di  sopra,, 
Sedea  quieto  e  glorioso  in  trono. 

Siccome  il  tarlo  roditor  pel  duro 
Legno  si  trae  con  sinuose  impronte. 
Similmente  il  titan,  lento  e  sicuro, 
Per  le  tenaci  viscere  del  monte. 

E  sulla  terra  maledetta  a  volo 

Passan  l'età,  come  le  incalza  il  fato: 
In  cielo  il  dio  vittorioso  e  solo 
S'è  del  vinto  titan  dimenticato. 

Ma  un  di  con  formidabile  mina 

Si  squarcia  il  fianco  dell'eccelsa  mole^ 
E  roteando  l'ascia  adamantina 
Il  risorto  titan  s'affaccia  al  sole. 
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Biondi  i  campi  di  spiclie  ei  mira  e  denso 
D'arbori  il  giogo  e  il  mar  senza  alcun  velo^ 
E  con  un  grido  di  letizia  immenso 
Sveglia  la  terra  e  fa  tremare  il  cielo. 
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Dì  un  viaggio  oceanico  di  Ulisse  fanno  variamente  ri- 
cordo Plinio,  Solino,  Claudiano.  È  a  tutti  noto  il  meravi- 
glioso racconto  di  Dante,  Inf.  xxvi,  intorno  al  quale  v.  Schueck,. 
Dante' s  dassische  Studien,  nei  Neue  Jahrbiicher  fiir  Fhilo- 
logie,  voi.  xcii,  e  Moore,  Studies  in  Dante,  serie  3*,  Oxford, 
1903,  pp.  118-9.  Si  discusse  circa  il  sentimento  di  Dante  in 
narrare  il  folle  vólo  e  farne  giudizio.  V.  Finali,  Cristofora 
Colombo  e  il  viaggio  di  Ulisse  nel  poema  di  Dante,  Colle- 
zione di  opuscoli  danteschi  inediti  o  rari,  N.  23,  Città  di 
Castello,  1895.  In  un  breve  componimento  intitolato  Ulysses,. 
il  Tennyson  fa  che  l'eroe  si  lagni  della  inerte  sua  vita  ed 
esprima  il  proposito  d'imprendere  nuovo  viaggio,  avventu- 
randosi nell'estremo  occidente.  Un  Ultimo  Viaggio  di  Ulisse 
inserì  il  Pascoli  nei  Poemi  conviviali,  Bologna,  1904. 


Cria  quattr'anni  passar  dappoi  che  Ulisse 
In  Itaca  tornò.  Quattr'anni  ei  visse 
In  compagnia  della  fedel  consorte 
E  del  caro  figliuol:  grato  alla  sorte 
Che  dall'ira  de'  venti  e  del  vorace 
Mar  scampato  l'avea;  godendo  in  pace 
De'  sudati  riposi  e  del  sonoro 
Applauso  della  Fama,  e  in  coppe  d'oro 
Bevendo  il  vin  de'  floridi  vigneti 
Che  dal  padre  eredò.  Spesso  co'  lieti 
Compagni  antichi  delle  sue  fortune, 
Sedendo  a  mensa,  o  al  foco,  ei  la  comune 
Vita  di  riandar  si  dilettava 
Col  pensier  vigilante:  e  memorava 
D'Ilio  le  pugne,  e  dell'invitto  Achille 
Il  magnanimo  sdegno,  e  di  ben  mille 
Eroi  le  gesta  invidiate  e  chiara; 
E  memorava  dell'incerto  mare 
I  portenti  e  i  perigli,  e  il  covo  atroce 
Di  Polifemo,  e  la  bugiarda  voce 
Delle  vaghe  sirene,  e  a  parte. a  parte, 
Di  Calipso  e  di  Circe  i  vezzi  e  l'arte. 
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Note  cose  ei  narrava,  e  già  da  molti 
E  molt'anni  trascorse;  eppur  con  volti 
Pallidi  d'ansia,  e  con  immote  ciglia, 
Come  fanciulli  a  cui  di  meraviglia 
Nova  sieno  cagion  le  antiche  fole, 
Bevevan  l'onda  delle  sue  parole 
Quei  prodi  :  e  in  cotal  guisa  a  lui  d'intorno 
Spesso  li  colse,  rinascendo,  il  giorno. 


Ma  tranquilli,  uniformi,  in  pace  e  in  gioco 
Passar  altri  quattr'anni:  e  a  poco  a  poco 
D'Ulisse  il  labbro  ammutolì,  l'arguto 
Riso,  onde  gli  atrii  già  sonar,  fu  muto, 
E  una  torbida  nube  il  guardo  acceso. 
L'ampia  fronte  oscurò.  Non  già  che  il  peso 
Ei  dell'età  sentisse,  o  di  celato 
Morbo  l'insidia,  o  di  nemico  fato 
L'ira  funesta  paventasse  e  i  danni. 
Non  cosi  salde  mai  come  in  quegli  anni 
Le  membra  egli  ebbe,  né  si  pronto  e  forte 
Mai  l'intelletto,  né  fu  mai  la  sorte 
Alle  sue  case  più  benigna  e  al  regno; 
Ma  sottil  come  tossico  un  disdegno 
Di  se  stesso  e  d'altrui  lento  serpeva 
Nelle  vene  d'Ulisse;  è  qual  si  leva 
Da  ree  paludi  accidiosa  e  tetra 
Nebbia  che  infosca  il  sole,  occupa  l'etra, 
Tale  in  Ulisse  si  levava  il  tedio 
E  al  cor  poneagli  ed  alla  mente  assedio. 
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Spesso,  quando  stridea  più  crudo  il  verno, 
E  i  di  volgean  più  torbi,  egli  al  paterno 
Pio  focolare,  ove  di  quercia  o  d'olmo 
Annoso  tronco  inceneria,  nel  colmo 
Della  notte,  sedea  tacito  e  solo, 
Guatando  come  trasognato  il  volo 
Delle  fulve  scintille  in  fosca  avvolte       : 
E  densa  onda  di  fumo.  Oh,  quante  volte, 
Fuggendo  ogni  uom,  veduto  fu,  nell'ora 
Che  il  giorno  manca,  e  il  ciel  si  trascolora,. 
Mirar  dal  ciglio  di  scoscesa  rupe 
L'arroventato  sol  che  nelle  cupe 
Voragini  del  mar  lento  scendea! 
0  fantasma  d'incognita  galea 
Fremebondo  spiar,  là,  dell'acceso 
Orizzonte  sul  curvo  orlo  sospeso! 
Ovver  d'uccelli  peregrini  un  denso 
Stuolo,  di  là  dal  mar,  per  l'etra  immenso,. 
A  recondite  plaghe  alto  volanti! 
E  il  cor  nel  petto  gli  bolliva!  Oh  quanti 
Vide  egli  pur  de'  suoi  compagni,  in  quella 
Stesso  modo,  inquieti,  e  di  rovello 
Tacito  pieni,  errar  lungo  le  sponde 
Cui  sempre  sferza  il  vento  e  batton  l'onde  T 
E  l'un  l'altro  squadrava  e  negli  strutti 
Volti  un  solo  pensier  leggeasi  a  tutti. 


Volse  cosi  lunga  stagion,  per  sino 
A  un  di  che  l'immutabile  destino 
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A  novi  casi,  a  novo  error  non  vile 
Prefisso  avea.  Già  l'amoroso  aprile 
Discingeva  alle  rose  il  sen  vermiglio, 
Quando  un  mattino  di  Laerte  il  figlio. 
Levato  innanzi  al  sol,  fece  da  un  messo 
I  soci  suoi  richiedere  a  consesso 
In  cima  a  un  colle  che  l'aperto  grembo 
Scopre  del  mar,  sino  all'estremo  lembo 
Dell'oriente.  Ivi  di  lucid'oro 
Cinta  la  fronte  augusta,  in  mezzo  a  loro 
Egli  appari,  tale  nel  maschio  volto, 
Tal  nel  nobile  incesso,  e  nel  raccolto 
Vigor  marmoreo  delle  membra,  quale 
Apparir  già  solca  nel  marziale 
Cimento,  là  sui  verdi  campi  dove 
Fu  Troja  un  di.  Ivi,  com'uom  di  nuove 
Speranze  lieto  e  di  giocondi  auspici, 
Ridente  apparve  e  salutò  gli  amici: 
Fatto  poi  dispensar  nelle  forbite 
Patere  il  sangue  dell'ambrosia  vite, 
A  ber  seco  invitolli,  ed  egli  primo 
Bevve,  adorando  il  sol,  che  fuor  dell'imo 
■Gorgo  spuntava  a  sfolgorare  il  mondo. 
Alfin,  simile  a  un  nume,  e  tra  profondo 
Silenzio,  a  favellar  prese  in  tal  forma. 
«  Compagni,  amici  !  o  voi  cui  sola  norma 
Fu  sempre  e  fu  solo  desio  la  gloria; 
Avventurosi  eroi,  la  cui  memoria 
Non  perirà,  se  fra  l'umana  gente 
Ogni  nobile  orgoglio,  ogni  fervente 
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Spirto,  ogni  pregio  di  valor  non  pera  ; 
Le  mie  parole  udite.  Ad  uom  di  vera 
Virtù  precinto  é  per  gran  fatti  egregio 
È  pena  l'ozio,  onta  la  pace,  sfregio 
La  securtà.  Qual  è  di  voi  che  questa 
Vita  all'antica,  e  le  passate  gesta 
€ol  presente  torpor  paragonando. 
Dite,  qual  è  di  voi  si  miserando, 
Che  da  vergogna  e  da  rimorso  il  core 
Addentar  non  si  senta?  Oh,  tristo  errore! 
O,  gran  viltà!  Noi  che  di  Troja  l'are 
Vertemmo  al  suol  ;  noi  che  per  tanto  mare 
Gimmo  raminghi,  d'inauditi  mali, 
D'intentate  fatiche  e  di  mortali 
Perigli  esperti,  ora  noi  gli  anni  in  pigra 
Quiete  logoriam,  che  ne  denigra 
Agli  stessi  occhi  nostri  e  ne  fa  vili. 
Che  più  ?  se  in  tutto  non  si  fér  servili 
Gli  animi  vostri  ;  se  obliato  in  tutto 
Il  nome  vostro  non  avete,  e  il  frutto 
Di  vostr'opere  antiche,  or  m'ascoltate. 
Già  stringe  il  tempo,  già  ne  son  contate 
L'ore.  Deh,  non  lasciam  che  in  tanto  oblio 
Pur  di  noi  stessi,  in  cosi  basso  e  rio 
Stato  ne  colga  l'aborrita  morte. 
Anzi  l'ultimo  sol,  di  noi,  del  forte 
Nostro  lignaggio  rifacciamci  degni. 
Rompiam  gl'indugi;  i  frivoli  ritegni 
Rimoviamo  oramai.  Tentar  ne  giovi 
Anche  una  volta  il  dubbio  caso,  e  novi 
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Mari  solcar,  premere  ignote  arene, 
Cercar  genti  remote;  al  male  e  al  bene 
Parati  a  un  modo;  alla  comun  salute 
Devoti  sempre;  e  di  non  più  vedute 
Meraviglie  i  beati  occhi  pascendo. 
Non  io  per  vano  imaginar  m'accendo. 
Di  là  dai  segni  ond'ha  il  confin  prescritto 
Agli  umani  ardimenti  Ercole  invitto, 
Di  là  da  Calpe  si  distende  un  mare 
Ignoto,  il  quale  altro  confin  non  pare 
Aver  che  il  cielo;  il  cupo  mar  di  Crono, 
Che  ribollendo  e  sibilando  il  prono 
E  focoso  tranghiotte  orbe  del  sole. 
Chi  potria  rinarrar  con  le  parole 
Tutti  i  prodigi  onde  quel  mare  è  pieno? 
Molte  quivi  sbocciar  dal  vitreo  seno. 
Il  qual  fondo  non  ha,  si  veggon,  pari 
A  canestre  di  fior  nitidi  e  rari, 
O  a  lucenti  smeraldi,  isole  ascose 
Dove  sedi  beate,  e  avventurose 
Genti;  incognito  il  mal,  dell'aspro  inverno 
Sconosciuti  i  rigori,  e  sempiterno 
Della  feconda  primavera  il  riso. 
Potrieno  queste  al  decantato  Eliso 
Togliere  il  vanto.  Altre  ne  son  cui  d'ombra 
Un  perpetuo  vel  fascia  ed  ingombra; 
Né  mai  potria  le  favolose  rive 
Prora  alcuna  toccar;  né  se  dì  vive 
Genti  0  di  larve  sieno  stanza  è  dato 
Sapere  ad  uom  che  di  mortai  sia  nato  ; 
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Salvo  che  spesso  su  per  l'onde  i  venti 
Ne  portan  grida  e  lugubri  lamenti. 
Altre  di  saldo  e  cristallino  gelo 
Irte  e  rigide  sempre;  altre  che  al  cielo 
Da'  cavernosi  baratri  muggendo 
Sbuffano  acherontee  vampe  d'orrendo 
Foco  e  procelle  di  nigrante  fumo. 
Soci,  non  io  tutto  ridir  presumo 
Ciò  che  in  Egitto. da  vetusti  savi 
Narrare  un  tempo  udii,  cui  son  degli  avi 
Note  le  storie  tenebrose,  e  noti 
Quali  più  strani  lidi  e  più  remoti 
L'orbe  in  grembo  raccoglie,  e  di  natura 
Ogni  occulta  possanza,  ogni  fattura. 
Ma  questo  ancor  vo'  che  sappiate,  e  sia 
Pegno  del  ver  l'asseveranza  mia. 
Nave  che,  posto  ogni  timore  in  bando. 
Per  quel  mar  lunghi  di  gisse  volando 
Dietro  al  corso  del  sol,  vedria  dal  fondo 
Sorger  dell'acque  alfine  un  altro  mondo, 
Assai  maggior  di  questo  nostro,  e  dove 
Sono  incogniti  regni  e  genti  nuove, 
E  d'inaudite  cose  e  peregrine 
Indicibil  dovizia.  Or  ecco  al  fine 
Giunto  son  io  di  mie  parole.  Amici  ; 
Per  quell'ignoto  mare  alle  felici 
Plaghe  io  voglio  migrar.  Se  alcun  di  voi, 
Che  del  nome  superbi  ita  d'eroi. 
Voglia  meco  tentar  l'impresa  audace. 
Caro  l'avrò  ;  ma  se  desio  di  pace 


—  419 


l'ultimo    viaggio    pi    ULISSE 


Abbarbicati  come  piante  al  suolo 
Vi  tenga,  sia  col  vostro  danno  :  io  solo 
Novo  cammino  tenterò  di  gloria: 
Mia  l'audacia  sarà,  mia  la  vittoria  ». 


Ei  tacque  a  tanto,  e  dagli  ansanti  petti 
Dei  compagni,  che  insiem  raccolti  e  stretti 
Ascoltato  l'aveano,  alto  un  clamore 
Proruppe  allor,  che  il  monte  e  le  sonore 
Sponde  empiè  di  rimbombo  e  sui  veloci 
Flutti  corse  a  dilungo  :  ed  eran  voci  " 
Di  baldanza  e  d'applauso,  eran  frementi 
Grida  di  gioja  e  fervorosi  accenti 
D'amor  devoto  e  d'incrollabil  fede. 
«  Padre  !  Duce  !  Maestro  !  Il  sol  non  vede 
Uomo  che  in  senno  ed  in  valor  t'agguagli. 
Tu  ne  guida  e  ne  reggi.  A  repentagli 
Nuovi  le  vite  de'  tuoi  fidi  esponi. 
Tutti,  tutti  con  te.'  Da  questi  proni 
Ozii  obliosi  e  da  si  vile  stato 
Tu  ne  redimi  alfin.  Comunque  il  fato 
Sia  per  volgersi,  o  '1  ciel,  sino  all'estremo 
Nostro  di  sarem  tuoi,  teco  saremo.  » 
E  stringeansi  le  destre,  e  in  caldi  abbracci 
Si  stringevano  i  petti,  e  in  nuovi  lacci 
Di  fraterna  amistà  l'anime  invitte. 
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ir. 


Ne  dubbiezze,  ne  indugi.  Alle  prescritte^ 
Opre  vola  ciascun.  Spandesi  il  grido 
Dell'alta  impresa,  e  sul  lunato  lido 
Ferve  e  suona  il  lavor.  Ecco  di  bruni 
E  di  candidi  lini,  ecco  di  funi 
Intricata  congerie  :  antenne  e  travi, 
Assi  e  panconi  alla  rinfusa.  Gravi 
L'ancore  adunche  affondan  nella  molle 
Sabbia.  All'intorno  splendon  fochi.  Bolle 
La  negra  pece  nei  caldari:  e  intanto 
Alto  e  festoso  va  per  l'aria  il  canto 
Augurioso  de'  compagni.  Ed  ecco 
Traggon  co'  cigolanti  argani  in  secco 
Le  antiche  prue  che  alle  fatali  sponde 
Approdar  della  Troade,  e  corser  l'onde 
D'ignoti  mari.  Quanto  il  giorno  dura 
Van  ristoppando  con  industre  cura 
I  fianchi  cui  la  salda  onda  corrose, 
E  gli  spalman  di  pece.  A  generose 
Gare  incita  l'un  l'altro,  e  i  giorni  in  queste 
Opre  consuman  lieti.  Invan  le  meste 
Donne  traendo  i  pargoli  per  mano, 
Empiono  l'aria  di  querele  ;  invano 
Percotendosi  il  sen,  sciolti  i  capelli. 
Implorano  pietà.  Non  odon  quelli; 
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Non  interrompon  lor  fatiche.;  e  in  core 
Van  noverando  i  giorni  e  affrettan  l'ore. 


Alfin,  quanto  chiedeasi  al  gran  viaggio 
Tutto  fu  pronto.  Declinava  il  maggio. 
Il  di  ch'estremo  al  rimaner  prescrisse, 
Alla  piangente  sua  consorte  Ulisse 
In  tal  forma  parlò  :  «  Sposa,  sorella, 
Cessa  dal  pianto  desolato,  e  quella 
Sii  che  fosti  mai  sempre,  e  or  più  conviensi. 
D'alto  cor  donna  e  di  virili  sensi. 
Me  chiama  il  fato  a  nuove  audacie.  Ancora 
Piena  del  nome  mio  tu  la  sonora 
Tromba  udrai  della  Fama:  ancor  superba 
Sarai  tu  d'esser  mia.  Tale  ti  serba 
Qual  fosti.  Addio  !  Teco  rimane  il  caro 
Nostro  figliuolo.  Or  dunque  addio!  Se  amaro 
Spunta  nel  ciel  della  partita  il  giorno, 
Dolce  più  spunterà  quel  del  ritorno.  » 
Poscia,  tratto  Telemaco  in  disparte, 
Che  per  girne  col  padre  aveva  ogni  arte 
Usata  invan,  parlò  pensoso  :  «  0  figlio, 
In  cui  pari  al  valor  splende  il  consiglio, 
Tu  venirne  con  me  né  puoi  né  devi. 
A  ciascun  propria  sorte,  e  ai  giorni  brevi 
Del  viver  nostro  fatai  legge  é  scritta. 
Tu  qui  rimani  e  della  madre  afflitta 
Gli  stanchi  passi  e  l'animo  sorreggi. 
Tu  qui  rimani,  e  delle  antiche  leggi 
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Fido  custode,  finche  duri  il  mio 
Pellegiinaggio,  con  accorto  e  pio 
Rigor  fa  si  che  il  popol  t'ami  e  tema. 
Ecco  lo  scettro  e  l'aureo  diadema. 
S'io  torno,  entrambe  queste  sacre  insegne 
Mi  renderai.  S'io  più  non  torno,  degne 
Di  me  le  serba,  e  con  giustizia  e  pace 
Regna  molt'anni,  se  ai  celesti  piace.  » 


L'alba  spuntò  del  novo  di.  Sereno 
Il  cielo  apparve  ed  il  ceruleo  seno 
Del  mar  tutto  ridea.  Fresca  una  bava 
Di  vento  le  lucenti  onde  increspava, 
E  mormorar  nel  gracile  contrasto 
De'  canapi  s'udiva.  E  già  sul  vasto 
Lido,  e  del  monte  in  sui  petrosi  sporti. 
Dei  partenti  la  turba  e  dei  consorti 
Fremeva  e  il  popol  tutto.  Ultimo  giunse 
Con  Telemaco  Ulisse,  il  qual  consunse 
Vigilando  la  notte,  e  in  dar  gli  estremi 
Moniti  al  figlio,  dei  reali  emblemi 
Fatto  e  del  regno  già  custode.  Emerse 
Il  sol  frattanto  e  sfolgorò  le  terse 
Onde  rotanti  e  di  corrusca  luce 
Irradiò  lo  spazio.  Allora  il  duce 
Da  patera  libò  di  lucid'oro 
Purpureo  vino,  e  d'un  mugghiante  toro 
Fece  olocausto  a  Poseidone,  e  tutti 
Dell'alto  cielo  e  dei  profondi  flutti 
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I  santi  numi  orò.  Poscia  iterati 
Gli  abbracciamenti,  i  moniti,  i  commiati^ 
Alle  trombe  accennò,  che  di  squillanti 
Note  empierono  l'aria,  e  ai  naviganti, 
Cui  già  troppo  incresceva  ogni  ritegno,. 
Dettero  alfin  della  partenza  il  segno. 
Eran  essi  dugento,  ed  eran  sette 
Le  negre  navi  al  gran  cimento  elette. 
Vi  saliron  gli  eroi.  Furono  a  stento 
Levate  le  pesanti  ancore;  il  vento 
Gontìò  le  vele,  e  il  temerario  stuolo 
Pronto  spiegò  verso  occidente  il  volo.. 


III. 


Or  sen  vanno  i  compagni  alla  ventura, 
Nel  chiaro  giorno,  nella  notte  oscura,. 
Combattendo  coi  venti  e  coi  marosi. 
Passan  fuggendo  innanzi  ai  rovinosi 
Dirupi  ove  i  ciclopi  hanno  lor  nido, 
E  fra  gli  scogli,  di  lontan,  sul  lido. 
Veggono  fiammeggiar  l'arse  fucine. 
Sempre  quivi  la  spiaggia  e  le  vicine 
Balze  del  monte  avviluppate  sono 
Di  tetro  fumo,  e  sempre  mugghia  il  tuono^ 
Delle  sonore  incudini  percosse 
Dai  grevi  magli,  e  stridono  le  rosse  . 
Tempre  del  ferro  in  gelid'onda  immerse. 
Ei  passan  via,  tutte  al  fuggir  converse 
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Le  prue,  che  il  vento  van  tagliando  a  sghembo. 

E  dopo  alquanti  di  veggon  dal  grembo 

Dell'oceano  fiorir  le  sovrumane 

Di  Calipso  e  di  Circe  isole  arcane, 

Pari  sull'acque  a  due  natanti  cigni, 

Dense  di  tenebrose  arbori,  insigni 

D'aurei  tetti,  in  lucida  quiete 

Divinamente  tacite  e  secrete. 

Trascorron  oltre,  e  van  radendo  il  passo 

Ove,  acquattate  nel  ferrigno  sasso, 

Latran  Scilla  e  Cariddi.  All'orizzonte 

Fra  le  nuvole  appar  lo  scabro  monte 

Che  folgorando  e  rintonando  il  cielo 

Empie  di  pigro  fumo  e  al  sol  fa  velo, 

E  nel  notturno  tenebror  d'orrende 

Funeree  vampe  alto  rosseggia  e  splende. 

Piegano  verso  mezzogiorno  il  corso. 

Come  il  vento  li  caccia;  e  volto  il  dorso 

Al  periglioso  mar  delle  sirene, 

Corrono  lungo  le  infeconde  arene 

Dell'arsa  Libia  ;  indi,  scampati  agl'irti 

Scogli  di  Sidra  e  alle  malvage  Sirti, 

Solcan  felicemente  a  tutto  spiano 

Il  numidico  mare  e  il  mauritano, 

E  alfin  son  giunti  alla  famosa  stretta 

Di  Gade,  ove  il  pugnace  Ercole  in  vetta 

A  due  colli  drizzò  contro  l'insonne, 

Sterminato  oceàn  l'erte  colonne. 

Quivi  posar  l'intero  giorno,  orando 

Propizii  i  numi  al  gran  cimento,  e  quando 
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Fu  nuovo  di,  tutte  in  un  punto  solo 
Sciolser  le  vele  all'inaudito  volo. 


Vider  poc'oltre,  a  manca  man,  fra  morti 
Macigni  e  nude,  orride  sabbie,  gli  orti 
Delle  gelose  Esperidi,  beati 
D'ogni  delizia,  a  ciascun  uom  vietati; 
E  l'arbore  fatai  cui  l'auree  poma 
Oravan  di  sacra  e  preziosa  soma, 
E  in  mezzo  ai  fiori  onde  il  terreno  è  vago 
Veglia,  strisciando,  il  tortuoso  drago. 
Quello  l'estremo  suol  fu  che  gli  eroi 
A  tergo  si  lasciar:  da  indi  in  poi. 
Sfidando  i  venti  incerti  e  l'onde  amare, 
Non  vider  più  se  non  il  cielo  e  il  mare. 


Lunghi  giorni  passar.  Vedeano  il  sole, 
Rutila,  immane,  mostruosa  mole 
Di  foco,  fra  le  nuvole  errabonde, 
Sorger  dall'onde,  traboccar  nell'onde. 
Spiatrice  vedean  di  lor  fortuna. 
Ne'  vasti  cieli  sfavillar  la  luna. 
Crescere,  sminuir,  poi  la  fatica 
Ricominciar  di  sua  vicenda  antica. 
Vedean  da  un  lato  declinar  le  stelle 
-Che  fan  corona  al  polo,  e  di  novelle 
Candide  luci,  a  tutte  genti  ignote, 
Ingemmarsi  del  ciel  l'ultime  rote. 
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Veleggiando  n'andavano  le  sette 
Navi  cosi  pel  mar  profondo,  e  rette 
Dal  volere  d'Ulisse  e  dai  consigli 
Correan  fidenti  a  incogniti  perigli. 


Uccello  più  non  si  vedea  le  immense 
Plaghe  varcar,  ma  lievi  solo  o  dense 
Nubi  fuggir  per  l'alto,  ovver  l'estreme 
Onde  lambir,  sciorsi,  raccorsi  insieme. 
Come  de'  venti  le  traea  lo  spiro. 
E  sempre  il  mar  si  dilatava  in  giro 
Sino  al  ciel  :  solitudine  infinita. 
Misteriosa,  eterna,  onde  ogni  vita 
Parea  rimossa,  se  non  che,  tra'  scissi 
Flutti  talor,  da'  paventosi  abissi 
Ignoto  mostro  scaturia  rapente, 
Balenava,  spariva.  E  già  la  mente 
Di  tutti  e  il  core  una  inquieta  cura 
Giva  occupando,  una  secreta  e  scura 

^Apprensione  di  quel  mondo  ascoso. 
Di  quel  tacito  andar  senza  riposo 
E  senza  fine.  Dalle  aguzze  prore 
Fissi  gii  occhi  tenean  lunghe  e  lungh'ore 
Nell'arcano  ponente:  e  oh  quante  volte 
In  un  ammasso  d'avvallate  e  folte 
Nubi  lor  parve  di  scoprir  la  nova 
Terra  agognata,  e  giubilando,  a  prova 
Alte  grida  levar!  poi,  conosciuto 
L'error,  d'un  tratto  ciaschedun  fu  muto, 
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E  alla  patria  lontana  e  al  caro  tetto 
Pensando,  sospirò  dall'imo  petto. 


Avvenne  allor  che  d'improvviso  un  giorno 
Tutti  tacquero  i  venti,  e  intorno  intorno, 
Quanto  l'occhio  scorrea,  tutto  dell'acque 
Si  ripianò  lo  specchio  e  immobil  giacque. 
Lo  scialbo  ciel  parea  piovesse  foco 
E  impallidiva  il  sol.  Nell'aer  fioco 
Lente  pendean  le  inerti  vele,  e  avanti 
Alle  pendute  prue,  nelle  stagnanti 
Acque,  non  bolla  si  vedea,  non  lieve 
Gorgo  che  moto  rivelasse.  Greve, 
Sonnolenta,  mortai  calma  affogava 
Il  cielo  e  il  mare.  E  dopo  un  di  passava 
Un  altro  di,  né  che  l'orribil  mora 
Cessar  dovesse  apparia  segno.  Allora 
Una  torbida  angoscia,  una  crudele 
Ansia  gli  animi  strinse,  e  le  querele 
Alto  sonar.  Dall'una  all'altra  nave 
Sen  giva  Ulisse,  e  col  parlar  soave 
Raccendea  le  speranze,  e  di  coraggio 
Era  esempio  a  ciascuno,  e  del  viaggio 
Prossimo  e  certo  prometteva  il  fine. 
E  passato  alcun  di,  sulle  supine 
Onde  .un  mattino  agile  corse  un  fiato 
Di  vento,  e  imbaldanzì,  finché  con  grata 
Impeto  tutte  empiè  le  vele.  I  neri 
Scafi  ondular,  balzarono,  e  leggieri, 
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Solcando  l'acque  di  spumosa  scia, 
Corser  di  nuovo  la  deserta  via. 


Nasceva  il  sol,  moriva  il  sol  ;  scemava, 
Ricresceva  la  luna  ;  e  per  la  cava 
Etra  fuggian  le  nubi  ;  e  la  procella 
Succedeva  alla  calma,  e  questa  a  quella  : 
E  sempre,  sempre  le  stess'onde  amare. 
Quel  voto,  cupo,  sterminato  mare, 
E  già  tre  navi  dal  corroso  fianco 
Facevan  acqua  ;  e  già  venivan  manco 
Le  vettovaglie,  e  ogni  opra  ed  ogn'ingegno 
Alla  fame  cedea  ;  quando  alcun  segno 
Apparve  a  un  tratto  di  vicino  suolo. 
E  fu  dapprima  un  numeroso  stuolo 
D'augei  che,  forse  di  lor  patria  in  bando, 
Per  l'altissimo  ciel  givan  volando. 
E  fu,  poco  più  tardi,  in  mezzo  all'onde. 
Un  ramo,  tutto  di  sue  verdi  fronde 
Anco  vestito,  e  che  d'ignoto  aroma 
Fresche  traeva  e  delicate  poma. 
Tutte  nel  cor  dei  naviganti  allora 
Rifiorir  le  speranze  ;  e  volto  ancora 
Un  altro  di,  come,  serena  e  scialba, 
Si  diffondea  per  l'oriente  l'alba. 
Essi,  fra  mare  e  ciel,  vidersi  a  fronte 
Sorgere  un  fosco  e  dirupato  monte 
Che  tra  le  nubi  nascondea  la  cima. 
Oh  vista!  oh  gioja  non  sognata  in  prima! 
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Oh  come  allora  alto  sonò  d'Ulisse 
L'applaudito  nome,  e  benedisse 
L'ora  ciascun  che  nelle  sue  parole 
S'era  fidato!  Scintillante  il  sole 
Dall'onde  si  levò  :  prospero  il  vento 
Facea  volar  le  pinte  prore,  e  lento 
Parea  l'andare  a  paragon  del  voto. 


Ma  d'improvviso,  ecco  si  stanca  il  moto, 
Fluttua,  manca.  Attonita  quiete 
Incombe  intorno,  e  viscide,  concrete, 
S'adeguan  l'onde.  Ed  ecco,  dall'estremo 
Orlo  dell'occidente,  ove  lo  scemo 
Arco  s'indugia  della  luna,  spunta 
Una  torbida  nube,  e  la  consunta 
Luce  divora,  e  già  da  tutte  bande 
Tumida,  enorme,  si  solleva  e  spande. 
Allividisce  il  sol  nello  squallente 
Cupreo  cielo,  e  repentinamente 
Sull'onde  morte  rovinoso  balza 
Di  venti  un  groppo.  Il  sol  si  spegne.  Incalza 
Infuriando  il  turbine.  Squarciato 
Insorge  il  mar  rugghiando,  e  d'ogni  lato, 
Bianchi  di  bava,  a  mostruosi  agoni 
Corron  confusamente  i  cavalloni. 
Rota  e  si  torce  tenebrosa  in  cielo 
La  nube,  e  scissa  da  focoso  telo, 
Stride,  rintrona,  e  il  mar  bevendo,  mesce 
A  quei  del  mare  i  proprii  gorghi.  Cresce 
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Il  tumulto,  il  fragore  e  la  ruina. 
Invan  le  navi  alla  mortai  rapina 
Tentan  fuggir.  Manca  ogn'ingegno,  è  franta 
Ogni  virtù.  Strappa  le  vele,  schianta 
Gli  alberi  il  turbo,  e  con  orrendo  spiro 
Trae  le  carene  in  vorticoso  giro. 
Ed  ecco,  sotto  a  lor,  nell'onde  crude 
Una  immensa  voragine  si  schiude, 
E  roteando  e  spumeggiando  inghiotte 
Carene  e  vite  nella  eterna  notte. 
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Graf,  Poesie. 


IL  SONETTO 


Come  il  sottile  intagliator  la  chiara 
Gemma  sfaccetta,  onde  ne'  vitrei  seni 
Fiammeggi  e  rida  una  gioconda  gara 
D'iridi  accese  e  d'agili  baleni; 

Tu  sfaccetta  il  sonetto,  ove  la  cara 
Rima  sfavilli,  e  negli  alterni  freni 
Del  saldo  verso,  e  nella  forma  avara, 
11  pugnace  pensier  si  rassereni. 

Poi  denso  e  forte,  nitido  e  lucente. 
Nel  rigor  di  sua  forma  adamantina. 
Tu  lo  licenzia  fra  la  umana  gente  ; 

E  il  tempo  mai  non  potrà  fargli  sfregio, 
E  l'uomo  in  cui  più  puote  e  più  s'affina 
Virtù,  l'avrà  più  ch'altra  gemma  in  pregio. 
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PARADOSSO 


Che  dubbio  c'è?  sempre  fu  detto  e  scritto, 
E  sempre  si  dovrà  scrivere  e  dire: 
Ammazzar  uno  che  non  vuol  morire 
È  un  gran  delitto,  un  pessimo  delitto. 

Ma  con  pace  di  quei  che  van  d'amore 
Esercizio  facendo  e  propaganda. 
Il  dar  la  vita  a  chi  non  la  domanda 
Un  delitto  non  è  molto  minore. 


'vior/a  l'i 
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SONETTO  DI  PRIMAVERA 


Terra,  figlia  del  Sol,  madre  beata 
Dell'industre  Caino!  ancor  l'amica 
Genitrice  virtù  con  pia  fatica 
11  tenace  tuo  grembo  apre  e  dilata. 

E  ancor  la  gleba  di  sudor  bagnata, 
E  più  di  sangue,  alla  progenie  antica 
Del  buon  Caino  crescerà  la  spica 
E  il  tralcio  lieto  e  la  rosa  odorata. 

E  ancor  sopra  le  tombe  e  le  rovine 
E  i  campi  sacri  alle  fraterne  stragi 
Pulluleranno  erbe  maligne  e  fiori. 

E  ancor,  senza  riposo  e  senza  fine, 
Pulluleran  ne'  petti  aspri  e  malvagi 
Desiderii  e  speranze,  odii  ed  amori. 
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SALUTO  AL  MARE 


O  mar  profondo,  o  generosa,  invitta 
Immensità!  sempre,  fidente  e  pia, 
Quand'è  più  stanca  e  di  dolor  trafitta. 
Sempre  ritorna  a  te  l'anima  mia. 

0  mare,  a  te,  che  negli  oscuri  e  vasti 
Scoscendimenti  ove  il  tuo  gorgo  dorme, 
I  prischi  germi  e  le  perplesse  forme 
Di  quanto  vive  e  dee  morir  creasti. 

Perchè  nell'ombra  travedendo  il  lume 
Forse  del  ver  l'antica  fantasia. 
Nata  sognò  la  genitrice  iddia, 
La  sfavillante  iddia  dalle  tue  spume. 

A  te,  che  tutta  la  terrestre  mole 
Cingi  e  soggioghi,  e  nel  volubil  grembo 
Specchi  l'azzurro  sterminato  e  il  neml)o 
Vertiginoso  e  il  fulvo  occhio  del  sole.' 
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SALUTO    AL    MARE 


Dal  grembo  tuo,  che  mansueto  vide 
E  sofferse  dell'uom  la  tracotanza, 
Un'arcana  speranza,  una  speranza 
Imperitura  al  perituro  arride. 

Ond'ei  col  vivo  imaginar  lontane 
Patrie  vagheggia  e  sconosciute,  dove 
Innovati  destini  e  virtù  nove. 
Più  mite  il  cielo  e  men  conteso  il  pane. 

Questa  la  speme  che  commise  ai  venti, 
E  alla  fortuna,  di  Giason  la  prua. 
Onde  eterno  il  suo  nome  e  della  sua 
Ventura  il  grido  fra  le  umane  genti. 

Questa  la  speme  che  drizzò  le  vele 
E  resse  il  cor  del  Ligure  tenace, 
Quando  il  gran  volo  dietro  al  sol  che  giace 
Spiegò,  sordo  agli  scherni  e  alle  querele. 

O  mare,  0  mar!  sull'antico  dirupo 

Io  seggo  e  guardo  dal  tuo  sen  fremente 
Spuntar  le  nubi  ora  veloci  or  lente, 
Volar  per  l'aria  e  ricalar  nel  cupo. 

O  mare,  o  mar!  su'  tuoi  flutti  spumanti 
Veggo  le  navi  sbieche  e  profilate 
Dileguar  con  le  bianche  ali  spiegate 
A  mo'  di  grandi  procellarie  erranti. 
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SALUTO    AL    MARE 


E  trasognando  penso  all'errabondo 
Corso  de'  fiumi  che  fan  verde  e  vaga 
Senza  frutto  la  terra,  e  d'ogni  plaga 
Vengon  tutti  a  finir  nel  tuo  profondo. 

E  penso  a  questa  inesorabil  sorte 
Che  mutando  non  muta,  e  alle  infinite 
Che  furono  e  saran  misere  vite 
Sacre  invano  al  dolor,  sacre  alla  morte. 

E  mi  s'acqueta  il  cor  doglioso,  e  tace 
De'  turbolenti  miei  pensieri  il  grido: 
Torno  coi  fati  e  con  me  stesso  in  pace 
E  dello  stolto  mio  dolor  sorrido. 
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LA  OAOOIA  DISPERATA 


Giù  per  gli  erti  dirupi  e  per  le  orrende 
Gole  e  rinterminabile  pianura 
Si  sbaraglia,  s'agglomera,  si  stende 
L'antica  selva,  paurosa  e  scura. 

La  selva  antica  di  querce  giganti, 
Di  tetri  pini,  di  spettrali  abeti. 
Tutta  viva  di  aneliti  secreti. 
Tutta  viva  d'occulte  acque  sonanti. 

Quando  nell'alto  solitaria  spia 
La  luna  il  sideral  volo  dell'ore, 
E  per  le  cupe  ambagi  erra  un  albore 
Blando,  come  di  sogno  e  di  malia; 

Dalla  più  folta  macchia,  appiè  del  monte, 
Balza,  né  sasso  o  tronco  lo  distorna. 
Un  cervo  a  cui,  fra  le  ramose  corna, 
Splende  una  stella  radiosa  in  fronte. 

-  441  - 


LA    CACO  FA    DISPERATA 


Vola  il  cervo  fatato  e  dietro  a  lui 
Vola  uno  stuol  di  cacciator  fatati, 
Meravigliosi,  bui,  trasfigurati, 
Sui  gran  cavalli  rabbuffati  e  bui. 

E  disfrenato,  insiem  con  essi,  un  gruppo 
D'ispidi  cani, ^sitibondi,  muti, 
Sciolte  le  lingue  fuor  dai  denti  acuti, 
Fatto  di  membra  guizzanti  un  viluppo. 

Rovinosi  galoppano  i  cavalli. 

Sparse  le  code  e  le  criniere  al  vento, 

Via  con  ispaventoso  assalimento 

Per  piani  e  botri,  per  monti  e  per  valli. 

I  cacciatori  hanno  di  cera  i  volti, 
Grli  occhi  sbarrati,  dall'orbite  avulsi; 
Stringono  l'arme  coi  pugni  convulsi, 
Sembrano  in  cappe  di  tenebra  avvolti. 

L'  un  d'essi  all'arse  ed  enfie  labbra  arreca 
Di  fulvo  rame  una  ritorta  tromba, 
E  disperato  e  fiero  un  suon  ne  sfromba 
Che  lungamente  per  la  selva  impreca. 

Cosi  trascorre  la  furente  caccia 
Fantasmeggiando  nell'incerto  raggio: 
L'  arbori,  trasognate,  al  suo  passaggio 
Torcono  per  terror  le  informi  braccia. 
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Spesso  lo  stuol  che  inferocito  svampa 
Raggiunge  quasi  la  fuggente  fiera; 
Ma  sempre  quella,  impavida,  leggiera, 
Con  un  gran  balzo  si  dilunga  e  scampa. 

E  invano  sempre,  nel  barlume  losco, 
Balenan  terse  le  snudate  lame, 
E  quella  tromba  fulvida  di  rame 
Empie  di  grida  strazianti  il  bosco. 

La  disperata  caccia  e  senza  tregua 
Dura  cosi  finché  la  luna  splende; 
Ma  tosto  come  il  novo  di  s'accende 
Tutta  si  scioglie  in  nebbia  e  si  dilegua. 
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LA  ROSA  MORENTE 


Entro  una  vaga,  iridescente  fiala 
Di  gemmato  cristal,  nella  pomposa 
Patrizia  sala,  una  vermiglia  rosa 
L'odorante  e  sottil  spirito  esala. 

Tutta  di  specchi  e  d'ori  e  di  fastosa 
Seta  risplende  intorno  a  lei  la  sala, 
Mentre  un  raggio  di  sol  che  d'alto  cala 
Sul  dipinto  tappeto  arde  e  riposa. 

Ma  la  stremata  rosa,  a  cui  del  sole 
Che  già  la  tinse  omai  si  spegne  il  raggio, 
Quel  vano  lustro  e  quella  pompa  ignora. 

E  moribonda  le  incomposte  aiuole, 
E  i  pruni  del  paterno  orto  selvaggio, 
E  il  cespuglio  natio  sogna  ed  implora. 
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IL  FLAUTO  NOTTURNO 


Sotto  il  notturno  ciel  che  s'inzatììra, 
Dalla  vetta  del  colle  ermo  e  fronzuto, 
Un  flauto  nella  cheta  ombra  perduto 
Canta  soave  e  mormora  e  sospira. 

Sovra  i  campi,  lontan,  per  l'aer  muto, 
Il  modulato  suon  lento  s'aggira, 
E  dolce  piagne,  e  più  dolce  delira. 
Limpido,  grave,  tremendo,  acuto. 

D'amori  spenti  e  di  sventure  arcane 
Il  flauto  narra"  e  d'anime  svanite 
Non  so  che  storie  tenere  e  crudeli. 

Oh,  vani  amori,  oh,  ricordanze  vane. 
Oh,  sogni  e  voci  di  sommerse  vite 
Sotto  la  muta  immensità  de'  cieli! 
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SONETTO  D'AUTUNNO 


O  stanco  autunno,  o  pia  mestizia  e  cara 
Allo  stanco  mio  cor,  dacché  la  folle 
Lusinga  tacque,  e  con  lo  sdegno  a  gara 
L' inquieto  desio  più  non  vi  bolle  ; 

O  stanco  autunno,  dalle  smunte  zolle 
Cui  l'uom  prostrato  maledice  ed  ara, 
Dal  muto  bosco,  dal  deserto  colle, 
Tu  spiri  al  cielo  una  dolcezza  amara. 

E  mentre  il  vento  se  ne  trae  le  fronde 
Inaridite,  e  pei  cadenti  clivi 
Muojon,  pregando  il  sol,  gli  ultimi  fiori;; 

Tu,  scolorate  larve,  e  tremebonde 
Ricordanze  nell'anima  ravvivi, 
E  dolci  sogni  di  perduti  amori. 
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O  SACRO  GANGE 


0  sacro  Gange,  o  dalle  lucld'are 
D' Imalaja,  con  lungo  avvolgimento, 
Prospero  d'acque,  poderoso  e  lento, 
Pe'  verdi  piani  discendente  al  mare  ; 

Perchè  nell'ombra  delle  selve  antiche 
Cui  tu  nodrisci  generoso  e  pio. 
Perchè  lunghesso  le  tue  sponde  apriche 
Erra  cosi  sovente  il  pensier  mio? 

E  quando  in  ciel  divampa  il  giorno,  e  quando 
Si  spegne,  l'onda  di  lontan  venuta, 
L'  onda  che  passa,  attonito  saluta. 
Con  religioso  ossequio  interrogando  ? 

Forse  nell'erma  età,  quando  all'errore 
Lungo  dei  casi  era  ancor  novo  il  mondo, 
Forse  un  oscuro  mio  progenitore 
Lungo  le  rive  tue  visse  errabondo? 

E  dopo  tal  di  secoli  funesta 
Ruina  immensa  e  di  sciagure  ignote. 
Di  te  nel  cor  dell'ultimo  nepote 
La  confusa  memoria  anco  si  desta? 
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FRAGRANZA 


Come  l'ampolla  ove  lo  spirto  alato 
Di  preziosa  essenza  ebbe  dimora, 
Poi  che  quel  dileguò  ne  serba  ancora 
Dopo  molt'anni  l'odoroso  fiato; 

Cosi  l'anima  mia  che  già,  nell'ora 
Sua  giovanil,  dell'amor  tuo  beato 
Tutta  fu  piena,  or  ch'è  suo  di  passato, 
Tutta  dell'amor  tuo  pur  sempre  odora. 

E  la  fragranza  fervida  e  sottile 
M'incuora  si  che  nell'infesta  sorte 
E  contro  il  mondo  vii  mi  fa  non  vile^ 

E  la  fragranza  delicata  e  forte 
Dall'anima  per  lei  fatta  gentile 
Più  non  isvanirà  fino  alla  morte. 
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LE  NINFE  DI  MARMO  ^ 

[9b  ioni  iiia  fi.f 


Del  mar  fremente  a  specchio,  ove  si  scheggia 
La  riva  e  larga  si  distende  in  arco, 
Fitto  di  smisurate  arbori  il  parco, 
E  denso  di  scerete  ombre,  nereggia. 

Il  parco  annoso  cui  dall'alto  scopre 
Austero  in -vista  il  baronale  ostello, 
L'ostel,  di  vite  già  sonoro  e  d'opre, 
Muto  é  tristo  oggimai  come  un  avello: 

In  mezzo  a  un  prato  d'ingiocondo  tasso 
Ricinto,  intorno  a  un'erma  di  Pomona, 
Dodici  ninfe  di  polito  sasso 
Tra  i  fiori  e  l'erbe  formano  corona. 

In  atto  stan  di  danzatrici,  e  l'una 
L'altra  mirando,  immobile  sorride: 
Tali  le  vide  il  sol,  tali  la  luna, 
Son  già  più  di  trecento  anni,  le  vide. 

—  449  — 

29  —  Graf,  Poesie. 


LE    NINFE    DI    MARMO 


Intorno  ad  esse  inaridir  le  fonti 
Scherzose  e  i  queti  laghi  di  cristallo: 
Esse  non  declinar  le  bianche  fronti, 
Non  ritrassero  il  pie  dal  muto  ballo. 

Tutta  perì,  guardando  il  cielo  e  il  mare, 
La  stirpe  stanca  dei  signor  del  loco: 
Esse  da  lunge  videro  le  bare 
Passar  tra  '1  verde  e  non  cessar  dal  gioco. 

Di  tanto  in  tanto  un'arbore  nel  folto 
Per  troppa  età  ruina  all'improvviso; 
Non  lascian  esse  di  guardarsi  in  volto^ 
Sempre  ridendo  dell'istesso  riso. 

E  senza  fine  alto  volando  il  vento 
Empie  di  voci  e  di  sospiri  il  bosco, 
E  senza  fine  il  mar,  lucido  o  fosco, 
Rompe  alla  riva  con  cupo  lamento. 
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NOTTE  DI  LUGLIO  A  STRESA 


Notte  di  luglio  placida,  serena, 
Sotto  l'immenso  sfavillio  de'  cieli; 
Selvosa,  alpestre,  inobliabil  scena, 
Che  di  lievi  ed  incerte  ombre  ti  veli; 

Acqua  che  splendi  addormentata,  e  appena 
Lungo  la  riva  ti  rincrespi  e  aneli; 
Vento  che  passi,  e  con  si  blanda  lena 
Predi  gli  odori  agli  assonnati  steli; 

Prodigioso  silenzio,  alta  quiete, 
Inscrutabil  mistero,  ove  la  ria 
Cura  si  spegne  e  la  malvagia  sete; 

Muta,  profonda,  incognita  armonia, 
Accogliete  il  pensier  stanco,  accogliete 
La  ferita  e  piangente  anima  mia. 
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CONTEMPLAZIONE 


Quand'io  contemplo  da  quest'erma  altura, 
Ove  sospira  tra'  ginepri  il  vento, 
Sfavillar  senza  fin  lo  smarrimento 
Degli  astri  accesi  nella  notte  oscura; 

Vinto  da  uno  stupor,  da  uno  sgomento 
Di  cieca,  ignota,  universal  sciagura, 
Che  sempre  fu,  che  interminabil  dura. 
Il  cor  nel  petto  avviluppar  mi  sento. 

E  penso  le  infinite  anime  erranti 
Nell'abisso  de'  cieli  e  senz'aita 
Cacciate,  offese,  piangenti,  preganti: 

E  imploro  la  pietà  d'una  infinita 
Forza  che  il  tronco  maledetto  schianti 
E  la  radice  onde  fiori  la  vita. 
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LA  DANZA  DELLO  SCHELETRO 


Sotto  un  cielo  schietto  e  nitido 
Di  zaffiro  vivo, 
Nella  vampa  e  nel  silenzio 

Del  meriggio  estivo; 
Cinto  in  giro  d'olmi  taciti 
Bolle  il  campo  infervorato, 
Folto  d'erbe  e  di  selvatici 
Fiori  tutto  screziato. 

Quivi,  in  mezzo  al  verde  schiudesi 
Una  buca  oscura, 
Quasi  covo  sbieco  d'istrice, 
0  di  volpe  fura: 
Poco  lungi,  dalle  viscere 
Della  terra  scaturita, 
Una  spera  d'acqua  lucida 
Dorme  al  sol,  profonda,  unita. 

Non  un  moto,  non  un  crepito: 
Solo  in  quella  buca 
Non  so  che,  furtivo,  incognito, 
Raspa,  tenta,  fruca 
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LA    DANZA    DELLO    SCHELETRO 


Oh  portento!  un  vivo  scheletro, 
Cauto  a  guisa  di  segugio, 
Striscia  su  dal  fondo  e  il  teschio 
Mette  fuori  del  pertugio. 

Con  le  occhiaje  vote  e  torbide 

Guata  a  destra,  a  manca 
Sbircia  il  sol  che  in  alto  sfolgora 

E  l'azzurro  sbianca  : 
Poi  repente,  con  un  ringhio 
Di  libidine  novizza, 
Fuor  del  covo  si  divincola 
E  nell'aria  schizza  e  sguizza. 

E  festoso  balla:  i  gracili 

Stinchi  in  alto  vibra; 
Gira  tondo  come  trottola, 

Sovra  un  pie  si  libra: 
Diguazzando  le  mandibole 
Ghigna  al  sol,  civetta  e  scricchia; 
L'irte  man  converse  in  nacchere. 
La  cadenza  scande  e  picchia. 

Scosci,  strisci  alterna  e  doppia, 
Volte  e  capriole. 
Tutto  forza  e  tutto  grazia, 

Come  l'arte  vuole: 
S'aggroviglia,  si  dinoccola. 
Si  fa  in  pezzi,  eppur  non  suda: 
Che  maestro!  e  che  disgrazia 
Che  noi  vegga  la  sua  druda! 
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Dà  la  caccia  a  una  libellula 

Che  di  mau  gli  sguscia; 
Scavallando,  l'erbe  tenere 

Pesta  e  i  fiori  struscia: 
A  quell'acqua  cheta  e  lucida 
Giunge  a  caso  e  vi  s'afìaccia, 
E  ad  un  tratto  resta  immobile, 
Curvo  il  teschio,  erte  le  braccia. 

Delle  dita  fassi  all'orbite 

Per  guardar  solecchio, 
E  laggiù  la  propria  imagine 

Vede  in  quello  specchio  ; 
Guata  torvo  e  non  dà  un  crollo; 
Poi  d'un  balzo  scatta  e  sbratta, 
E  fuggendo  a  rompicollo 
Nel  suo  covo  si  rimpiatta. 
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FONTE  ROMANTICO 


Sotto  il  nitido  del,  cui  di  tranquilla 
Luce  l'estivo  plenilunio  ammanta, 
L'acqua  del  bianco  fonte  alto  zampilla 
E  dolcemente  nel  silenzio  canta. 

Balza  nel  lume  adamantino  e,  franta. 
In  isprazzi  di  gemme  arde  e  sfavilla, 
E  senza  fin  nella  sonora  e  spanta 
Conca  ripiove  e  dalla  conca  stilla. 

Sotto  l'agili  palme  e  le  fronzute 
Querce  d'intorno  par  che  lento  spiri 
Un  desiderio  di  cose  perdute. 

E  l'acqua  canta!  e  nel  suo  dolce  canto 
Passan  parole  incognite  e  sospiri, 
Gruizzi  di  riso  e  fremiti  di  pianto. 
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CIPRESSI  E  PALME 


O  notturni  cipressi  e  sonnolente 
Palme,  laggiù,  sulla  deserta  china, 
A  specchio  della  tersa  onda  turchina 
Nereggianti  sul  rutilo  occidente; 

Mentre  nell'alto  ciel,  dietro  la  trina 
D'una  rosata  nube  evanescente. 
Come  un  profìl  di  vergine  languente 
Della  luna  il  sottile  arco  s'affina; 

O  lente  palme,  o  rigidi  cipressi, 
Dite,  se  novo  e  ignoto  viatore 
.   L'orme  pur  ora  in  queste  rive  impressi; 

Perchè  la  nostra  vision  di  tanto 
Dolce  tumulto  mi  riempie  il  core. 
Perchè  mi  trae  sulle  pupille  il  pianto  ? 
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RICORDO  DI  TOMI  ^*^ 


I. 


Molle  cantor  delle  innovate  forme, 
Di  Vener  blanda,  delle  Grazie  ignude. 
Le  spiagge  io  vidi  desolate  e  crude 
Ove  piangendo  tu  segnasti  l'orme. 

E  vidi  i  campi  ove  maligna  dorme, 
Macerata  dal  sol,  l'atra  palude, 
E  calmucco  pastor,  squallido  e  rude. 
Caccia  tra'  pruni  le  pascenti  torme. 

Talor,  seduto  sull'estrema  sponda. 
Io  mirava  quel  mar  torbido  e  prono. 
Corso  a  dilungo  da  fuggenti  vele  : 

E  udendo  il  vento  mormorare  e  l'onda, 
Udir  nell'aria  mi  pareva  il  suono 
De'  tuoi  sospiri  e  delle  tue  querele.  ' 


(*)  Quando,  sono  ora  molt'anni,  io  visitai  quel  tratto  di 
costa  del  Mar  Nero  dove  fu  relegato  Ovidio,  pei  tristi  campi 
ricordati  dall'infelice  poeta  erravano  numerosi  pastori  di  razza 
mongolica.  Non  so  se  vi  errino  ancora. 
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II. 


Stridea  l'orrido  verno:  alta  la  neve 
Premeva  i  campi  di  gelata  soma: 
E  tu  d'Italia  il  cielo,  e  le  grandeve 
Mura  sognavi  dell'eccelsa  Roma. 

Sognavi  i  cari  sodalizii,  e  il  lieve 
Riso  di  Fabia  e  la  fragrante  chioma; 
E  già  sentivi  dileguar  la  breve 
Vita  e  fiaccata  ogni  tua  possa  e  doma. 

Ove  i  tripudìi  allora?  ove  gli  amici 
Che  di  tumide  lodi  e  di  profferte 
Saziato  t'aveano  ai  di  felici? 

Sol  eri:  solo!  e  in  cupa  doglia  immerso 
Alle  nuvole,  ai  venti,  alle  deserte 
Rupi  gridavi  il  disperato  verso. 
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Bieca  stirpe  deiruom  !  non  io  con  raro 
Verso  di  sogni  e  di  pie  frodi  instrutto, 
Lodi  a  te  spargerò;  non  io  d'amaro 
E  letal  seme  invidiabil  frutto 

Prometterò.  Stupida  e  rea  del  paro 
E  vii  tu  sei  ;  degna  del  fango  in  tutto 
Onde  nascesti,  e  senz'alcun  riparo 
Soggiogata  all'error,  dannata  al  lutto. 

Ma  pur,  mentre  un  destin  cieco  ti  guida, 
Se  in  mezzo  all'ombre  onde  il  tuo  ciel  s'annera, 
Alcuna  luce  inaspettata  arrida; 

Io,  soprastando  a  quest'empia  bufera 
D'ingiurie  atroci  e  d'angosciate  strida, 
T'esorterò:  Leva  la  fronte  e  spera! 
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Hai  tu  la  notte  mai,  giacendo  in  letto 
Fra  sonno  e  veglia  a  tard'ora  sospeso, 
Hai  tu  la  notte  mai  da  lunge  inteso 
Singhiozzar  nella  strada  un  organetto  ? 

Singhiozzar  lento,  affaticatamente, 
Un'aria  dolce  che  piange  ed  implora, 
Un'aria  udita  da  fanciul  sovente 
E  non  scordata  più  dopo  d'allora  ? 

Sono  povere  note  di  soprano 
Un  po'  rauche,  un  po'  rotte,  un  po'  stonate  ; 
Ma  singhiozzan  nel  bujo  e  di  lontano 
Cosi  dolenti,  cosi  sconsolate! 

E  tu  pensando  ai  di  fuggiti,  al  santo 
Riso  materno,  ad  un  perduto  amore. 
Piover  ti  senti  giù  dagli  occhi  il  pianto, 
Senti  una  lama  che  ti  passa  il  core. 
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E  un  grido  s'alza  lungo,  angoscioso: 
«  Noi  morti  siamo  ! 
Pugnando  uccisi  fummo:  or  vogliamo 
Pace  e  riposo.  » 

L'orrendo  grido  la  notte  introna  : 
Ma  di  lontano. 
Sopra  il  tumulto,  la  voce  tuona 
Del  capitano  : 

«  Non  mai  riposo,  non  pace  !  Guerra  ! 
Con  dubbie  sorti 
Pugnano  i  vivi,  pugnano  i  morti 
Anche  sotterra. 

Nuovi  dissidii,  nuovi  cimenti. 
Destino  antico. 
Guerra  e  sterminio  !  Soldati,  attenti  ! 
Ecco  il  nemico.  » 

Aspro  uno  scroscio  di  rauche  trombe 
Lacera  l'aria  :  — 
O  vile  armento,  stirpe  gregaria. 
All'ecatombe  ! 

Ondeggia  intorno  tumultuando 
L'atro,  cruento 
Campo,  siccome  fa  il  mare,  quando 
Lo  squarcia  il  vento. 
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Un  attrupparsi  che  preme  e  ingombra 
Da  tutti  i  lati  ; 
Un  tonfo  sordo  di  misurati 
Passi  nell'ombra. 

Di  furiosi  cavalli  via 

Sfolgora  un  groppo  ; 
Pesante  un  traino  d'artiglieria 
Passa  al  galoppo. 

Incendiando  la  balza  estrema 
Dell'oriente, 
Spunta  un  menisco  sanguinolente 
Di  luna  scema. 

L'obliquo  raggio  lambe  le  vette, 
Discende  e  rade 
Un'irta  selva  di  bajonette. 
Di  lance  e  spade. 

Avanti,  avanti  !  Chi  si  rammarica  ? 
Del  fato  i  duri 
Decreti  adempiansi.  —  Trombe  e  tamburi 
Suonan  la  carica. 
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E  un  grido  s'alza  lungo,  angoscioso: 
«  Noi  morti  siamo  ! 
Pugnando  uccisi  fummo:  or  vogliamo 
Pace  e  riposo.  » 

L'orrendo  grido  la  notte  introna  : 
Ma  di  lontano. 
Sopra  il  tumulto,  la  voce  tuona 
Del  capitano  : 

«  Non  mai  riposo,  non  pace  !  Guerra  ! 
Con  dubbie  sorti 
Pugnano  i  vivi,  pugnano  i  morti 
Anche  sotterra. 

Nuovi  dissidii,  nuovi  cimenti, 
Destino  antico. 
Guerra  e  sterminio  !  Soldati,  attenti  ! 
Ecco  il  nemico.  » 

Aspro  uno  scroscio  di  rauche  trombe 
Lacera  l'aria  :  — 
0  vile  armento,  stirpe  gregaria, 
All'ecatombe  ! 

Ondeggia  intorno  tumultuando 
L'atro,  cruento 
Campo,  siccome  fa  il  mare,  quando 
Lo  squarcia  il  vento. 
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Un  attrupparsi  che  preme  e  ingombra 
Da  tutti  i  lati; 
Un  tonfo  sordo  di  misurati 
Passi  nell'ombra. 

Di  furiosi  cavalli  via 

Sfolgora  un  groppo  ; 
Pesante  un  traino  d'artiglieria 
Passa  al  galoppo. 

Incendiando  la  balza  estrema 
Dell'oriente, 
Spunta  un  menisco  sanguinolente 
Di  luna  scema. 

L'obliquo  raggio  lambe  le  vette, 
Discende  e  rade 
Un'irta  selva  di  bajonette, 
Di  lance  e  spade. 

Avanti,  avanti  !  Chi  si  rammarica  ? 
Del  fato  i  duri 
Decreti  adempìansi.  —  Trombe  e  tamburi 
Suonan  la  carica. 
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LA  LEGGENDA  DI  EOOARTO 


È  questa,  in  sostanza,  la  leggenda  del  monaco  Felice, 
narrata  da  più  e  j^ù  scrittori  del  medio  evo,  ripetuta  da 
parecchi  poeti  moderni,  e  viva  tuttora  nelle  tradizioni  popo- 
lari di  molta  parte  d'Europa.  V.  Gehring,  Islendzk  Aeventyri, 
Halle  a.  S.,  1882-4,  voi.  II,  pp.  120-2,  dove  sono  date  in 
proposito  le  indicazioni  opportune.  La  mitologia  cristiana  non 
è  di  certo  così  poetica  come  fu  la  pagana  ;  ma  ha  pure  la 
sua  poesia,  alla  quale  può  sempre  attingere  l'arte.  Che  cosa 
s'abbia  propriamente  a  intendere  per  mitologia  cristiana  non 
si  può  certo  dire  in  poche  parole,  e,  a  ogni  modo,  non  è  qui 
luogo  a  discuterne. 


Oh  primavera,  o  di  pietoso  cielo 
Caro  dono  al  mortai  !  tu  dopo  il  gelo 
Crudo,  e  le  nevi  e  i  tediosi  giorni 
Del  verno  tu  sempre  benigna  torni 
A  rallegrar  questa  terrena  sede 
E  questo  esilio,  ove  di  tanto  eccede 
Sul  piacere  il  dolor.  Tu  l'aer  fosco 
Pia  rassereni  ;  tu  risvegli  il  bosco 
Dal  pigro  sonno,  e  rinverdir  sul  colle 
Fai  la  fervida  vite,  e  l'aspre  zolle 
D'erbe  rivesti  e  di  novelli  fiori. 
Tu  le  tenere  brame  e  i  dolci  am-ori 
Lieta  rinnovi  ;  e  l'uom,  che  in  te  respira, 
Apre,  obliando  ogni  sua  pena,  e  l'ira 
D'occulto  fato,  a  nuovi  inganni  il  core;    - 
E  gioja  sente  d'esser  vivo,  e  l'ore 
Benedicendo  alfìn,  da  te  la  cara 
Speranza  e  il  riso  e  la  letizia  impara. 
O  primavera  tenera  e  diletta. 
Che  tu  sia  ringraziata  e  benedetta  ! 
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Cupa  etade  volgea.  Milledugento 
Anni  eran  corsi  ornai  dal  nascimento 
Di  quei  che  venne  a  ristorar  la  sorte 
De'  discacciati  e  con  ingiusta  morte 
Volle  ricomperar  le  umane  vite  ; 
E  di  Turingia,  là,  sotto  l'immite 
Cielo  più  cara  alfln,  dopo  una  fiera 
Invernata,  fìoria  la  primavera. 
Cupa  etade  volgea,  d'alte  sciagure, 
D'opre  atroci  e  d'obbrobrii  e  di  paure 
Oltre  ogni  dir  contaminata  e  piena  : 
Schiavo  il  buono  del  reo  ;  non  premio  o  pena 
Che  di  giustizia  o  di  ragion  le  sante 
Leggi  servasse;  non  virtù,  fra  tante 
Iniquità,  che  aperta  offesa  o  insidia 
Non  avesse  a  temer.  La  bieca  invidia, 
La  malvagia  superbia  e  la  peggiore 
Avidità,  con  l'odio  e  col  furore. 
Aver  pareano  in  lor  dominio  il  mondo. 
Che,  non  redento,  no,  ma  in  più  profondo 
Error  sommerso,  di  contese  tutto 
Riboccava  e  di  scandali  e  di  lutto  ; 
Né  di  pace,  sollievo  unico  ai  nostri 
Mali,  il  nome  s'udia,  se  non  nei  chiostri. 
Che  in  erme  valli,  in  laberinti  cupi 
D'alte  boscaglie  e  di  scoscese  rupi. 
Incontro  al  mondo  si  facean  cintura 
Di  ferree  porte  e  di  gagliarde  mura. 
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IL 


Sopra  ogni  asil  di  pace  e  di  riposo, 
Fu  per  antica  santità  famoso 
A  quei  giorni  in  Turingia  un  monastero, 
Che  di  San  Benedetto  il  vivo  e  vero 
Spirto  e  la  santa  regola  serbava. 
Sorgea  tra  monti,  in  fondo  ad  una  cava 
Gola  remota;  e  torbida  e  rubesta 
Lo  cingea  da  ogni  banda  una  foresta 
Di  densi  faggi  e  di  notturni  abeti, 
Ov'era  copia  d'acque,  e  pei  quieti 
Recessi,  in  mezzo  all'ericlie  e  ai  ginepri, 
Correan  sicuri  caprioli  e  lepri. 
Alto  silenzio  a  quella  pia  dimora 
Sedeva  intorno,  e  solo  ad  ora  ad  ora 
Lo  rompeva  il  clamor  delle  cà:mpane. 
Che  mugghianti,  imploranti,  empiean  d'arcane 
Voci  d'angoscia  e  di  devoto  zelo 
L'angusta  valle,  il  curvo  mDnte,  il  cielo. 


Fra  cento  giusti  che,  voltato  il  tergo 
Alla  rea  Babilonia,  in  quell'albergo 
Semplici  e  puri  conducean  la  vita. 
Fu  di  nobile  stirpe  e  di  fiorita 


471 


LA    LEGGENDA    DI    ECCARTO 


Virtù,  di  vivo  e  fervido  intelletto, 
E  d'angelica  forma,  un  giovinetto, 
Che  sol  di  poco  avea  passato  il  quarto 
Lustro,  e  per  nome  si  chiamava  Eccarto. 
Nato  in  mezzo  alle  pompe,  in  aurea  sede^ 
Non  indegna  di  un  re,  unico  erede 
D'un  possente  signor,  cui  di  protervi 
Conti  e  di  sgherri  e  d'angariati  servi 
Stuol  diverso  obbediva,  ei,  come  prima 
Ebb'uso  di  ragion,  fé'  giusta  stima 
D'ogni  terrena  vanità,  del  molto 
Oro  ed  argento,  del  bugiardo  volto 
Della  sterile  gloria,  e  infìn  di  quante 
Ingannevoli  larve  il  volgo  errante 
Beni  addimanda  e  con  perverso  amore 
Sempre  agogna  e  persegue  ;  e  pieno  il  core^ 
D'alta  speranza,  ciò  che  al  volgo  piace 
Disdegnando  e  schifando,  a  più  verace 
E  più  nobile  meta  erse  il  desio, 
E  fece  voto  di  sacrarsi  a  Dio. 
Tal  crebbe  :  ed  ecco  che  nel  breve  giro 
Di  poche  lune  l'ultimo  respiro 
Egli  raccolse  della  madre  cara; 
E  steso  vide  su  cruenta  bara. 
Ucciso  in  guerra,  il  genitor  feroce. 
Egli  pianse  e  pregò,  ligio  alla  croce. 
Al  suo  voto  fedel.  La  fronte  prona 
Non  aggravò  della  ducal  corona  ; 
All'aureo  scettro,  all'ingemmato  brando- 
Non  istese  la  man.  Con  novo  bando 
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Ogni  SUO  servo,  ogni  più  vile  ancella 
E  prosciolse  e  dotò  :  terre  e  castella 
Ed  armi  e  vesti  di  regal  decoro 
E  preziosi  arredi  e  gemme  ed  oro, 
Ogni  cosa  donò;  poscia,  rimasto 
Povero  e  solo,  il  dilicato  e  casto 
Corpo  vesti  di  rozze  lane,  il  biondo 
Crin  di  sua  man  recise,  e  detto  al  monda 
Addio  per  sempre,  ogni  sua  frode  eluse, 
E  nell'asilo  del  Simor  si  chiuse. 


III. 


Ora  dunque  più  pia,  dopo  una  fiera 
Invernata,  redia  la  primavera, 
E  schiaravasi  il  cielo,  ed  era  il  maggio. 
Ai  blandi  fiati  vagabondi,  al  raggio 
Carezzante  del  sol,  pei  verdi  prati, 
Sulle  balze  deserte  e  i  dirupati 
Greppi  e  le  sponde  sinuose,  a  gara 
Nasceano  i  fiori;  e  via  per  l'aria  chiara^ 
Quant'era  il  giorno,  risonar  s'udiva 
Degli  uccelletti  la  canzon  giuliva. 
Un  mattin,  dopo  aver  nella  sua  cella 
Pregato  a  lungo  il  Redentore  e  quella 
Dolce  signora  che  '1  chiamò  figliuolo. 
Usci  dal  chiostro  Eccarto  e  tutto  solo 
Aggirando  s'andò  per  l'alto  seno 
Dell'antica  foresta.  Era  sereno 
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Più  che  mai  fosse  il  cielo  ;  era  quieta 
L'aria  allo  intorno.  Il  giovinetto  asceta 
I  gran  tronchi  mirava  e  le  profonde 
Volte  e  il  rigoglio  delle  nove  fronde, 
Tra  cui  fulgido  e  vivo  a  quando  a  quando 
Scendea  di  sole  un  raggio,  illuminando 
Ròse  ceppaje,  e  dilicate  felci, 
E  groppi  scabri  di  muscose  selci  : 
E  in  rimirar  quella  mutevol  scena, 
Cosi  di  pace  e  d'innocenza  piena, 
E  in  ascoltar  degli  uccelletti  il  canto, 
Sentiasi  il  core  traboccar  d'un  santo 
Ed  incognito  gaudio  e  le  pupille 
Inumidir  d'affettuose  stille. 
Giunse,  cosi  vagando,  a  un  picciol  prato, 
Ove,  di  foschi  abeti  incoronato, 
Vasto  e  sublime  trascendea  nel  mezzo 
Un  solitario  faggio,  e  del  suo  rezzo 
I  fior  novelli  e  le  novelle  erbette 
All'intorno  copria.  Quivi  ei  sedette, 
Invaghito  di  far  breve  dimora 
Sotto  quell'ombre  ;  e  già  sonata  l'ora 
Terza  da  tempo,  ed  era  omai  di  poco 
Lunge  il  meriggio.  Alto  silenzio  il  loco 
Ermo  teneva,  alta  quiete,  e  in  giro 
Non  ramo  o  fronda  si  movea,  non  spiro 
Fremer  di  vento,  ne  d'uccel  canoro 
Voce  s'udia.  Come  una  freccia  d'oro. 
Per  mezzo  ai  rami  del  vetusto  faggio, 
Obliquamente  sfavillando,  un  raggio 
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Saettava  di  sole,  e  in  una  polla 

D'acqua  feria,  che  sulla  verde  zolla 

Spandeasi  muta,  e  simile  ad  un  terso 

Occhio  azzurro  lucea.  Sedendo  immerso 

In  quella  gran  quiete  e  in  quell'austero 

Silenzio,  Eccarto  in  un  sottil  pensiero 

Entrò,  come  potesse  in  paradiso 

Esser  tanta  letizia  e  tanto  riso 

Quanto  finger  non  sa  l'umana  mente, 

E  durar  senza  tempo,  eternamente. 

Or  mentre  egli  s'andava  in  quell'astratto 

Pensier  quasi  smarrendo,  ecco  che  a  un  tratto 

Un  bianco  uccello  fra  le  verdi  cime 

Del  faggio  prese  a  modular  sue  rime, 

Empiendo  l'aria  di  si  dolce  suono 

Che  il  cielo  tutto"  e  dell'Eterno  il  trono 

Parea  fosser  discesi  in  quel  recinto. 

Stupì  l'asceta,  e  ammaliato  e  vinto, 

Di  tanta  ebrezza  e  cosi  nova  il  core 

Inondar  si  senti,  da  tale  ardore 

Delizioso  si  senti  consunto, 

Ch'e'  ben  credette  in  quello  stesso  punto 

Passar  da  questa  alla  superna  vita. 

Non  suono  d'arpe  da  maestre  dita, 

Sotto  la  luna,  disposato  al  vento  ; 

Non  fuggitivo  e  tenero  lamento 

Di  sospirosi  flauti  entro  la  scura 

Notte  perduti  ;  non  profonda  e  pura 

Voce  d'organo,  allor  che  fa  le  cupe 

Volte  e  i  pilastri  d'intagliata  rupe 
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Spiritalmente  palpitar  nel  voto 
Aere,  dato  gli  avean  pure  un  remoto 
Presentimento  mai  di  quell'arcana 
Voluttà,  di  quell'estasi  sovrana. 


IV. 


Ma  cessa  il  canto,  e  ancor  tra  fronda  e  fronda 
Scende  quel  raggio  a  saettar  nell'onda, 
Piegato  appena  ;  e  il  giovane,  levando 
Gli  occhi  bramosi,  dileguar  pel  blando 
Azzurro  vede  il  prodigioso  uccello. 
Per  seguitarlo  move  il  pie  ;  ma  in  quello 
La  campana  del  chiostro  ode,  che  suona 
Poco  discosto,  annunziando  nona. 
Torce  allora  il  cammino,  ed  al  ritorno 
Affretta  i  passi  ;  ma,  guardando  intorno^ 
Non  ben  conosce  la  già  corsa  via, 
E  si  gli  par  che  tramutato  sia 
L'aspetto  in  parte  della  selva  antica. 
Procede  incerto,  e  dove  più  s'intrica 
Quella,  di  su,  di  giù,  fra  rovi  e  spine, 
Gira,  rigira,  si  smarrisce.  Alfine, 
Quando  già  more  il  di,  stanco  ei  riesce 
Sovra  il  piazzale,  innanzi  al  chiostro.  Cresce 
Allora  in  lui  la  meraviglia.  Ei  vede 
Fatta  maggior  quella  diletta  sede: 
Ov'era  bosco  vede  prato,  e  un  chiuso 
Ove  un  prato  fu  già.  Riman  confuso, 
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E  dubitando  va  d'alcuna  frode 

Di  colui  che  nel  mal  trionfa  e  gode. 

Pur  fa  core,  e  s'inoltra,  e  alla  ferrata 

Porta  picchia  perplesso.  Ad  una  grata 

S'affaccia  un  portinar  scarno  e  canuto 

Ch'e'  non  ricorda  d'aA^er  mai  veduto. 

Lo  guata  quello  attentamente,  e  poi 

Oli  domanda:  «  Chi  sei,  frate?  che  vuoi?  » 

Risponde  l'altro  :  «  Eccarto  io  sono,  e  frate 

Di  questo  chiostro,  e  non  ancor  passate 

Molt'ore  son  ch'io  me  ne  mossi.  »  —  «  Eccarto  ? 

Volgon  trent'anni  omai  ch'io  non  mi  parto 

Da  questa  soglia,  e  primamente  ascolto 

Ora  il  tuo  nome,  e  mai  non  vidi  il  volto.  » 

—  «  Né  io  ti  vidi  mai,  ne  intender  posso 
Onde  tu  sia;  ma  dicoti  che  mosso 

Pur  di  qui  mi  son  io  questa  mattina, 
Dopo  terza,  e  che  poi  nella  vicina 
Foresta  errando,  non  so  dirti  come. 
Ho  smarrito  la  via.  Però  nel  nome 
Di  quel  Gesù  che  a  carità  ci  esorta. 
Ti  prego  che  tu  m'apra  questa  porta.  » 

—  «  Tutti  ci  ajuti  il  buon  Gesù!  ma  temo, 
O  che  tu  sia  dell'intelletto  scemo, 

O  che  il  demonio  t'abbia  teso  alcuno 
De'  lacci  suoi.  Qui  non  fu  mai  nessuno 
Che  avesse  nome  Eccarto  ;  e  innanzi  nona 
Da  questa  porta  non  usci  persona.» 
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V. 


Molte  fùr  le  parole  e  le  preghiere 
E  le  repulse;  e  già  calavan  nere 
L'ombre;  e  già  s'accendean  le  vespertine 
Luci  nell'alto.  Il  portinajo  alfine, 
Che  altro  dir  più  non  sapendo,  e  il  core 
Di  pietà  punto,  andossene  al  priore, 
E  narratogli  il  caso  à  due  riprese. 
Di  fargli  noto  il  suo  piacer  gli  chiese. 
Era  il  priore  uomo  di  santa  vita 
E  di  vasto  saper.  Com'ebbe  udita 
La  strana  nuova,  un  po',  tacitamente. 
Stette  sopra  pensier,  però  che  a  mente 
Molti  egli  aveva  e  memorandi  esempi 
Di  meraviglie,  negli  antichi  tempi 
Occorse  al  "mondo,  e  nei  recenti  ancora; 
Poscia  al  frate  parlò  :  «  Senza  dimora 
Fa  ch'io  vegga  quell'uom.  Se  il  ver  presento, 
Vedrem  noi  questo  di  novo  portento.  » 
Venne  Eccarto  piangendo,  e  come  ingiunto 
Gli  fu,  prese  a  ridir  punto  per  punto 
Quanto  già  detto  avea,  chiamando  il  cielo 
Tutto  e  i  santi  misteri  e  l'evangelo 
In  testimonio  delle  sue  parole: 
Ne  già  parve  al  prior  che  sogni  o  fole 
Gli  narrasse  colui.  Per  gran  ventura 
Vivea  tuttor  fra  quelle  sacre  mura 

—  478  - 


LA    LEGGENDA    DI    ECCARTO 


Un  antico  fratel,  che  ben  ottanta 
Anni  vissuto  v'era  già,  con  tanta 
Virtù,  quanta  ne  cape  in  uman  petto: 
E  per  soverchia  età  giaceasi  in  letto 
Da  gran  tempo,  con  fervido  desio 
Di  finir  presto  e  far  ritorno  a  Dio. 
Il  prior  con  Eccarto  e  l'altro  frate 
Se  n'andarono  a  lui,  che  di  beate 
Speranze  giva  confortando  al  passo 
Ultimo  e  duro  lo  spirito  lasso; 
E  lo  trovar  che,  solo,  a  mezza  voce. 
Stava  pregando  con  le  braccia  in  croce. 
E  il  prior  si  gli  disse:  «0  buon  Guntero, 
Dimmi,  sai  tu  che  in  questo  monastero 
In  alcun  tempo  mai  fosse  un  fratello 
Chiamato  Eccarto?  e  sai  tu  dir  di  quello 
Alcuna  cosa  ?  »  Sollevò  lo  sguardo 
A  quegli  accenti  il  pallido  vecchiardo, 
E  stato  un  po'  com'uom  che  si  rammenti 
A  gran  fatica  di  remoti  eventi, 
Disse  :  «  Da  poco  io  era  in  questo  chiostro, 
Quando  per  troppa  età  morivvi  un  nostro 
Fratel  ch'io  spero  ritrovar  fra'  santi; 
E  da  lui  seppi  che  molt'anni  avanti 
Eravi  stato  un  nobil  giovinetto. 
Simile  nel  costume  e  nell'aspetto 
A  un  serafino,  e  si  chiamava  Eccarto. 
Il  qual  di  poco  avea  passato  il  quarto 
Lustro,  quando  un  mattin  di  primavera 
Usci  pel  bosco,  e  (qual  che  poi  la  vera 
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Cagion  ne  fosse)  in  quello  stesso  giorno 
Sparve,  e  non  fece  mai,  mai  più  ritorno, 
E  nessun  più  di-  lui  seppe  novella.  » 
Piangendo  Eccarto  udì  narrar  da  quella 
Verace  bocca  il  proprio  caso;  e  il  santo 
Priore  in  lui  riconosceva  intanto 
Quel  serafico  volto  e  quel  costume. 
Egli  un  antico  e  logoro  volume 
Fece  recar,  dove  con  certe  sorti 
Da  trecent'anni  si  scrivean  le  morti 
Di  tutti  i  frati  di  quel  chiostro,  e  in  esso 
Trovò  che  un  secol  prima,  in  quello  stesso 
Giorno,  il  povero  Eccarto  era  di  quivi 
Sparito,  e  forse  era  mancato  ai  vivi. 
Novo  e  grande  miracolo  di  Dio 
Manifesto  allor  fu:  quella  che  al  pio 
Servo  di  Cristo  era  sembrata  un'ora. 
Quando  in  ciel  si  credè  dalla  canora 
Voce  rapito  e  da'  beati  inganni 
Del  bianco  uccel,  durata  era  cent'anni. 


Tutti  il  prior  fece  venire  i  frati, 
E  del  prodigio  onde  li  avea  degnati 
L' Onnipossente  diede  lor  contezza. . 
Chi  potria  lo  stupore  e  l'allegrezza 
Di  quei  cori  ridir?  chi  le  domande 
E  le  care  accoglienze  e  l'onor  grande 
Che  ad  Eccarto  ognun  fé'  ì  Passar  l'intera 
Notte  vegliando,  in  fervida  preghiera 
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Tutti  raccolti,  e  quando  fu  '1  mattino 
A  celebrar  s'accinsero  il  divino 
Mistero,  e  a  tributar  grazie  ed  onore 
Del  mirabil  prodigio  al  Redentore. 


VI.  H  j.]/ 

Sfolgora  il  sol  nel  puro  ciel  di  maggio; 
Ferve  di  vita  il  gran  bosco  selvaggio; 
Per  campi  e  balze,  per  dirupi  e  rive 
Sbocciano  i  fiori  a  gara,  e  di  giulive 
Canzoni  empion  gli  augei  la  solitaria 
Valle  e  il  sacro  manier.  Scoppia  nell'aria 
Delle  campane  fragorose  il  tuono, 
E  in  alto  e  lunge  il  glorìante  suono 
Via  pei  deserti  gioghi  e  le  profonde 
Gole  corre  inesausto  e  si  diffonde. 
Sublime  in  fondo  alla  maggior  navata, 
Sotto  l'aguzza  volta  accavalcata. 
Nella  penombra  mistica  l'altare 
Come  un'accesa  vision  compare; 
Splendono  fra  gli  sculti,  erti  pilastri 
L'argentee  lampe  in  somiglianza  d'astri; 
Dai  gran  vetri  dipinti,  in  varia  luce 
Di  sfavillanti  gemme,  il  sol  traluce. 
Entrano  in  fila  salmeggiando  i  cento 
Frati.  Solo,  davanti  al  sacramento, 
Eccarto  si  riman.  D'un  piviale 
D'oro  vestito,  entra  il  priore  e  sale 
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Maestoso  all'aitar.  Principia  il  santo 
Mistero:  un  dolce  e  doloroso  canto 
L'organo  scioglie  nel  silenzio,  e  denso 
S'alza  il  vapor  dell'odorato  incenso. 
Dalle  man  del  priore  Eccarto  il  lieve 
E  bianco  pan  degli  angeli  riceve; 
Ma  in  quello  stesso  punto,  oli  meraviglia  l 
Novo  prodigio  fa  inarcar  le  ciglia 
Ai  genuflessi  astanti.  All'improvviso, 
Candido  il  crine,  scolorato  il  viso, 
Eccarto  appar  decrepito  d'estrema 
Decrepitezza,  al  suol  s'accascia,  trema. 
Volge,  mancando,  al  ciel  gli  occhi  sereni. 
Corrono  i  frati  ad  ajutarlo,  pieni 
Di  stupor,  di  pietà,  di  santo  zelo. 
Invano.  Eccarto  è  morto.  Eccarto  è  in  cielo. 
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Molte  fiate  a  questo  cor  che  in  petto 
Senza  riposo  mi  martella  e  freme 

10  dissi:  Uccidi  la  speranza  e  insieme 

11  desiderio  onde  ti  fai  ricetto. 

Uccidi,  0  stolto,  il  pernicioso  seme 
Che  ripullula  sempre,  e  il  maledetto 
Frutto  produce  di  bugiardo  aspetto 
Onde  null'altro  che  velen  si  spreme. 

E  già  molte  fiate  (o  segni  infidi!) 
Credei  che  fosse  la  radice  infranta 
Del  reo  rigoglio  e  il  seme  ancor  distrutto. 

E  dell'inganno  ebbi  a  dolermi,  e  vidi 
Sempre  rigermogliar  l'antica  pianta 
E  maturar  l'avvelenato  frutto. 
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Dall'aspra  gola  e  dalla  scissa  sponda, 
Fra  negre  rupi  smisurate,  il  fiume 
Giù  nell'abisso  ove  non  splende  lume 
Precipitando  senza  fin  sprofonda. 

Dell'acque  il  greve  e  torbido  volume 
Balza,  tuona,  s'infrange,  e  furibonda 
Insorgendo  e  cozzando  onda  contr'onda, 
Tutto  è  strazio  e  fragor,  vortici  e  spume. 

Ma  sul  cieco  tumulto  e  la  mina. 
L'iride,  nel  fremente  aer  sospesa, 
Incontro  al  sol  l'arcato  nimbo  inclina; 

E  lieve,  muta,  immobile,  tranquilla. 
Di  sette  luci  adamantine  accesa. 
Ingemmando  l'abisso,  arde  e  sfavilla. 
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Fuggi  le  vie  nel  mezzo  e  dalle  bande 
Troppo  calcate  di  servili  impronte; 
Fuggi  le  compagnie  garrule  e  pronte 
Dove  l'un  piaggia  l'altro  e  ognuno  è  grande. 

Credi  alla  luce.  Non  turbar  la  fonte 
Che  dolci  e  puri  i  suoi  lavacri  spande; 
Non  infrascar  di  frivole  ghirlande 
Alla  Bellezza  la  divina  fronte. 

Cara  abbi  l'opra,  assai  men  caro  il  vanto. 
Sii  'schietto  e  forte  e  generoso  e  altero  ; 
Né  alla  letizia  ti  negar,  né  al  pianto. 

Svela,  fingendo,  l'immutabil  vero. 
Non  iscordar  che  la  parola  é  il  santo 
Simbolo  dell'affetto  e  del  pensiero. 
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IL 


Semplicemente,  onestamente  vivi: 
Lungi,  se  puoi,  dalla  città,  discara 
Stanza  ai  poeti;  lungi  dall'amara 
Compagnia  degli  stolti  e  dei  cattivi. 

Un  picciol  tempio  rusticano,  un'ara, 
Tra  casti  lauri,  o  tra  fecondi  ulivi, 
Consacra  al  nume  che  tu  adori,  e  quivi 
La  stanca  vena  e  il  buon  desio  ripara. 

Ozio,  lascivia,  incuria  aborri.  Molto 
Chiedi  a  te,  nulla  altrui,  poco  alla  sòrte, 
Pago  del  frutto  che  tu  stesso  hai  colto. 

Sii  giusto  e  pio:  sarai  tranquillo  e  forte. 
Al  core,  ai  sensi  conformando  il  volto. 
Servi  alla  vita  e  non  temer  la  morte. 
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III. 


Se  alcun  ti  dica:  Non  cercare  i  vieti 
Sogni  bugiardi  e  le  remote  prode; 
Ma  1  lenti  ai  fatti  spiccioli  e  concreti, 
Ai  noti  luo2rhi,  alle  correnti  mode: 


't?^^^7 


Tu,  disdegnando  i  facili  divieti, 
Il  pio  consiglio  e  la  promessa  lode. 
Rispondi  :  Il  mondo  tutto  è  de'  poeti, 
E  di  tutto  abbracciar  la  Musa  gode. 

Segui  tua  via;  procedi  lento  e  sali, 
Temprando  i  nervi  alla  fatica  e  al  duolo; 
Poi,  sorta  l'ora,  se  ti  bastin  l'ali. 

Se  il  cor  ti  basti,  audacemente  il  volo 
Spiega  attraverso  i  secoli  fatali, 
Pel  vasto  ciel,  dall'uno  all'altro  polo. 
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IV. 


Non  invidiarti  da  te  stesso  il  regno: 
Non  dir:  Ciò  m'è  straniero  e  non  mi  tango  : 
Se  indegno  ancor  ti  sai,  renditi  degno; 
Se  non  basti  tu  sol,  fatti  falange. 

Al  senso  prode,  al  virtuoso  ingegno, 
Nulla  è  stranier  di  quanto  vive  e  s'ange 
Nulla  prescriver  può  termine  o  segno; 
Non  l'Alpe  o  il  mare,  non  l'Eurota  o  il  Gange. 

Occhio  che  mai  non  dorme  e  tutto  vede; 
Cuore  che  sempre  batte  e  tutto  sente; 
Bocca  che  tutto  dice  e  nulla  chiede: 

Tale  il  poeta  libero  e  possente; 
Tale  il  poeta  della  vera  fede; 
Tale  il  poeta  dell'umana  gente. 
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Ama  le  grandi,  ama  le  rare  cose; 
Non  isdegnar  le  piccole  e  le  trite; 
Che  in  tutte  il  Tutto  di  sua  gloria  pose, 
E  tutte  son  manchevoli  e  finite. 

Vasto  uno  spirto  d'alleanze  ascose      irr«i'VT'r 
Le  avverse  allaccia  e  le  concordi  vite: 
Di  putri  zolle  nascono  le  rose; 
Dalla  spuma  del  mar  nasce  Afrodite. 

Interroga  il  rotante  astro  ne'  cieli, 
K  nell'aria  il  pulviscolo  sottile, 
E  tra  le  glebe  i  più  minuti  steli. 

Non  è  si  alta  cosa  ne  sì  vile 
Che  un'idea  non  incarni  e  non  la  sveli 
All'insonne  intelletto,  al  cor  gentile. 
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VI. 


Devotamente  la  bellezza  adora, 
Che  ben  d'amore  e  d'onoranza  è  degna; 
Né  disertar  la  sua  beata  insegna 
Per  voglia  o  dubbio  che  in  te  nasca  o  mora. 

Troppo  il  mondo  s'attrista  e  discolora, 
Se  avvien  che  il  puro  suo  fulgor  si  spegna; 
E  sol  dov'ella  irradiando  regna 
Il  cammin  della  vita  all'uom  s'infiora. 

Ma  non  a  lei  dal  basso  mondo  e  truce. 
Tutta  conceder  l'anima  rapita, 
Ogni  altra  dea  sdegnando,  ogni  altro  duce. 

Se  bene  in  lei  sia  vita  a  luce  unita, 
Ella  non  è  però  tutta  la  luce. 
Ella  non  è  però  tutta  la  vita. 
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VII. 


Pien  di  sciagura  e  di  nequizia  è  il  mondo 
E  d'opre  atroci  e  di  funesti  errori: 
Tu  lo  vedi  e  ne  sdegni  e  te  ne  accori, 
E  si  lo  gridi  ai  vinti  e  al  ciel  profondo. 

Ben  fai.  Ma  non  pensar  che  un  furibondo 
Giambo  che  infiammi  e  gonfii  d'odio  i  cuori 
Molto  valga  a  far  gli  uomini  migliori 
E  a  sollevar  di  lor  miseria  il  pondo. 

Ah,  l'odio  è  un  tristo  e  maledetto  seme, 
Dal  quale  altro  sperar  che  una  più  rea 
Messe  di  mali  è  forsennata  speme!* 

Il  paziente  amor  sol  esso  crea; 
E  nel  tumulto  che  l'avvolge  e  preme 
Lenta  procede  la  divina  idea. 
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Vili. 


A  cor  ti  sia  di  rispettar  la  Musa 
Come  tua  cara  donna,  anzi  sorella, 
E  di  stornar  dal  capo  suo  l'accusa 
Che  il  nome  offusca  ed  ogni  onor  cancella. 

Non  dir  parola  onde  la  pura  e  bella 
Fronte  s'atterri  di  rossor  confusa; 
Non  far  ch'abbia  a  ridursi  umile  ancella 
La  nata  al  regno  ed  al  servir  non  usa. 

Non  cangiarle  la  cetra  in  colascione; 
Non  la  trainar  pei  chiassi  o  per  le  corti, 
Dove  sono  erte  ciglia,  anime  prone. 

Chiama  a  udir  suo  bel  canto  e  suoi  conforti, 
A  farle  onore  e  ad  offerir  corone, 
I  puri,  i  saggi,  i  mansueti,  i  forti. 
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IX. 


In  concreare,  in  modellar  la  forma 
Poni  di  buono  artefice  la  cura, 
Né  mai  sull'opra  dilettosa  e  dura 
L'inappagato  spirito  s'addorma. 

Tutta  ella  torni  a  numero  e  misura 
Del  pensier  che  la  suscita  ed  informa; 
E  del  travaglio  cancellata  l'orma. 
Arte  s'affermi  e  paja  altrui  natura. 

Suoni  nel  verso  e  nella  franca  rima 
La  tua  parola;  ma  la  tronfia  e  vota 
Musica  sdegni  e,  ben  sonando,  esprima. 

Sia,  per  vie  meglio  dir,  simbolo  e  nota; 
E  mentre  il  suono  con  l'idea  collima, 
L'orecchio  adeschi  e  l'anima  percota. 


—  497  — 
32  -  Grab-,  Poesie. 


CONSIGLI  A  UN  POETA  GIOVANE 


X. 


Pensa  che  il  plauso  della  turba  sciocca, 
Altro  non  è  che  voto  e  instabil  suono, 
Che  giunge  e  passa,  e  sol  di  rado  tocca 
A  quei  che  degni  di  più  gloria  sono. 

Pensa  che  lode  d'incomposta  bocca 
È  vitupero  al  generoso  e  al  buono; 
Pensa  che  alfine  con  viltà  dirocca 
Chi  fu  vilmente  sollevato  in  trono. 

Perciò  tu  movi,  sotto  chiari  o  bui 
Cieli,  al  tuo  segno,  in  mezzo  a  guerre  e  paci,, 
E  di'  tuo  verbo  e  non  badare  a  cui. 

Se  pia  la  Musa  non  soccorra,  taci; 
E  non  curarti  di  piacere  altrui 
Se  prima  a  te,  fido  censor,  non  piaci. 
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XI. 


Se  ti  dimandi  il  fariseo:  —  Che  è  questa 
Tua  poesia  nella  cui  lode  abbondi? 
Qual  è  suo  pregio  ?  e  che  guadagno  appresta  ? 
Certo  e  superbo  di  tua  fé  rispondi: 

—  Poesia  è  virtù  che  manifesta 
E  stringe  il  vero  in  simboli  profondi; 
È  fuoco  sacro  sull'altar  di  Vesta, 
Luce  di  tempi,  sinfonia  di  mondi. 

Poesia  è  d'amor  gioja  ed  ebrezza; 
Pianto  e  riso  che  affanna  e  che  consola; 
Libertà  che  castiga  ed  accarezza. 

Poesia  è  pensier  che  canta  e  vola; 
E  sogno  e  forma  d'immortal  bellezza; 
È  l'anima  dell'uom  fatta  parola. 
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XII. 


Dante  amò  Beatrice  e  l'immortale 
Canto  di  Maro  e  la  Città  del  Griglio; 
Ebbe  per  sua  leanza  onor  d'esiglio, 
E  il  pan  conobbe  che  più  sa  di  sale. 

Dell'amor,  del  dolor  fattosi  scale, 
Tra  speme  lunga  e  prossimo  periglio, 
Transumanò  suo  cuore  e  suo  consiglio 
E  al  pugnato  destin  si  rese  eguale. 

Come  un  forte  metal,  flessile  e  terso, 
La  parola  temprò,  scolpi  l'inciso. 
Dedusse  in  lama  il  martellato  verso. 

Poi  vasto,  vario,  indomito,  preciso. 
Descrisse  fondo  a  tutto  l'universo 
E  la  gloria  svelò  del  paradiso. 
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La  prima  neve  imbianca 
La  sommità  del  colle: 
Scende  una  pace  stanca 
Sulle  mietute  zolle. 

Di  trilli  e  di  richiami 
Più  non  risuona  il  bosco. 
Oh,  lo  squallor  dei  rami 
Nell'aer  freddo  e  fosco! 

La  diafana  spera 
Dello  stagno  sopporta 
Qualche  piuma  leggiera 
E  qualche  foglia  morta, 

E  fa  veder,  raccolti 
Nell'orbe  che  la  chiude. 
Gli  spettri  capovolti 
Delle  arbori  ignude. 
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Fuor  delia  rupe  cava 
Querulo  il  fonte  sgorga; 
Ma  fiore  più  non  lava 
Che  in  suo  margine  sorga. 

L'aere  impigrito  e  denso 
Smorza  la  luce  e  il  suono; 
Spira  ogni  cosa  un  senso 
Di  tedio  e  d'abbandono. 

D'una  tristezza  greve 
L'anima  mia  s'ingombra: 
Ecco  la  prima  neve, 
Ecco  il  silenzio  e  l'ombra. 

Tornerai  tu,  se  l'ora 
Blanda  t'inviti,  o  maggio  ? 
Rinverdiranno  ancora 
L'olmo,  la  quercia,  il  faggio? 

Rinverdiran  quei  salci 
Che  dalla  sponda  a  gara 
Lentano  i  molli  tralci 
Sull'acqua  muta  e  chiara? 

Si  copriran  di  novi 
Fiori  la  piaggia  e  il  brolo? 
Rispunterà  tra'  rovi 
Il  tenero  giaggiolo? 
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Come  novella  sposa 
Che  s'alzi  alla  mattina, 
Risorgerà  la  rosa 
Dalla  sua  verde  spina? 

Faran  da  stranii  lidi 
Le  rondini  ritorno? 
Pigoleranno  i  nidi 
Al  rinnovar  del  giorno? 

O  dolce  primavera, 
E  tu  che  tanto  amai, 
Solitudine  austera, 
Vi  rivedrò  più  mai? 

D'una  tristezza  greve 
L'anima  mia  s'ingombra: 
Ecco  la  prima  neve, 
Ecco  il  silenzio  e  l'ombra. 
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Dunque,  se  a  vita  i  nidi 
E  le  piante  ridesti, 
Anche,  benigna,  ai  mesti^ 
O  primavera,  ridi? 

E  a  chi  deluso  e  stanco 
In  nuda  zolla  siede, 
O  move  incerto  il  piede 
Ed  ha  la  noja  al  fianco? 

E  a  chi  la  fine  scorse 
Di  tutte  cose  umane, 
E  vive 'del  dimane, 
Anzi  dell'oggi,  in  forse? 

0  santa  primavera, 
Com'è  dolce  il  tuo  riso! 
Come  per  te  l'alliso 
Cor  si  rinnova  e  spera  I 
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E  fuggon  dalla  mente 
Le  ricordanze  amare, 
E  tornano  le  care 
Imagini  redente  ! 

E  risorgon  gli  affetti 
Soavi  di  natura, 
Che  la  gravosa  cura 
Aveva  oppressi  e  stretti  !  ■ 

Nell'aer  puro  e  fresco. 
Tra  ombre  e  tra  fulgori, 
Son  nugoli  di  fiori 
Il  mandorlo  ed  il  pesco. 

E  dalla  sponda  al  colle 
Luccica  e  ride  il  prato, 
Tutto  di  fior  stellato 
E  rugiadoso  e  molle. 

Nata  insiem  con  l'aurora, 
Nell'erba,  di  lontano. 
Occultandosi  invano. 
La  mammoletta  odora; 

Mentre,  ancor  dubitosa 
Dei  venti  e  delle  brine, 
Cauta  in  mezzo  alle  spine 
Affacciasi  la  rosa. 
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Dalla  sdrucita  invoglia, 
Che  si  raggrinza  e  sperde, 
Immacolata  e  verde 
Sguscia  la  nova  foglia; 

E  già  pullula  il  vecchio 
Olmo  tra  groppo  e  groppo, 
E  già  frondeggia  il  pioppo 
Lento,  dell'acqua  a  specchio. 

Musando  attenta,  incerta 
Per  brecce  e  chiassajuole. 
Torna  a  scaldarsi  al  sole 
La  timida  Incerta; 

Ma  gli  uccelletti  arditi 
Vanno  a  rota  per  l'aria 
Che  dolcemente  svaria 
Di  trilli  e  di  garriti. 

Un  zefiro  giulivo 
Corre  la  valle  e  il  monte, 
Canta  nel  sasso  il  fonte,    : 
Splende  tra  '1  verde  il  rivo. 

Tutto  si  sveglia  e  freme. 
Palpita,  anela,  brilla; 
Nel  lume  che  sfavilla 
Tutto  gioisce  insieme. 
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Ah,  non  è  ver  ch'io  sia 
Interamente  morto: 
Qualcuno  è  in  me  risorto. 
Si,  si  !  l'anima  mia  ! 

O  santa  primavera, 
Poiché  t'ha  riveduta, 
Ecco,  la  stanca  e  muta 
Anima  canta  e  spera. 
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GUARDANDO  IN  CIELO 


Quella  sconvolta  nuvola  di  foco 
Che  lentamente  sovra  il  mar  declina, 
E  lumeggia  la  tersa  onda  azzurrina 
D'oro  fuso,  di  porpora  e  di  croco; 

Quell'avvampata  e  fumida  mina. 
Che  si  sfascia  ne'  cieli  a  poco  a  poco, 
E  splende  d'un  baglior  sempre  più  fioco 
Dentro  l'ombra  che  sale  e  s'avvicina  ; 

Quella  tragedia  della  vinta  luce, 
Cui,  presentendo  il  bujo  e  il  gel,  smarrita, 
Silenziosa  la  natura  spia; 

Come  stupir  mi  fa!  come  seduce 
Lungi  dal  mondo  reo,  fuor  della  vita, 
La  delusa  e  sognante  anima  mia  ! 
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L'antro  nello  sconquasso  violento 
Di  que'  greppi  vaneggia:  intorno  il  bosco 
D'antichissime  querce,  orrido  e  fosco, 
Sotto  l'azzurro  ciel  mormora  al  vento. 

Di  là  dal  bosco  cernie  pendici 
E  soleggiate  piagge  e  l'onde  equoree: 
L'onde  serene  e  l'isole  marmoree. 
Popolate  di  numi  ai  di  felici. 

Come  un'oscura,  smisurata  bocca 
L'antro  nell'arsa  rupe  si  spalanca, 
Bujo  e  profondo  nella  selce  bianca, 
Ch'ivi  da  sommo  ad  imo  si  dirocca. 

In  quell'ombra  tu  senti  ancor  diffuso 
Lo  smarrimento  del  sogno  lontano 


7 

Un  non  so  che  d'attonito  e  d'arcano, 
Un  non  so  che  d'esausto  e  di  deluso. 
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Quivi,  nel  tempo  antico,  all'uom  chiedente, 
Con  impavido  cor,  di  sua  ventura, 
Giugnea  dal  fondo  della  bocca  oscura 
Il  responso  d'un  dio  vivo  e  presente. 

Or  quella  bocca  tace,  e  tu,  se  i  vòlti 
Fati  obliando,  interrogar  quel  cieco 
Aer  presumi,  tu  soltanto  l'eco, 
L'inutil  eco  di  tua  voce  ascolti. 
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In  mezzo  al  mare  un'isola  remota 
Da  quanto  vive  e  si  travaglia  al  mondo  : 
Intorno  il  mar  che  non  ha  fin  né  fondo 
In  alto  il  ciel  ch'eternamente  ruota. 

Poche,  stagliate,  cenerine  rupi, 
Cui,  da  piede,  la  salsa  onda  frastaglia; 
Sulle  rupi,  all'ingiro,  una  gramaglia 
D'erti  cipressi  inviluppati  e  cupi. 

Sterminato  è  quel  mar,  placido,  tetro; 
Né  fragoroso  turbine  sovverte. 
Né  lenta  prora  fende  mai  l'inerte 
Onda  che  muta  splende  e  par  di  vetro. 

Sterminato  é  quel  ciel,  nitido,  eguale; 
Né  tenebrosa  nuvola  vi  tuona. 
Né  uccel  che  migri  ad  agognata  zona 
Batte  mai  pel  diffuso  etere  l'ale. 


(*)  Questi  versi  mi  furono  in  parte  suggeriti  da  un  noto 
quadro  di  Arnoldo  Bocklin. 
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Sotto  l'antico  ciel,  nella  grandeva 
Pace  obliosa,  incommutabilmente, 
Dalla  silenziosa  onda  lucente 
L'isola  come  salda  ombra  si  leva. 

Vasta  quiete,  alto  silenzio  !  Un  Lete 
Fatto  mare:  un'immobile  parvenza: 
Uno  stupor  senza  memorie,  senza 
Desio...  Vasto  silenzio,  alta  quiete  ! 

Solo,  quando  nei  gorghi  algidi  spento 
Cade  (poiché  rifulse  invano)  il  sole. 
Fra  i  gran  cipressi,  entro  le  cave  gole, 
Mormora  un  lieve  spirito  di  vento. 
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VANEGGIAMENTO  NOTTURNO 


Notte  serena,  immensità  tranquilla  ! 
Sui  campi  ove  maturano  le  messi, 
Sui  colli  ingombri  d'alti  boschi  e  spessi, 
Tutto  di  stelle  il  cielo  arde  e  sfavilla. 

Da  una  remota  e  solitaria  villa, 
Cinta  di  pioppi  in  giro  e  di  cipressi, 
Giungon  gli  accenti  queruli  e  sommessi 
D'un  oboe  che  nel  silenzio  trilla... 

O  memorie,  o  speranze,  o  dolci  inganni! 
E  tu  si  presto  dileguata  e  spenta, 
Cara  felicità,  madre  d'affanni  !... 

Or  questa  solitudine  sgomenta!... 
E  non  altro  che  un  suon  de'  miei  verd'anni 
Che  tra  l'ombre  s'aggira  e  si  lamenta. 
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^'  IL  TEMPIO  DELL^ AMORE 


Chi  più  ricorda  il  nome  dei  morti  e  dei  sepolti  ? 
Spento  è  il  vecchio  lignaggio;  ma  il  vecchio  parco  dura  ;: 
E  ingombra,  come  un  tempo,  la  spianata  e  l'altura, 
Lucido  d'acque,  opaco  di  grand'alberi  folti. 

Un  po'  mutato,  è  vero.  —  Gialli,  verdicci  muschi 
Rodono  delle  statue  i  corpi  seminudi; 
Più  scarsi  e-rochi  i  fonti  sgorgan  dai  sassi  rudi,. 
Tra  foglie  parasite  e  racimoli  bruschi. 

Internati  di  scabri  tufi  o  di  scure  piante. 
Ancor  piscine  e  stagni  si  dilatano  in  orbe; 
Ma  un  po'  confusamente,  come  pupille  torbe, 
Specchian  le  mute  rive  e  la  nuvola  errante. 

Il  Bosco  delle  Muse  è  fatto  omai  selvaggio: 
Intristiscono  i  bossi,  intristiscono  i  mirti: 
Gli  allori,  i  begli  allori,  come  diventan  irti  ! 
E  più  spine  che  foglie  han  le  rose  di  maggio.. 
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Tu  vedi  il  tutto  e  senti  che  qualche  cosa  manca, 
Mentre  sui  prati  brulli,  fra  le  scomposte  ajuole^ 
Sotto  i  viali  antichi,  ove  non  raggia  il  sole, 
Erra,  fusa  con  l'aria,  una  tristezza  stanca.  — 

Sovra  un  ripiano  verde,  tra  sicomori  in  fiore, 
Ecco  un  piccolo  tempio  di  marmo. di  Carrara: 
Dieci  colonne  a  cerchio,  in  mezzo  ad  esse  un'ara, 
Quattro  gradini  attorno:  è  il  Tempio  dell'Amore. 

Con  le  alucce  distese,  ignudo  e  senza  benda, 
Sopra  l'ara  sta  ritto  il  fanciullin  fatale: 
In  una  mano  ha  l'arco,  nell'altra  man  lo  strale, 
Tiene  levato  il  viso,  e  guarda,  e  par  che  attenda. 

Guarda  in  là  con  cert'aria  tra  stizzita  e  compunta, 
Come  fa  chi,  tacendo,  si  rode  e  si  corruccia: 
Ha  un  ditino  stroncato,  un  po'  mozza  un'aluccia, 
E  lo  strale...  allo  strale  è  cascata  la  punta. 

Egli  ricorda  il  tempo  quando  d'eguali  nodi         .; 
Stringeva  in  terra  e  in  cielo  i  mortali  ed  i  numi, 
E  il  vecchio  Anacreonte,  del  vin  novo  tra  i  fumi, 
Coronato  di  rose,  cantava  le  sue  lodi. 

E  il  tempo  ancora  quando  fu  l'amore  una  fede, 
Cui  davano  conforto  prodezza  e  cortesia, 
E  arrise  ai  fini  amanti  una  speranza  pia: 
Chi  bene  amasse  in  terra  trovare  in  ciel  mercede. 
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E  finalmente  il  tempo  e  la  leggiadra  usanza 
Delle  damine  molli,  dei  cari  cicisbei, 
Quando  tra  baciamani,  cipria,  parrucche  e  nei, 
Fu  l'amore  un  diporto  e  una  bella  creanza. 

Il  povero  Cupido  sta  tutto  il  giorno  al  varco, 
E  crescere  si  sente  il  dispetto  e  lo  scorno: 
Dall'ara  che  lo  regge  ha  un  bel  guardarsi  attorni 
Non  vede  in  che  far  uso  dello  strale  e  dell'arco. 

La  gente  che  talvolta  gli  passeggia  davanti 
È  tutta  gente  nuova,  ch'egli  più  non  conosce; 
Gente  di  basso  core,  gente  di  carni  flosce. 
Ohe  dell'Amor  s'infischia  e  ride  degli  amanti. 

Facce  ingrugnate  e  bieche  di  quattrinai  feroci, 
Consumati  nell'arte  di  rubar  senza  scasso, 
I  quali  se  ne  vanno,  dopo  il  lavoro,  a  spasso, 
Parte  in  galera  avendo,  parte  al  governo  i  soci. 

Facce  ammaccate  e  frolle  di  gaudenti  imbecilli, 
Che  frodando  egualmente  la  natura  e  la  sorte, 
Vivono  per  godere  e  s'annojano  a  morte, 
E  più  non  sanno  come  rifornirsi  di  grilli. 

Facce  slavate  e  sciocche  di  nobili  scaduti, 

Che  pur  di  non  far  nulla  e  d'aggiustare  i  conti, 

Per  una  dote  onesta  si  dichiarano  pronti 

A  incanagliar  lo  stemma  e  a  diventar  cornuti. 
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Facce  di  gentildonne,  che  per  non  star  sul  grande, 
Parlano  come  trecche,  veston  come  baldracche, 
E  si  vendono  a  peso,  prima  di  darsi,  stracche, 
À  tutelare  asili,  a  vegliare  educande. 

Mutrie,  grugni,  ceffi,  ghigne  di  bassa  mano, 
Lubriche,  torve,  turpi,  stupide,  sciatte,  sfatte, 
Dove  con  la  natura  l'artifizio  combatte: 
Maschere  mostruose:  —  di  rado  un  volto  umano. 

Il  povero  Cupido  si  sente  molto  solo. 
Ed  anche  molto  vecchio,  pur  essendo  un  ragazzo... 
Oh,  come  volentieri,  senza  fare  schiamazzo, 
Senza  voltarsi  indietro,  ei  prenderebbe  il  volo  ! 
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E  finalmente  il  tempo  e  la  leggiadra  usanza 
Delle  damine  molli,  dei  cari  cicisbei, 
Quando  tra  baciamani,  cipria,  parrucche  e  nei, 
Fu  l'amore  un  diporto  e  una  bella  creanza. 

Il  povero  Cupido  sta  tutto  il  giorno  al  varco, 
E  crescere  si  sente  il  dispetto  e  lo  scorno: 
Dall'ara  che  lo  regge  ha  un  bel  guardarsi  attor; 
Non  vede  in  che  far  uso  dello  strale  e  dell'arce 

La  gente  che  talvolta  gli  passeggia  davanti 
È  tutta  gente  nuova,  ch'egli  più  non  conosce; 
Gente  di  basso  core,  gente  di  carni  flosce. 
Che  dell'Amor  s'infischia  e  ride  degli  amanti. 

Facce  ingrugnate  e  bieche  di  quattrinai  feroci, 
Consumati  nell'arte  di  rubar  senza  scasso, 
I  quali  se  ne  vanno,  dopo  il  lavoro,  a  spasso, 
Parte  in  galera  avendo,  parte  al  governo  i  soci. 

Eacce  ammaccate  e  frolle  di  gaudenti  imbecilli, 
Che  frodando  egualmente  la  natura  e  la  sorte, 
Vivono  per  godere  e  s'annojano  a  morte, 
E  più  non  sanno  come  rifornirsi  di  grilli. 

Facce  slavate  e  sciocche  di  nobili  scaduti, 

Che  pur  di  non  far  nulla  e  d'aggiustare  i  conti, 

Per  una  dote  onesta  si  dichiarano  pronti 

A  incanagliar  lo  stemma  e  a  diventar  cornuti. 
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Facce  di  gentildonne,  che  per  non  star  sul  grande, 
Parlano  come  trecche,  veston  come  baldracche, 
E  si  vendono  a  peso,  prima  di  darsi,  stracche, 
À  tutelare  asili,  a  vegliare  educande. 

Mutrie,  grugni,  ceffi,  ghigne  di  bassa  mano. 
Lubriche,  torve,  turpi,  stupide,  sciatte,  sfatte. 
Dove  con  la  natura  l'artifizio  combatte: 
Maschere  mostruose:  —  di  rado  un  volto  umano. 

Il  povero  Cupido  si  sente  molto  solo, 
Ed  anche  molto  vecchio,  pur  essendo  un  ragazzo... 
Oh,  come  volentieri,  senza  fare  schiamazzo, 
Senza  voltarsi  indietro,  ei  prenderebbe  il  volo  ! 
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Gli  è  quanto  almeno  affermano  quei  pochi 
Cui  lo  concesse  la  Fortuna  o  il  Fato, 
Perch'io,  che  pur  son  vago  de'  bei  giochi^ 
Io,  s'ho  da  dire,  non  l'ho  mai  provato. 

Ission,  pazienza  !  e  lascia  pure 
Brontolar  padre  Giove  e  rider  Momo: 
Il  tempo  è  grande,  il  tempo  è  galantuomo  : 
Chi  può  tutte  saper  le  congiunture? 

Son  tanti  i  casi!  Dopo  molti  affanni, 
L'uom  talvolta  riesce  e  si  ristora. 
Non  vediam  noi  succedere  in  un'ora 
Ciò  che  non  succedette  in  seimil'anni? 

Non  ti  stancar;  datti  le  mani  attorno; 
Persegui  senza  riposarti  mai: 
Abbraccia  nubi  e  ancora  nubi:  un  giorno- 
L'agognata  bellezza  abbraccerai. 


li  /.ibioij 
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LA  SCELTA 


Il  Padre  Eterno  mi  parlò  :  «  Figliolo  I 
Per  fare  andar  più  lisci 
I  miei  troppi  negozii  ho  risoluto 
Di  levare  dal  mondo 
0  le  rose  o  il  frumento. 
Che  cosa  preferisci? 
Vuoi  le  prime  o  il  secondo  ? 
Pensaci  su  un  momento. 
Sai  che  il  frumento  è  pane, 
E  che  le  rose  son  parvenze  vane.  » 


Io  risposi  :  «  Signore, 
Sono  un  bravo  ragazzo. 
Ma  un  tantinetto  pazzo. 
O  che  a  mangiar  del  pane 
Forse  poi  non  si  muore? 
E  chi  può  dire:  Io  mangerò  dimane? 
E  non  son  vanità  tutte  le  cose  ? 
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Di  poco  mi  contento: 

Anche  dell'un  per  cento  ; 

Anche  di  mezza  dose. 

Il  pan  molto  mi  piace; 

Ma  sono  un  uom  cosi  poco  vorace  ! 

E  tanta  gente  grida  :  «  Pane,  pane  ! 

O  Signore,  pigliatevi  il  frumento, 

E  datemi  le  rose.  » 


Il  Padre  Eterno  mi  guardò,  sorrise  ; 
Colse  di  molte  rose  in  un  giardino 
E  innanzi  me  le  mise; 
Poi,  serrandomi  un  poco  il  ganascino. 
Disse:  «  Va  bene;  sia: 
La  tua  pazzia  non  è  tutta  pazzia.  »  . 


Hanno  un  gran  buon  odore 
Le  rose  del  Signore. 
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Fuor  dello  scuro,  travaglioso  mare, 
Entro  un  limbo  di  ciel  che  s'arroventa, 
Aggrondata,  spettral,  sanguinolenta 
La  faccia  enorme  della  luna  appare. 

Come  una  vision  levasi  lenta, 
E  dal  deserto  e  fosco  limitare 
Sopra  l'immensità  dell'onde  amare 
Sbarra  le  occhiaje  e  tetro  foco  avventa. 

Ristagna  l'aria  ammaliata  e  grave 
All'apparir  di  quella  luce,  e  l'onda 
S'acquatta  a  guisa  d'animai  che  pavé. 

Sotto  l'incubo  della  luna  tonda 
Una  vetusta  e  tenebrosa  nave 
Tacitamente  in  mezzo  al  mare  affonda. 
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Fosco  uccel  vagabondo,  io  mi  ricordo 
Che  nel  mio  tempo  giovenil,  fuggendo 
Gli  aborriti  consorzii  e  il  velenoso 
Carcere  cittadino  alla  campagna, 
Spesso  ascoltavo  il  querulo  tuo  canto 
Errar  pel  bosco  e  per  la  verde  piaggia 
E  sopra  l'acque  di  deserto  lago; 
E  che  quel  suono  ignoti  sensi  in  core 
Mi  suscitava  e  favolose,  arcane 
Fantasie  nella  mente;  allor  che  tutto 
Era  silenzio  a  me  d'intorno,  e  vasto 
In  occidente  rutilava  il  cielo. 

Son  passati  molt'anni;  oh,  molti  e  scuri 
Anni  pieni  d'angoscia!  e  ancor,  siccome 
In  quel  remoto  e  irrevocabil  tempo. 
Fosco  uccel  vagabondo,  io  cerco  i  luoghi 
Dove  tu  sverni  e  solitario  ascolto  : 
E  il  tuo  querulo  canto  in  cor  mi  desta 
Una  tarda  vaghezza,  un  dolce  affanno, 
E  il  desiderio  dell'età  fusrofita. 
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AL  LAGO  SOLITARIO 


Tra  cinerei  macigni  e  verdi  fratte 
D'odorante  ginepro,  e  piagge  erbose, 
Tu,  glauco  e  terso,  o  picciol  lago,  splendi. 
Allo  intorno  è  silenzio  e  inviolata 
Solitudine  alpestre  e  uno  stupore 
Di  favolosa  antichità  che  i  nudi 
Apici  tiene  e  le  scoscese  balze: 
E  tu  nella  quiete  alta  riposi, 
Puro,  profondo.  E  già  cosi  splendevi 
Nel  mattino  de'  tempi,  o  picciol  lago. 
Nel  novo  aprile  della  Terra  madre. 
Pria  che  fosser  città,  pria  che  al  travaglio 
Della  vita  nascesse  ed  alla  morte 
L'uom,  creatura  di  dolore.  Oh,  quante 
Candide  albe  tu  specchiasti!  oh,  quanti 
Rossi  tramonti  e  fuggitive  forme 
Di  fluide  nubi  e  nitidi  sereni 
Irradiati  dalla  bianca  luna! 
Né  traccia  serbi  de'  mirati  aspetti? 
Né  d'aura  o  d'ala  che,  fuggendo,  il  muto 
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Gorgo  sfiorò  memoria  alcuna  serbi  ^ 
Simile  a  te  foss'  io,  placido  lago, 
Senza  né  segno  né  memoria  !  Assai 
Tristo  é  il  ricordo  de'  perduti  giorni 
E  de',  lontani  eventi  e  delle  cose 
Invano  amate  e  possedute;  assai 
Tristo  il  ricordo,  e  pien  d'affanno,  allora 
Che  dileguata  la  speranza  e  chiuso 
Alle  lusinghe  e  ai  dolci  inganni  è  il  core. 
Pure,  qui  sul  tuo  margine  di  molli 
Fiori  dipinto,  qui  talor  mi  giova 
Stanco  seder;  che  se  di  me  non  posso. 
Ben  mi  posso  del  mondo  e  di  sue  vili 
Costumanze  scordar.  Miro,  tacendo, 
Il  tuo  lucido  specchio,  e,  non  so  come, 
Di  dentro  anch'io  mi  rassereno,  e  quasi 
Benedico  la  vita  e  dell'immenso 
Riso  m'allegro  dell'eterea  luce. 
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Tenera  figlia  dell'aurora,  è  questo 
Il  tuo  felice  e  fuggitivo  tempo. 
Spanditi,  fulgi  !  Assai  la  terra  nutre 
Vaghi,  superbi,  venturosi  fiori: 
Tu  sola  regni:  oh,  cosi  bella  e  gaja! 
Cosi  focosa  e  vereconda  !  Il  cielo 
Alla  terra  t'invidia  e  di  lucenti 
Rugiade  il  grembo  verginal  t' imperla. 
Ride  in  te  primavera;  in  te  s'incarna, 
Vita  del  mondo,  amor:  non  ha  natura 
Di  te  più  dolce  e  più  leggiadra  cosa. 
Lascia  che  di  tua  vista  io  gli  occhi  afflitti 
E  l'inquieto  desiderio  appaghi. 
Tanto  chiedo  e  non  più,  morbida  rosa. 
Sacra  tu  sei.  Non  io  dal  verde  stelo 
Con  empia  man  ti  strapperò;  non  io 
In  picciol  urna  di  contorto  vetro, 
Ove  poc'acqua  inanimata  stagni, 
A  languir  ti  porrò,  tra  le  pareti 
Di  recondita  stanza,  in  mezzo  a  pompe 
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D' insolente  splendor,  lungi  dal  sole 
Che  d'un  suo  raggio  mattinai  t'accese, 
Lungi  dalle  giulive  aure  di  maggio 
Ohe  ti  scherzano  intorno  e  fanno  festa. 
Vivi,  0  rosa.  È  si  breve  la  tua  vita; 
È  si  breve  la  nostra  !  Uno  il  destino 
Della  rosa  e  delFuom.  Vivi.  Domani 
Queste  tue  molli  e  dilicate  foglie 
Cadranno  scinte  e  spargeran  di  lievi 
Reliquie  l'erba  e  l'arenosa  sponda; 
E  passata  sarai,  tenera  rosa. 
Intanto  vivi;  e  col  soave  olezzo, 
E  col  purpureo  riso,  all'uom  che  i  passi 
Torbido  muta  e  del  doman  pensoso, 
Pura  letizia  e  miti  sensi  inspira. 
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AL  CIPRESSO 


Un  altro  sole  ecco  spari.  Di  contro 
Al  rutilante  ciel  tu  dalla  balza 
Precipitosa,  o  funeral  cipresso, 
La  tua  scura  ed  antica  ombra  sublimi; 
E  a  te  davanti  il  glauco  mar  si  spiana. 
Su  per  i  clivi  dirupati,  in  grembo 
Ai  cavi  borri,  il  mansueto  gregge 
Degli  ulivi  s'addensa,  all'uom  di  pingui 
Doni  propizio:  tu  sul  nudo  greppo 
Dimori,  senza  compagnia:  né  frutto 
Rechi,  ne  fior,  che  alla  progenie  umana 
Sia  ristoro  o  diletto;  e  non  del  crudo 
Verno  t'affliggi;  e  non  della  soave 
Primavera  t'allieti,  allor  ch'ogni  altra 
Cosa  ride  quaggiù;  ma  sempre  in  uno 
Aspetto  duri  e  invulnerato  vivi. 
E  se  di  vento  un  mite  alito  sorga 
Dai  lavacri  del  mare,  e  intorno  a  queste 
Erme  pendici  trasvolando,  tutte 
Svegli  e  sommova  a  mormorar  le  piante, 
Silenzioso  tu  rimani,  e  il  fosco 
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AL    ClPllBSSO 


Apice  acuto  declinando  appena, 
Air  igneo  ciel  spiritalmente  odori. 

Che  sogni  tu  cosi  ravvolto  e  cupo 
E  taciturno?  Favolose  storie 
Forse  rammenti  e  sovrumani  onori 
E  fasti  e  lutti  d'un'età  remota? 
L'  atre  selve  dell'  Ida  e  i  bianchi  altari 
Sempre  fumanti  d'odorato  foco? 
Scheggia  del  legno  tuo  l' imperioso 
Scettro  di  Giove  e  dell'Amor  lo  strale? 
D'un  tuo  virgulto  coronato  il  sacro 
Di  Melpomene  capo,  e  sotto  l'aspra 
Tua  scorza  chiusi,  e  alla  pietà  serbati 
Di  tarde  genti  e  de'  poeti  al  canto, 
Morbidi  petti  di  deluse  ninfe 
E  d' incauto  garzon  l'anima  e  il  duolo? 
0  sogni  forse  tu,  siccome  è  voce 
Fra  i  poeti  e  le  donne  e  gli  amatori 
Dell'oriente,  la  purpurea  rosa 
Che  nuda  porge  all'aureo  sole  il  grembo? 

Te  devoto  alla  morte  ed  all'eterna 
Inesorabil  notte  il  volgo  estima, 
E  non  senza  terror  ti  mira  e  cole; 
Ma  di  vita  immortai  simbolo  al  saggio 
Tu,  bell'arbore,  appari,  e  agli  occhi  miei 
La  cara  e  santa  libertà  figuri. 
Onde  al  tuo  pie,  sulla  diserta  zolla, 
Consolato  m'assido,  e  guardo,  e  spero. 
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Nell'ora  che  il  sol  cala 
Roggio  nel  ciel  turchino 

La  Morte  mi  passò  vicino 
E  mi  sfiorò  con  l'ala. 

L'aria  era  queta  e  muta 

Sull'erta  solitaria, 
E  solo  vagava  nell'aria 

Un  lieve  odor  di  ruta. 

La  ruta  è  un'erba  amara 
Che  il  gusto  non  diletta; 

Ma  pure  è  un'erba  benedetta, 
Che  a  molti  guai  ripara  (*). 

Dunque,  allor  che  il  sol  cala 
Roggio  nel  ciel  turchino. 

La  Morte  mi  passò  vicino* 
E  mi  sfiorò  con  l'ala. 


(*)  Delle  virtù  della  ruta  gran  cose  dissero  gli  antichi  e 
seguita  a  dire  il  popolo  anche  ora.  Forse  nel  nome  greco  ^vtri 
è  un  accenno  a  virtù  salvatrice,  o  riparatrice. 
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Io,  a  quel  tocco  blando, 
Mi  fermai  su  due  piedi  : 

Una  sbirciatina  le  diedi, 
E  poi  le  chiesi:  Quando? 

Ella  (nella  sua  voce 

NuU'era  di  funesto, 
Nulla,  nell'aspetto,  d'atroce), 

Ella  rispose  :  Presto  ! 

A  molti  parrà  strano. 
Ma  per  vero  lo  scrivo: 

Null'altro  ella  teneva  in  mano 
Fuor  che  un  ramo  d'ulivo. 

Candida  la  sua  vesta. 

Candidissime  l'ale  : 
Una  ghirlanda  aveva  in  testa 

Di  lauro  trionfale. 

Io  chiesi  ancora  :  Uguanno  ? 

E  di  me  che  farete  ? 
Ella  sorrise  come  fanno 

Le  persone  discrete. 
• 
E  se  ne  andò,  giuliva. 

Senza  più  far  parole... 
Dio  !  come  la  Morte  era  viva 

Sotto  il  lampo  del  sole  ! 
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LA  FALCE 


Di  nubi  tra  molle  sfacelo 
Io  vidi  nel  cielo  una  falce  : 
La  falce  era  lucida,  il  cielo 
D'un  crudo  biancore  di  calce. 


Negli  orti  né  frasca  né  tralce  ; 
Sui  campi  né  fiore  né  stelo... 
Che  tronca,  che  miete  la  falce, 
La  falce  ch'io  vidi  nel  cielo? 


Non  trema  nell'ombra  di  gelo 
La  trista  canzone  del  salce  ?... 
È  notte.  Fa  freddo.  Nel  cielo 
Io  vedo  rotare  una  falce. 
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ULTIMA  CAMPANA 


Non  udite?  lontana,  lontana, 
Nel  silenzio  dell'ombra  sopita. 
Sciama  e  romba  una  cupa  campana. 

Da  quel  lembo  di  cielo  ond'emana, 
La  sua  voce  m'esorta,  m'invita, 
Con  parola  sovrana  ed  arcana. 

Via,  lasciatemi  andare.  Più  strana 
D'ogni  sogno,  più  vana  è  la  vita, 
Questa  povera  vita  mondana. 

Spunterà  dietro  l'erta  montana. 
Ma  per  altri,  l'aurora  fiorita, 
Ma  per  altri,  la  stella  diana. 

0  campana,  campana,  campana, 
La  mia  favola  breve  è  finita. 
La  breve  mia  favola  vana. 
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SIC  TRANSIT... 


Sicuro:  passa  la  gloria  del  mondo; 
Ma  se  passasse  soltanto  la  gloria. 
Sarebbe  un  mal,  sto  per  dire,  giocondo. 


Assai  più  trista  la  giaculatoria  : 

Ben  altro  passa,  ben  altro  va  al  fondo, 
E  non  ne  resta  nemmen  la  memoria. 
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AL  CROCIFISSO  LUNGO  LA  VIA 


Che  fai  qua,  tra  la  biada, 
Cosi  sfregiato  e  tristo  ? 
Che  fai,  povero  Cristo, 
A  fianco  della  strada? 

Presso  al  negletto  ciglio, 
Dove  il  pruno  e  l'ortica 
Affogano  la  spica 
Col  pungente  aggroviglio? 

Livido,  senza  voce. 
Lordo  il  corpo  che  langue 
Di  polvere  e  di  sangue, 
Pendi  dalla  tua  croce  ; 

E  vivo  tuttavia, 
Coronato  di  spine, 
Sembri  attender  la  fine 
Di  tua  lenta  agonia. 
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AL    CROCIFISSO    LL'NGO    LA    VIA 


L'attendi  invano,  sai: 
Eterno  è  il  tuo  supplizio. 
Provati  a  dire  :  Sitìo  ! 
Aceto  e  fiele  avrai  ; 

E  peggio  di  cosi, 
Ipotecando  i  cieli, 

I  tuoi  cari  fedeli 

Ti  conciano  ogni  di. 

Già  per  trenta  denari 
Fosti  venduto  e  cesso  : 
Ma  adesso,  oh,  i  Cristi  adesso 
Sarebbero  men  cari; 

E  il  Governo  alla  bassa 
E  stentata  mercede 
Sol  per  atto  di  fede 
Imporrebbe  una  tassa.  — 

Che  fai  qua,  tra  la  biada, 
Cosi  sfregiato  e  tristo. 
Che  fai,  povero  Cristo, 
A  fianco  della  strada? 

Vicino  al  fosso  dove 

II  sudiciume  cola, 
E  la  rana  si  sgola 

E  sguazza  quando  piove  ? 
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Forse  la  strada  è  questa 
Che  agl'iniqui,  agl'ignavi, 
Tu  con  voce  insegnavi 
Di  carità  molesta  ? 

Quella  che  vi  cammina 
Farmi,  se  Dio  mi  vaglia, 
La  solita  marmaglia 
Poltrona  e  malandrina. 

Vedo  passar,  mutato 
L'abito,  il  volto,  il  passo, 
Griuda,  Erode,  Caifasso, 
Barabba,  Anna,  Pilato. 

E  l'obeso  Epulone, 
Il  quale,  o  egli  è  risorto, 
O  non  ancora  è  morto 
Di  soprindigestione. 

E  i  mercanti  del  Tempio, 
Rapaci  e  truffatori. 
Fatti  commendatori 
Solo  pel  buon  esempio. 

E  il  reo  ladron,  che  reso 
Più  mansueto  e  saggio. 
Parla  di  sconti  e  d'aggio 
E  di  cartelle  a  peso. 
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E  il  dottor  della  legge 
Che  spulcia  e  strizza  i  testi, 
E  con  sagaci  innesti 
La  verità  corregge. 

E  gli  avveduti  scribi, 
Datisi  a  far  gazzette. 
Acciò  che  ognun  di  rette 
Intenzion  si  cibi. 

E  un  fitto  viavai 
Di  sante  Maddalene; 
Di  quelle,  tu  sai  bene, 
Che  non  la  smetton  mai. 

E  la  turba  infinita 
De'  nuovi  farisei 
Che  strillan  :  Agnus  Bei  ! 
0  la  borsa  o  la  vita!  — 

O  martire  cruento, 
Sai  tu  di  che  genia 
Pieno  ed  infetto  sia 
Il  mondo  c'hai  redento  ? 

La  strada  è  mal  guardata  : 
Meglio  se  te  ne  apparti  :  — 
Bada  di  non  buscarti 
Qualche  brutta  sassata. 
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AL  CROCIFISSO 
SULLA    MONTAGNA 


Nubi,  macigni  e  geli.  — 
Su  questa  ignuda  balza, 
Che  smisurata  s'alza 
Nello  splendor  de'  cieli  ; 

Dominando  le  schiene 
Dirupate  e  l'abisso, 
Redentor  crocifisso. 
Quassù,  quassù  stai  bene. 

Scabra  s'avvalla  e  tetra 
Sotto  a'  tuoi  pie  la  terra; 
Nitido  si  disserra 
Sovra  il  tuo  capo  l'etra. 

Qua,  sotto  ai  cieli  ardenti 
Che  danno  vita  al  tutto  ; 
Qua,  dove  rompe  il  flutto 
Procelloso  de'  venti  ; 
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E  prima  l'incorrotta 
Luce  appar  dell'aurora, 
E  splende  il  giorno  ancora 
Se  là  nel  fondo  annotta  ; 

Sul  lezzo,  il  ringhio,  il  tonfo 
D'un  inferno  in  delirio, 
Il  tuo  fiero  martirio 
Ridiventa  un  trionfo. 

In  alto,  in  alto!  Regna 
Sulle  cose  divine. 
La  corona  di  spine 
È  la  più  bella  e  degna. 

Tutte  l'altre  corone  : 
Quella  di  verde  alloro, 
Quella  di  rose  o  d'oro, 
Son  nulla  al  paragone. 

In  alto,  in  alto  !  Nella 
Luce  al  tuo  spirto  affine. 
La  corona  di  spine 
È  la  più  degna  e  bella. 

Di  qua.  Gesù,  tu  vedi 
Patiboli  ed  altari, 
E  regge  e  lupanari, 
Ogni  cosa  a'  tuoi  piedi. 
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In  alto,  in  alto!  Via 
Da  quel  tristo  confine  ! 
La  corona  di  spine 
È  la  più  grande  e  pia. 

Fuori  dai  muti  chiostri, 
Fuori  dai  templi  angusti. 
Dove  tu  male  ai  giusti. 
Se  pur  ve  n'ha,  ti  mostri! 

Sull'eccelso  cacume, 
Sulla  punta  di  gelo, 
Dov'è  più  vasto  il  cielo, 
Dov'è  più  puro  il  lume  ! 

Abbia  i  suoi  re  la  prona 
Valle  e  le  sue  regine: 
La  corona  di  spine 
È  tropp'alta  corona. 

O  redentor  Gesù, 
Se  qualcuno  ti  vuole. 
Prenda  per  guida  il  sole 
E  s'innalzi  quassù. 
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IL  VASO 


Certo  vaso  di  rame 

Si  dolea  dell'artefice  severo, 

Che  di  forza,  alla  brava. 

Da  lungo  tempo  lo  rimartellava  : 

Il  vaso  si  lagnava, 

Parendogli  soffrire  onta  e  gravame: 

Ma  gli  disse  l'artefice  sincero  : 

Tu  non  t'hai  da  doler  se  ti  martello, 

Perchè,  così  facendo. 

Solo  al  tuo  bene  intendo  : 

Ti  do  la  forma  e  ti  fo  saldo  e  bello. 
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PACE 


I. 


Una  serena,  obliviosa  pace, 
Io  non  so  donde,  è  nel  mio  cor  discesa, 
Nel  cor  che  pace  mai  non  seppe  o  resa. 
Avverso  ai  tristi  e  contra  se  pugnace. 

Ed  ecco,  al  fine,  si  compone  e  tace 
Ogni  antico  tumulto,  ogni  contesa, 
E  dove  già  fu  si  gran  vampa  accesa 
Omai  più  non  appar  fumo  né  brace. 

Onde  si  nova  pace?  Oh,  di  sicuro, 
Non  dà  questo  al  dolor  cieco  ed  all'ira 
Dannato  mondo,  insidioso,  oscuro. 

Forse  dal  ciel  che  più  superno  gira  ; 
Forse  da  un  inscrutabile  futuro. 
Cui  la  stanca  e  presaga  anima  aspira. 
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II. 


Per  non  far  più  ritorno  s'accommiata 
E  dilegua  col  sol  Fora  decline, 
Ed  ecco  giunge  al  sospirato  fine 
La  mia  dogliosa  e  torbida  giornata. 

Torbida  già  di  nubi  e  da  ruine 

Di  mugghianti  procelle  imperversata; 
Or  serena  e  tranquilla  e  consolata 
D'avventurose  luci  vespertine. 

€ome  tutta  si  snebbia  in  venir  meno  ! 
Cosi  talvolta  al  nembo  e  alla  bufera 
Segue  più  puro  e  nitido  il  sereno. 

Imprevedutamente,  in  tal  maniera, 

A  un  giorno  fosco  e  d'inclemenza  pieno 
Schiarita  segue  e  placida  la  sera. 


—  545 

S5  —  Graf,  Focaie. 


COMMIATO 


Siccome,  in  silenzio,  produce 
La  pianta  i  suoi  fiori, 
Del  pari,  in  silenzio. 
Le  nude  mie  rime  io  produco. 

€ui  sian  per  piacere  i  suoi  fiori 
Non  chiede  la  pianta  : 
Cosi  non  io  chiedo 
Cui  sian  per  piacer  le  mie  rime. 

Son  fiori  le  rime.  Alle  api 
I  fiori  dan  miele: 
Dan  miele  ed  assenzio 
All'anime  altere  le  rime. 
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A   SOFIA 


Ancora  versi?  —  L'hai  detto.  Dal  suolo 
Non  sempre  forse  rispuntano  i  fiori? 
Non  tornan  forse,  non  tornan  gli  amori^ 
Come  di  marzo  le  rondini,  a  volo? 

Cosi,  di  novo,  da  un  petto  che  solo 
Veraci  numi,  non  idoli,  adori, 
Prorompe  l'onda  de'  versi  sonori 
Che  tempran  l'ire,  che  ammansano  il  duolo. 

Ancora  versi.  Più  certo  rimedio 
Non  e])be  mai  l'incresciosa  vecchiezza. 
Non  ebber  mai  la  bolsaggine  e  il  tedio. 

Ancora  versi.  Se  poveri  e'  sono. 
Tu  con  l'affetto  che  scusa  ed  apprezza, 
Tu  fa  che  paja  men  povero  il  dono. 
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MORGANA 


Su  A'erdi  campi  ed  arenosi  lidi, 
O  fata  dai  sereni  occhi,  Morgana^ 
Alio  volar  pel  queto  aer  ti  vidi: 

Del  bel  colore  della  melagrana 
Tutta  vestita  e  con  le  chiome  sciolte. 
Ondeggianti  in  balia  dell'aura  vana. 

E  dietro  a  volo  ti  venivan  molte 
(Che  più  care  tu  hai)  compagne  e  ancelle^ 
Scinte  e  leggiere  e  in  vago  stuolo  accolte. 

Era  l'ora  che  il  sol  rutilo  nelle 
Onde  azzurre  s'attufìa  e  che  taluna 
S'accende  già  delle  maggiori  stelle; 

E  in  quella  parte  ove  più  tardo  imbruna 
Il  ciel,  sverza  parea  di  chiaro  argento 
Un  sottil  arco  di  recente  luna. 
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MORGANA 


Fiatava  appena  tra'  cipressi  il  vento. 
E  '1  piano  e  '1  colle  e  '1  gran  Losco  selvaggio 
Sembravan  presi  d'un  incantamento. 

Per  l'alto  ciel,  dietro  al  fuggente  raggio, 
Tu  con  l'avventurosa  compagnia 
Givi  placida  e  lenta  a  tuo  viaggio. 

E  a  te  di  sotto  l'aria  si  fioria 
Di  vision  dipinte  e  fuggitive. 
Siccome  d'uom  che  allucinato  sia. 

Eran  le  fole  onde  le  muse  argive 
Innamorar  si  fattamente  i  cori 
Che  sempre  al  mondo  ridiventan  vive. 

Erano  fantasie  multicolori, 
Quai  l'etade  sognò  cui  fecer  bella 
Le  donne  e  i  cavalier,  l'arme  e  gli  amori. 

Eran  borghi  e  città^  templi  e  castella, 
E  alcuna  larva  di  cosa  non  nata. 
Cui  vedrà  forse  la  stagion  novella. 

Tu.  ritornando  all'isola  beata. 
Dileguavi  laggiù  per  l'occidente; 
Ed  io  le  apparse  visioni,  o  fata, 

Guardando  il  ciel  mi  riponeva  in  mente. 
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IL   VERSO 


Quale  una  lama  trionfai  di  terso 

Xorico  acciai-,  che  in  acre  tbco  e  in  pura 
Onda  gelata  alternamente  immerso 

•     Tempra  contrasse  flessuosa  e  dura; 

Tale,  schietto  metal,  prode  fattura 
Del  concitato  affetto  e  dell'avverso 
Pensier.  che  in  suo  rigor  piìi  s'assicura, 
Tal  sia,  maestro,  il  tuo  sudato  verso. 

Pur  come  lama  al  sol  guizzi  e  sfovilli; 
E  quand'anche  ne'  cieli  il  sol  s'a])])ui, 
sibili  al  vento  e  ripercosso  squilli. 

E  come  lama  al  giusto  odio  e  all'amore 
Serva  fedele,  e,  saettando,  altrui 
S'avventi  dritto  e  repentino  al  core. 


IL  CANTO 
DELLA  VECCHIA  CATTEDRALE 


Florida,  rigida  selva  marmorea, 
Sfidando  gl'impeti  ciechi  di  borea. 
Sfidando  i  secoli,  la  cattedrale 
Nell'ombra  vacua  grandeggia  e  sale. 

Irta  di  cuspidi,  folta  di  statue, 
Sui  tetti  labili,  sull'opre  fatue 
In  che  l'efimero  volgo  fatica. 
Oh  come  immo])ile,  oh  come  antica! 

Nel  ciel  diafano  la  luna  pende, 
L'aria  d'un  mistico  bagliore  accende, 
Sfiora  pinacoli,  lambe  rosoni, 
Brilla  e  riverbera  sui  finestroni. 

Passa  un  anelito Qual  lento  e  mite 

Di  voci  e  fremiti  susurro?  Udite: 
Al  ciel  che  nitido  s'indiamanta 
La  chiesa  gotica  sospira  e  canta. 
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^'  0  C  I     DEGLI     A  R  C  H  ]  r  E  T  T  I 
SEPOLTI   NELLA   CRIPTA. 

Benedetto  il  Signore,  che  vede  il  giusto  e  l'empio.  - 
Noi  gli  artefici  fummo  di  questo  sacro  tempio; 
Uomini  pii.  laboriosi  e  destri. 

Salgono  le  colonne,  s'ammassiccian  le  mura, 
Affrontansi  le  volte  con  salda  architettura:  — 
Noi  gli  artefici  fummo  ed  i  maestri. 

Fummo  ;  è  gran  tempo.  Quale  secol  volge  ?  Qual  anno? 
I/ossa  nostre  in  quest'arche  nel  bujo  si  disfanno, 
E  breve  come  un  di  fu  nostra  vita. 

Noi  qui  giacciam  nel  bujo  sepolti;  ma  di  sopra. 
Dove  risplende  il  sole,  vittoriosa  l'opra 
Sorge,  nel  marmo  candido  fiorita. 


LE    CENTO    COLONNE. 

Dalle  cave  alpestri  ed  erme 
Questo  popolo  è  disceso. 
Lungo  il  tempo  e  greve  il  peso; 
Ma  noi  stiam  diritte  e  ferme. 

Fischia  in  aria  un  ferro  adunco, 
Treman  pianti  e  voci  afflitte: 
Piega  Tuom  siccome  un  giunco; 
Ma  noi  stiam  ferme  e  diritte. 
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MOLTE   LAPIDI    SEPOLCRALI. 

Ov'ora  è  pietra  brulla 
Furon  nomi  segnati: 
Qualcun  li  ha  cancellati... 
Non  ricordiain  più  nulla. 

CORO  d'angeli 

DIPINTI    INTORNO   AD   UN'IMMAGINE    DELL'ASSUNTA. 

O  Vergine  Madre,  o  mistico  tiore, 

O  speranza  di  cuori  fedeli  I 
Fontana  di  grazie,  suggello  d'amore. 

Gloria  a  te  nel  più  alto  de'  cieli  I 

Tu  tronchi  l'attorta  radice  alla  pianta 
Onde  il  frutto  malvagio  si  scerpe: 

Col  tenero  piede,  tu  pura,  tu  santa. 
Schiacci  il  capo  esecrato  del  serpe. 

UN   DEMONIO    SCOLPITO   IN   UN   CAPITELLO. 

Bugiardi,  felici! 

Ha  troppe  radici 
Quell'albero  fatale; 

E  ancora  del  pomo 

È  cùpido  l'uomo. 
Seguane  bene  o  male. 

Dì  femmina  scalza 

Il  serpe  non  teme: 
Sotto  il  piede  che  lo  preme, 
Ecco  il  serpe  la  testa  rialza. 
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GLI    ANGELI. 

()  segno  di  pace,  o  candida  stella, 
Che  sfavilli  sul  mondo  risorto, 

'Va  scorgi  fra  l'ombre  di  fosca  procella 
I  raminghi  ed  i  naufraghi  al  porto. 

Assorgi^  incorrotta,  sollevati,  o  degna, 
Nel  fulgor  della  luce  increata; 

Di  serto  immortale  conmati  e  regna 
Sui  beati  in  eterno  beata. 

IL   DEMONIO. 

Feltei,  bugiardi! 

Son  troppo  gagliardi 

I  venti  e  il  mar  profondo. 
Cantate  a  vostr'agio: 
È  tutto  un  naufragio 

Senza  speranza  il  mondo. 
Sia  lieto  in  eterno 
Il  ciel  che  vi  serra: 

Sotto  il  cielo  v'è  la  terra 
E  alla  terra  sta  dentro  l'inferno. 

GLI   ANGELI. 

innalzati,  o  santàT^^*^" 

IL   DEMONIO. 

Badate  alla  pianta. 
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GLI   ANGELI. 

Coronati,  o  degna! 

IL   DEMONIO. 

K  in  terra  chi  regna? 

GLI   ANGELI. 

Osanna!  Alleliija! 

IL   DEMONIO. 

Splende  il  cielo,  la  terra  s'abbuja! 

L'  ORGANO. 

Nelle  mie  gole  il  vento 
Spirito  diviene  e  parola; 
Sgorga  da  mille  becche  e  s'alza  e  vola, 
Soave  e  lento. 
Fragoroso,  violento. 
In  suono  di  preghiera  o  di  lamento. 

Queste  mie  voci  sono 
Voci  di  defunti  e  di  vivi. 
Canti  d'amore,  gemiti  furtivi, 
Fuggevol  suono 
Di  letizia,  schianto  e  tuono 
D'angoscia  e  d'ira,  accenti  di  perdono. 

.     O  Signore,  Signore! 
Il  suon  di  tante'  voci  ascolta. 
In  troppo  lutto  la  terra  è  sepolta. 
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O  Redentore, 
Spargi  un  balsamo  d'amore 
Sovra  le  piaghe  dell'uman  dolore. 

FNA   LAMPADA   ACCESA. 

La  mia  fiammella  splende 

Fioca  nell'ombra: 
Pure  il  buio  disgombra 

E  in  alto  tende. 

L'anima  che  s'accende 

Di  santo  amore, 
Sgombra  da  se  l'errore 

E  a  Dio  trascende. 

STATUE   DI    PROFETI. 

Al  mondo  afflitto  e  tristo 
Predicammo  il  Messia; 
Alla  progenie  ria 
Profetizzammo  il  Cristo. 

STATUE    DI   APOSTOLI. 

Le  divine  parole, 
Come  vive  sementi, 
Spargemmo  fra  le  genti 
Ovunque  splende  il  sole. 

STATUE   DI    MARTIRI. 

Per  lui,  che  santo  e  mite 
Ci  riscattò  dall'angue, 
Demmo  giojosi  il  sangue 
E  le  innocenti  vite. 
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STATUE    DI   ANACORETI. 

Per  amor  suo,  per  farne 
Della  sua  grazia  degni, 
Rinunziammo  i  pegni 
Del  mondo  e  della  carne. 


STATUE   DI   RE    SANTI. 

Rado  avvien  che  si  fregi 
Di  scettro  e  di  corona 
Nel  mondo  anima  buona; 
Giusti  noi  fummo  e  regi. 

ALCUNI   MOSTRI   DI   PIETRA   LUNGO   LE   GRONDAJE, 

Forme  noi  slam  mostruose,  deformi: 
Schiene  crestate, 
Branche  uncinate, 
Occhi  sbiechi,  gole  enormi: 
Gorgoni  fiere. 
Idre  e  chimere, 
Contorte  e  nere. 

Secoli  sono  che  noi  dalla  sponda 
Di  questo  tetto 
Miriam  quel  ghetto 
Che  laggiù  marcisce  e  affonda: 
Squallide  mura, 
Fame  e  sozzura. 
Miseria  oscura. 
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Or  nuove  cose  vediamo  avvenire: 
Udiam  fragori. 
Scorgiam  bagliori. 
Non  sappiam  che  voglia  dire. 
Nell'ombra  stanca 
Qualcosa  manca, 
Qualcuno  arranca. 

LE  CAMPANE  DELLA  TORRE. 

Squillanti, 

Clamanti, 

Tonanti, 
Salutan  le  campane  il  nuovo  albore. 
Piangono  le  campane  il  di  che  muore. 

UNA   CAMPANA. 

Alle  fatiche  usate 
I  dormienti  io  chiamo. 

ALTRE   DUE. 

Agli  stanchi  diciamo: 
In  pace  riposate. 

TUTTE    LE   CAMPANE. 

Celebriam  nei  cieli 
I  giorni  santi  e  fausti; 
Gl'incruenti  olocausti 
Annunciamo  ai  fedeli. 
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LA   CAMPANA   MAGGIORE. 

Gola  di  bronzo,  lingua  di  ferro 
Le  tenebrose  nubi  disserro. 
Soggiogo  i  turbini, 
Frango  le  folgori, 
Flagello  i  dèmoni:  — 
Da  firmamenti  d'affocato  vetro 
La  pioggia  impetro. 

un'altra. 

0  cielo,  spalanca 
Le  lucide  porte: 
Io  l'uomo  che  manca 
Guido  al  passo  della  morte. 

LA  CROCE   IN   CIMA  ALLA   PIÙ   ALTA   CUSPIDE. 

Sopra  la  morte  io  regno, 
Sopra  la  vita. 
Nel  tempo  e  nello  spazio   fuor  di  me  null'aita 
Io  son  de'  segni  il  segno. 

Sulla  ruina  delle  umane  cose 
Io  sola  duro: 
Quegli  che  forma  e  sforma  in  me  compose 
Il  presente,  il  passato  ed  il  futuro. 

0  miseri  che  andate 
Pellegrini  pel  mondo, 
Vostra  salute  è  il  sangue  di  ch'io  grondo: 
Prostratevi,  adorate. 
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D'eterna  sapienza 
Simbolo  sono  eterno: 
Non  prevarran  contro  la  mia  potenza 
Le  porte  dell'inferno. 

l'orologio. 

Ora  ed  ognora, 
Fugge  sonora 
Col  vento  l'ora. 
Non  riposo,  non  dimora: 
Un'altr'ora,  —  un'altra  ancora. 
S'inalba  il  giorno. 
Sfolgora  il  sole; 
Poi,  come  suole, 
Ecco  l'ombra  fa  ritorno. 
Dopo  la  state  il  verno, 
Dopo  il  verno  la  state: 
Vicende  innumerate, 
Ricorso  eterno. 
Spuntano  i  fiori,  cadon  le  fronde, 
Passan  le  nubi,  scorrono  l'onde. 
Quanto  ha  vita  o  figura 
Tutto  dilegua;  solo 
L'immensural)il  volo 
Del  tempo  dura. 
Luci  svanite, 
Voci  fuggenti. 
Forme  sparenti 
Nelle  tenebre  infinite. 
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Ora  ed  ognora 

Fugge  sonora 

Col  vento  l'ora. 
Non  riposo,  non  dimora: 
Un'altr'ora,  —  un'altra  ancora. 
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Come  del  verde  stelo  in  sulla  cima 
Sboccia  al  sole  il  garofono  vermiglio, 
O  il  ranuncolo  d'oro,  o  il  niveo  giglio, 
Che  in  suo  mite  candor  più  si  sublima; 

Cosi  del  verso  in  sull'estremo  artiglio 
Tu  vaga  sbocci  e  dilettosa,  o  rima, 
E  di  ridente  fioritura  opima 
Spargi  alla  strofe  sinuosa  il  ciglio. 

O  fior  del  suono!  la  verde  stagione 
Di  nostra  vita  tu  benigna  allieti, 
E  il  mesto  autunno  e  il  fosco  verno  ancora. 

Tu  d'innocenti  e  nitide  corone 
Redimisci  le  pie  fronti  ai  poeti, 
E  non  le  fura  il  tempo  e  non  le  sfiora. 
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Simile  a  muro  di  color  ferrigno, 
Di  qua,  di  là,  senza  confin  si  stende 
E,  al  cielo  poggia  l'antico  macigno. 

Non  vena  d'acqua  pef*  quell'erto  scende, 
Non  pruno  incespa  la  petraja  morta: 
Fosco  e  sinistro  il  ciel  nell'alto  pende. 

Una  superba  e  smisurata  porta. 
Tutta  di  bronzo  lucido  formata, 
Corrusca  di  lontan  per  l'aria  smorta. 

Con  ascosi  serrami  entro  è  serrata: 

L'arco  di  sopra  è  pietra  scura  e  spessa; 
È  ferro  il  limitar  che  il  passo  guata. 

Senza  intermission  davanti  ad  essa, 
Per  brama  c'ha  d'uscir  di  quel  deserto, 
Un  infinito  popolo  fa  ressa. 
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Ciascun,  dolente,  e  di  sua  vita  incerto, 
Le  salde  imposte  con  le  man  percote, 
E  grida  e  prega  perchè  siagli  aperto. 

Cupo  romba  il  metal,  come  per  vote 
Nuvole  il  tuon;  rimormoran  le  nude 
Rupi  ;  la  terra  sotto  ai  pie'  si  scote  ; 

Ma  la  porta  fatai  mai  non  si  schiude. 
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Nella  caverna  oscura  guizza  un  baglior  sanguigno^ 
Sprazzan'  faville.  In  giro  lo  scheggiato  macigno, 
<'Iie  ferro  par,  si  leva  nella  caligin  folta 
E  pontando  s'inarca.  Nel  sommo  della  volta. 
Una  squarciata  bocca,  irta  di  qualche  stelo. 
Beve  la  pioggia  e  l'aria,  lascia  vedere  il  cielo. 
Come  lucida  fiera  in  bujo  nascondiglio, 
Dentro  la  cava  rupe  rugghia  il  foco  vermiglio, 
Il  foco  che  giammai  non  si  spegne.  Nell'ombra, 
Solcata  di  baleni,  di  lento  fumo  ingombra. 
Con  frenato  tumulto  movonsi  fabbri  adusti. 
Arruffate  le  chiome,  nudi  le  braccia  e  i  busti. 
Senza  mai  sonar  verbo  di  duolo  o  di  rampogna, 
Attendon  giorno  e  notte  a  lor  aspra  bisogna. 
Con  le  tenaglie  adunche  mordono  il  ferro  acceso  ; 
Rotan  per  l'aria  fosca  de'  grevi  magli  il  peso: 
Sbuffan  gli  enfiati  mantici,  squillan  le  salde  incudi; 
Il  sudor  piove  in  copia  dai  gran  lacerti  ignudi. 
—  0  martellanti  fabbri,  se  tempo  al  dir  vi  sopra» 
Dite;  chi  siete?  e  quale  di  vostre  mani  è  l'opra?  — 
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Fabbri  siamo  d'antico  lignaggio, 
Quai  nell'ombra  la  terra  produsse: 
Cuori  audaci  e  membra  scusse: 
Non  abbiamo  altro  retaggio. 

Noi  del  ferro  i  catolli  affocati 
Sulle  incudini  a  gara  battiamo: 
Quei  che  nacquero  d'Adamo 
Di  nostr'opra  ci  son  grati. 

Zappe  e  vanghe  formiamo  la  mane, 
Buone  a  romper  le  zolle  nemiche; 
Onde  poi  crescon  le  spiche, 
E  di  quelle  fassi  il  pane. 

Lungo  il  giorno  stromenti  ed  ingegni 
Lavoriam  di  men  rozza  fattura. 
Perchè  il  re  della  natura 
Con  minor  travaglio  regni. 

Quando  poscia  la  notte  succede. 
Asce  e  scuri  ognun  tempra  e  rinferra, 
Da  buttar  con  gaudio  a  terra 
Quel  che  mal  si  regge  in  piede. 
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iriii.  in 


Notte  buja,  silenzio  di  tomba, 
Quale  ancora  non  fu.  Di  repente, 
Sotto  il  ciel,  da  levante  a  ponente, 
Squarcia  l'ombre  uno  squillo  di  tromba. 

Sulla  terra,  sul  mar,  come  un  vento 
Procelloso  trasvola  quel  suono, 
Empie  il  cielo  d'orrendo  frastuono. 
Soffia  in  terra  novello  spavento. 

Dall'infido  letargo,  dai  vani 

Sogni  antichi  onde  furono  illusi, 
A  quel  suono,  atterriti,  confusi. 
D'ogni  patria  si  destan  gli  umani. 

Balzan  fuori  dall'umili  case. 

Si  riversan  per  campi  e  costiere, 
Levan  gli  occhi  cercando  le  sfere. 
Cui  l'orror  delle  tenebre  invase. 
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—  Chi  ci  chiama?  qual  suono  è  mai  questo? 
E  che  nuncia  all'attonito  mondo? 
Novo  di  più  sereno  e  giocondo^ 
Xovo  di  più  d'ogni  altro  funesto?  — 

Bujo  cielo  coperchia  ed  intoml)a 
Terra  e  mar.  Da  levante  a  ponente, 
Fragoroso,  incalzante,  furente, 
Squarcia  l'ombre  uno  squillo  di  tromba. 
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Era  la  notte.  I  popoli  raccolti 
Gremiano  i  campi  innumerabilmente  : 
Tutti  gli  sguardi  e  i  cuori  erano  volti 
All'oriente. 

E  in  oriente  il  ciel  s'arroventava 
D'un  diffuso  baglior  torbido  e  cupo: 
Cosi  rosseggia  la  sanguigna  lava 

Oiù  pel  dirupo. 

Incessante  giugnea  dal  curvo  e  prono 
Orizzonte  un  fragor  per  l'aer  voto, 
Come  di  greve  irrefrenabil  tuono 

In  ciel  remoto. 

Lenti,  solenni  trascorrevan  l'ore 
Sugli  aspettanti  insiem  confusi  e  stretti; 
A  quando  a  quando  un  immenso  clamore 
Dagli  ansii  petti 

Rompea  nell'ombra  sconvolta  e  disgiunta, 
E  un  procelloso  vento  di  parole 
Chiedea  :  S'incendia  il  veccbio  mondo  ?  o  spunta 
Un  novo  sole? 
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Era  spenta  la  luce,  era  morto  l'amore, 
E  con  l'amore  eran  morte  le  muse: 
Via  pei  deserti  cieli,  con  tacito  furore, 
Tumultuavano  l'ombre  confuse. 

L'ombre,  quali  un  immenso  oceano  che  tutti 
Abbia  i  ripari  ed  i  lidi  sommersi, 
E  cieco,  impetuoso,  gli  sgominati  flutti 
Per  quattro  plaghe  stravolga  e  riversi. 

Quant'evo  allor  si  volse?  Mai  nessuno  il   mistero 
Dirà  dell'ombre.  Nell'imo  travolte 
Orbe  erravan  le  stelle:  l'Ore  dal  pie  leggiero 
Griaceano  immote  nel  bujo  sepolte. 

Ma  ecco  (oh  sacro  spirto,  con  eterna  vicenda 
Operatore  di  sorti  incomprese!) 
Ma  ecco,  d'improvviso,  dentro  la  notte  orrenda, 
Simile  a  un  faro  una  voce  s'accese. 
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E  quella  voce  crebbe,  modulata  in  un  canto 
Oltr'ogni  possa  magnifico  e  forte;   . 
E  un  verbo  intorno  corse,  vittorioso  e  santo, 
Che  debellava  la  notte  e  la  morte. 

E  quella  voce  crebbe.  Nell'alto,  nel  profondo, 
Tutt'all'ingiro  volò,  si  diffuse. 
Aprendo,  sconvolgendo,  spiro  vivo  e  fecondo, 
Il  muto  orrore  dell'ombre  confuse. 

Placida,  imperiosa  voce.  Di  rota  in  rota 
L'udì  fremendo  l'intermine  cielo: 
L'udirono  fremendo  la  terra  esausta  e  vota, 
E  il  mare  e  i  fonti  allacciati  dal  gelo. 

Le  città  rovinate  sussultarono  e  l'urne 
Vetuste,  consce  di  novo  avvenire:  — 
Allora,  come  nembi  di  ree  larve  notturne. 
Incominciarono  l'ombre  a  fuggire. 

Giù,  giù,  verso  l'abisso  cupo,  voraginoso, 
.  Verso  l'abisso  che  inghiotte  e  trafuga, 
Continuò  per  lunghi  giorni,  senza  riposo, 
Senza  ritegno,  l'orribile  fuga. 

E  novamente  quella  che  della  vita  è  duce, 
E  ond'han  le  cose  bellezza  e  risalto. 
La  vereconda  luce,  la  gloriosa  luce, 
Rifolgorò  trionfando  nell'alto. 
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Novamente  le  stelle,  docili  al  freno  e  lente, 
All'etra  vasto  ingemmarono  il  seno; 
L'Ore  dal  piò  leggiero  trassero  novamente 
Ritmiche  danze  per  l'etra  sereno. 

E  amor  rinacque,  amore  ch'agita  invitto  e  preme, 
Allor  che  ogni  altra  virtù  langue  o  dorme: 
Amor  che  i  germi  avviva,  stringe  i  contrarli  insieme^ 
Suscita  e  mesce  le  instabili  forme. 

E  rinac({uer  le  muse,  che  il  principio  e  la  fine 
San  delle  cose  e  lor  anima  arcana; 
Le  pie  muse,  che  al  suono  delle  cetre  divine 
Cantan  ne'  cieli  di  fiamma  il  peana. 
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U  ALE 


Chi  disse  al  rejetto:  Poltrisci  nelFimor 
Al  tuo  spirto  disdiconsi  l'ale: 
Formato  di  limo,  rimanti  nel  limo; 
L'etra  sacro  si  vieta  al  mortale? 

Chi  die' tal  sentenza?  tu,  Giove?  tu  Momo? 
Sperda  il  vento  l'iniqua  parola. 
Strisciare  è  del  serpe;  lo  spirto  dell'uomo^ 
Nacque  alato  e  com'aquila  vola. 

O  terra,  che  d'ignei  metalli  congeste 
Chiudi  in  grembo  le  viscere  ansanti^ 
E  d'erbe,  di  fiori,  di  glauche  foreste. 
Che  susurrano  all'aure,  t'ammanti; 

<)  mare,  che  insonne  gli  scogli  percoti, 
E  ti  sfaldi  sui  greti  deserti; 
Che  ridi  nel  sole;  che.  all'urto  de'  noti 
Fragoroso  ti  gonfìi  e  sovverti; 
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O  nitida  zona  dell'aria  che  innostri 

Mane  e  sera  gli  azzurri  tuoi  lembi; 
Ov'Iri  s'ingemma,  e  torbidi  mostri 
Ululando  si  volvono  i  nembi; 

O  candida  luce,  che  penetri  e  innondi 
Inesausta  gli  spazii  sereni; 
O  sciami  di  stelle,  o  cori  di  mondi. 
Retti  in  giro  da  mistici  freni; 

0  scena  e  sostanza  di  forme  e  di  pompe, 
Mente  ed  atto,  natura  infinita, 
Per  quanto  ti  spandi,  fin  dove  prorompe 
Dalle  occulte  sue  fonti  la  vita; 

Per  lungo  e  per  largo,  di  sotto  e  di  sopra, 
A  ritroso  del  tempo  rapace; 
Dai  cieli  ove  tuona  la  forza  che  adopra 
Agli  abissi  del  vuoto  che  tace; 

Lo  spirito  alato,  ribelle  alla  mano 
Che  presume  configgerlo  al  suolo, 
Spiando  l'eterno,  scrutando  l'arcano, 
Sfrena  e  trae  l'indomabile  volo. 

Oh  prode,  superba  letiziai  Che  importa 
Se  dubbioso,  se  fiero  il  cimento? 
In  esso  la  stanca  virtù  si  conforta, 
Quasi  fiamma  agitata  dal  vento. 

—  579  - 


L  ALE 


Chi  parla  di  morte?  chi  oppone  la  scura 
Larva  al  genio  che  vive  ed  agogna? 
0  miseri!  un'ombra  v'offende  e  spaura:  - 
È  la  morte  un'antica  menzogna. 

Deposta  l'argilla  che  il  grava  e  che  il  lega, 
Fatto  in  morte  più  vivo  e  vitale, 
Pei  cieli  infiniti  lo  spirito  piega 
Ai  gran  voli  più  libero  l'ale. 
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A  A'iolar  la  prigioniera  Amazone 
L'imberbe  eroe,  che  la  comprò,  s'accinge: 
Sull'erba  molle  la  rovescia,  incalzala, 
E  a  tutto  suo  poter  la  preme  e  stringe. 

Non  contrasta  all'eroe  la  nuda  vergine. 
Non  si  lamenta  di  sua  mala  sorte; 
Anzi  ridendo  incitalo:  Bel  giovine. 
Stringi  tu  quanto  puoi  ch'io  stringo  forte. 

Ella  gli  avvinghia  con  le  bronzee,  turgide 
Braccia  il  dorso  e  lo  affoga  e  lo  dinocca: 
Egli  smania,  si  torce,  e  il  fiato  e  l'anima 
Esala  insiem  sulla  baciata  bocca. 
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Per  ])rev'ora  tacea  nel  (liru[)ato 
Èrebo  il  duol  ch'eterno  affanna  e  cuoce 
Tantalo  nel  silenzio  disperato, 
Maledicendo  il  ciel  levò  la  voce. 

—  Oh  frode!  sempre  il  colorato  frutto 
S'offre,  adescando,  alla  bramosa  mano; 
Sempre  alle  labbra  inaridite  il  flutto 
Gelido  s'avvicina,  e  sempre  invano! 

Oh  reo  tormento  e  di  viltà  ripieno, 
Onde  più  lieto  in  ciel,  Giove,  tu  vai! 
Sempre  nutrir  l'avida  brama  in  seno, 
E  non  poterla  saziar  giammai!  — 

Allor  dal  fondo  che  più  cupo  giace 
Un  lamento  sali  per  l'aer  fosco. 
Simile  al  mormorar  d'euro  fugace 
Per  mezzo  roml)re  di  chiomato  bosco: 
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O  tu  che  a  Giove  imprechi  e  di  querele 
Senza  speranza  il  cieco  orror  riempi, 
Bene  è  il  castigo  tuo  scuro  e  crudele; 
Ma  '1  vincon  altri,  assai  più  vili  ed  empi. 

Assai  di  te  più  miseri  ed  abietti, 
E  ignudi  più  di  te  d'ogni  conforto, 
Quaggiù  Siam  noi,  cui  negli  stanchi  petti 
Spenta  ogni  brama,  ogni  volere. è  morto. 
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SISIFO 


Aspra,  Sisifo,  l'erta,  greve  e  duro  il  macigno; 
E  sou  mill'anui  e  mille  die  la  polvere  antica 
Il  tuo  sudor  si  beve,  ed  erra  entro  al  maligna 
Aere  il  suono  della  tua  fatica. 

Ansando,  vacillando,  tu  l'instabile  sasso 
Già  reggi  al  colle  in  vetta,  già  ti  credi  aver  pace  ; 
Ma  quel  ti  sfugge  e  balza  e  precipita  al  basso^ 
E  là  donde  il  levasti  immobil  giace. 

Non  però  tu  disperi,  ne  '1  tuo  labbro  si  move 
A  maledire  il  sole,  poi  che  nascer  ti  vide: 
Scendi,  l'inerte  mole  scuoti,  sospigni...  Giove 
Dall'alto  guarda  al  tuo  cimento  e  ride. 

Rida,  Sisifo,  rida  l'Egioco.  Eterno  il  riso 

Degli  eterni  non  è.  —  S'appressa  il  giorno  omai 
C'he  sul  fermato  sasso,  volgendo  agli  astri  il  viso^ 
Placido  vincitor  t'assiderai. 
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Del  Colosseo  la  mole 
Imperiosa,  truce 
Splende  di  cuprea  luce  • 
Sotto  il  cadente  sole. 

Splende  come  un  dirupo 
Squallido,  cavernoso, 
Di  metallo  focoso 
Nel  ciel  livido  e  cupo. 

Tra  mozzi  fusti  e  dadi 
Franti  di  marmo  io  seggo, 
E  in  su  slargarsi  io  veggo 
Di  cerchio  in  cerchio  i  gradi. 

Dalle  spelonche  ingombre 
Di  rottami  caduti, 
Dagli  anditi  involuti. 
Dense  stra])occan  l'ombre. 
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E  sogno?  od  inaudita 
D'incantator  fatica? 
Torna  l'etade  antica, 
Torna  l'antica  vita. 

Si  rinnova  il  vetusto 
Sasso  da  cima  a  fondo; 
Roma  regna  sul  mondo, 
Regna  in  Roma  un  augusto. 

Sotto  il  bianco  velario, 
Che  i  raggi  al  sol  diffalca, 
Un  immenso  s'accalca 
Popolo  tumultuario. 

Popolo  che  di  sangue 
E  di  lascivie  asseta, 
E  in  cui  mai  l'inquieta 
Libidine  non  langue. 

Ecco,  in  mezzo  all'arena 
Pugnano  i  gladiatori; 
D'applausi  e  di  clamori 
Alto  un  fragor  si  sfrena. 

Cade  di  sangue  asperso 
Un  vinto  nell'agone: 
Insurgon  le  matrone 
Col  pollice  riverso. 
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Ecco,  sciolta  le  chiome, 
Una  fanciulla  bianca, 
Che  trema  e  il  cor  rinfranca 
Gesù  chiamando  a  nome. 

Fuor  del  cupo  serraglio 
Una  tigre  s'avventa 
E  s'arresta,  sgomenta 
Del  rombo  e  del  barbaglio. 


—  Muori,  rea  cristiana!  — 
Ma  sull'urlo  feroce 
L'impetuosa  voce 
Piomba  d'una  campana. 

Qual  nebbia  si  sgomina 
La  vision  nell'aria; 
Rifatta  è  solitaria 
La  terribil  ruina. 

Tutto  tace  nel  lento 
Vespro.  Solo,  dall'erto, 
Un  uccelli n  diserto 
Sparge  tre  note  al  vento. 
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O  solitario  arbusto, 
Che  tra  l'oiTor  di  questi  ferrei  scoiali, 
Onde  l'eccelso  giogo  s'incorona. 
Drizzi  l'esile  fusto 

E  i  rami  spandi  e  i  teneri  germogli, 
Chi  possa  e  ardir  ti  dona, 
Tu  cui  neglesse  il  fato  ed  uom  non  stima, 
Di  sollevarti  a  cosi  ardua  cima? 

Qui,  senza  posa  o  schermo, 
Da  quante  ha  plaghe  costellate  il  cielo, 
Superbo  fiede  e  impetuoso  il  vento: 
E  non  lascia  per  l'ermo 
Dirupo  verdeggiar  fronda  ne  stelo; 
E  par  che  ammonimento 
Faccia,  rugghiando,  ad  ogni  cosa  viva 
Che  quinci  parta  e  sia  dell'alto  schiva. 

Il  mostruoso  nembo, 
Che  la  gioconda  luce  avido  beve. 
Qui  con  cieco  furor  cozza  tonando: 
Dallo  squarciato  grembo 
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Piova  balestra  e  rea  gragnuola  e  neve: 
Urlan  precipitando 
Per  gli  erti  balzi  l'acque  e  la  mina 
Quanto  rintoppa  in  suo  cammin  trascina. 

Ma  qui  stesso  talora 
Divina  pace  e,  qual  non  ha  confronto, 
Immacolata  chiarità  serena, 
Cui  la  rosata  aurora. 
Dal  mar  sorgendo,  e  il  rutilo  tramonto 
Pel  vasto  etra  balena: 
Quinci,  se  l'occhio  nella  valle  posa, 
Quanto  sotto  gli  vien  par  vile  cosa. 

Tu,  gracile  virgulto. 
Col  poco  nerbo  delle  tue  radici 
Quanto  i)iìi  puoi  la  dura  selce  annodi: 
E  sostener  l'insulto 
Degli  elementi  a  tua  virtù  nemici 
Osi,  soletto,  e  godi  : 
In  ogni  fronda  abbrividisci  e  tremi; 
Ma  pure  al  ciel  ti  drizzi  e  il  ciel  non  temi. 
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CIO  CHE  GORGHEGGIA 
LA  FONTE 


Gelida,  cristallina, 
Dalla  rupe  zampilla 
L'onda;  giù  per  la  china 
Fugge  guizzando,  brilla 
Del  sole  al  lume,  e  franta 
Ride  fra  i  sassi,  in  mezzo  all'erbe,  e  canta. 

Io  son  la  dolce  e  pura 
Acqua  che  vien  dal  cielo, 
Onda  che  in  nube  e  in  gelo 
,!  Si  muta  e  transfigura: 
La  lucida  e  gioconda 
Acqua  son  io  che  sterge  e  che  feconda. 

Venite  a  quest'aprica 
Piaggia  quanti  voi  siete, 
Cui  vince  la  fatica. 
Cui  travaglia  la  sete: 
Tutti  io  ristoro:  assai 
Dolce  è  quest'onda  e  non  s'asciuga  mai. 
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Venga,  vada,  o  si  stia. 
Biondo  abbia  il  crine  o  bruno, 
Io  non  chiedo  a  nessuno 
Come  viva,  chi  sia. 
Splende  per  tutti  il  sole: 
Alla  pura  onda  mia  beve  chi  vuole. 


591 
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Queta  è  la  notte,  e  come  borchie  d'oro 
Brillan  le  stelle  nel  ciel  cristallino: 
Sulla  sponda  del  rio  tace  il  molino, 
Che  tutto  il  di  fu  nell'opra  sonoro. 

Dormono  per  le  balze,  entro  le  forre, 
Grli  alberi,  come  per  riprender  lena; 
L'acqua  del  rivo,  mormorando  appena, 
Liscia  tra  l'erbe  e  lucida  trascorre. 

Vagano  pel  seren  tepidi  fiati 
Dal  prato  al  bosco,  dalla  valle  al  colle, 
E,  meschiato  con  essi,  un  odor  molle, 
Un  odor  vivo  di  fieni  falciati. 

E  col  vagante  soffio  or  cresce  or  scema 
Un  canto  mite  di  garrule  rane, 
Vasto  gorgoglio  di  voci  lontane 
Che  nel  silenzio  si  propaga  e  trema. 

—  592  - 


IL    MOLINO 


Sotto  la  doccia  ove  l'acqua  s'invena, 
Grande  in  mezzo  dell'ombre  appar  la  ruota; 
Asciutta  è  quella  e  stassi  questa  immota^ 
E  il  rio  trascorre,  mormorando  appena. 

Tace  il  molin;  ma  innanzi  alla  dimane 
A  sonar  tornerà  voglioso  e  fresco; 
E  la  mensa  opulente  e  l'umil  desco, 
Se  al  cielo  piace,  avranno  ancor  del  pane. 
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IRIDE 

•  >•-•-■                     , 

Ili;  'Uifnri/i; 

Diva  dalFagil  pie,  dalle  grand'ali 
Di  gemmata  farfalla,  Iride,  allora 
Che  veloce  pel  vasto  etra  tu  cali^ 

La  procellosa  nuvola  sonora 
Al  lieve  tocco  del  tuo  pie  balena 
E  di  nitide  luci  arde  e  s'infiora. 

Puro  sfolgora  il  sol,  ride  l'amena 
Valle  e  l'arida  piaggia  e  ridon  l'onde^ 
E  a  gara  terra  e  ciel  si  rinserena. 

Ecco  guizzar  fra  le  stillanti  fronde 
L'irrequieto  passero  ed  i  fiori 
Lor  corolle  drizzar  molli  e  feconde. 

Piassi  dall'uscio  dell'albergo  fuori 
L' incerto  viator,  mira  la  negra 
Nube  fasciata  de'  tuoi  bei  colori, 

E  per  nova  speranza  il  cor  s'allegra. 
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ifiU 


Bianco  di  neve,  lucido  di  gelo, 
Grandeggia  il  bosco  in  cupo  sonno  immerso  : 
Scintillante  di  stelle,  algido,  terso, 
Traspar  fra  i  rami  irrigiditi  il  cielo. 

E  la  crescente  luna  di  gennajo. 
Che  nel  sommo  del  ciel  splende  falcata, 
Sembra  una  squamma  d'oro  intarsiata 
In  uno  specchio  di  brunito  acciajo. 

Trema  per  l'alta  notte  e  pei  divini 
Soporati  silenzii  a  quando  a  quando 
Teneramente  doloroso  e  blando 
Un  gorgheggio  di  flauti  e  di  clarini. 

Chi  è  costei  che  cosi  sola  e  franca 
Per  la  foresta,  in  mezzo  all'ombre,  incede, 
E  segna  appena  con  lo  scarso  piede 
In  suo  cammin  la  intatta  neve  e  bianca? 
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Chi  è  costei  che  in  verde  gonna,  cinta 
L'aureo  capo  di  si  pia  corona, 
Raggia  da  tutta  la  gentil  persona 
Il  dolce  lume  onde  l'aurora  è  tinta? 


Di  quanti  fior  la  primavera  i  piani 
Allieta  e  i  clivi  ed  ogni  erboso  lembo, 
Tu  fiorite  hai  le  trecce  e  pieno.il  grembo, 
E  pione,  0  cara,  ambe  le  bianche  mani. 

0  donzelletta,  cui  benigno  elesse 
A  cosi  nova  meraviglia  il  cielo. 
Stringe  ogni  gleba  aspro  e  tenace  il  gelo: 
Tu  dov'hai  colta  si  gioconda  messe  ? 

O  cara  e  pia  !  se  amor  non  anche  è  morto, 
Spargi  lungo  4a  via,  spargi  i  tuoi  fiori  : 
Troppo  è  la  via  selvaggia  ed  aspra,  e  i  cuori 
Yengon  men  per  l'angoscia  e  lo  sconforto. 
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Sulla  cima  dell'erto  dirupo 
S'incastella  il  manier  bieco  e  fosco; 
Oli  l'orrore  del  tacito  bosco  ! 
Oh  l'orrore  dell'ombra  nel  cupo  I 

Tratto  tratto  le  nubi  sbrancate 
Che  trasvolan  fuggendo  pe'  cieli 
Fascian  come  di  funebri  veli 
L'alte  mura,  le  torri  merlate. 

Custodito  da  spaldi  e  da  porte, 
Adagiato  in  un  candido  letto, 
Un  garzone  piagato  nel  petto 
Ciace  li  tra  la  vita  e  la  morte. 

Una  fata  più  bella  che  '1  sole 
Giorno  e  notte,  vegliandolo,  canta, 
E  la  piaga  mortifera  incanta 
Col  tenor  d'amorose  parole. 
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Oh  dolcezza  di  tenere  note, 
Non  sai  dir  se  più  vive  o  più  l)lande! 
Come  puro  lor  suono  si  spande 
Per  le  stanze  recondite  e  vote  ! 

Il  ferito,  con  muto  sorriso, 

Si  lo  ascolta' e  riceve  nel  seno; 
Ma  se  quello  un  istante  vien  meno, 
Ei  pur  manca  e  scolorasi  in  viso. 

E  la  fata  che  "1  vede  mancare, 
Senza  fine  il  suo  canto  riprende, 
E  finché,  trasognato,  lo  intende, 
Il  ferito  non  può  trapassare. 
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IL  LAGO  DELLE  ONDINE 


Ov'è  più  cupo  smago 

Di  rupi  infrante  e  l)rulle, 
Un  bosco  di  betulle 
Muto  circonda  il  lago. 


••&> 


Come  un  grand'occhio  aperto 
11  lago  è  translucente, 
E  guata  immobilmente 
Stupito  il  ciel  deserto. 

Ala  giammai  non  fende 
L'aria  che  stagna  in  giro  ; 
Non  voce,  non  sospiro 
In  quell'orror  s'intende. 

JMa  con  ludibrii  vani 

Sull'acque  chete  e  sgombre 
Corron  bagliori  ed  ombre 
E  raccapricci  strani. 
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IL    LAGO    DELLK    ONDINE 


E  se  tu,  vagabondo 
Viator,  dalla  spiaggia 
Desolata  e  selvaggia 
Ficchi  lo  sguardo  al  fondo  ; 

Scernere  credi  un  molle 
Sfoggio  d'enormi  fiori, 
Ch'entro  i  gelati  umori 
Spandon  scialbe  corolle; 

E  mute  voi  menzogna 
Di  lucori  fluenti, 
Quasi  vaneggiamenti 
D'uom  che  invaghito  sogna. 

Bianche  femmine  ignude 
Van  supine  per  quelli, 
Sciolti  i  flavi  capelli, 
Lascive  a  mo'  di  drude. 

Ridon  le  rosee  bocche, 

Splendon  gli  occhi  stellanti,. 

S'offrono,  provocanti. 

Le  membra  non  mai  tocche.. 

O  viator,  sta  forte 
Contro  la  rea  lusinga  : 
Mal  desio  non  ti  spinga 
Ad  abbracciar  la  morte. 
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IL   BACIO 


Egli  parlò  con  voce  supplichevole,  a  stento: 
—  Madonna  Beatrice,  dopoché  sarò  morto, 
Per  pietà  d'un  afRitto,  per  l'amor  che  vi  porto, 
D'una  suprema  grazia  fate  ch'io  sia  contento. 

Lasso  I  da  voi  fu  sempre  vilipeso  e  deriso 
L'amor  che  alfin  m'uccide.  0  superba  signora, 
Dopoché  sarò  morto,  pur  oggi  tra  brev'ora, 
Una  fiata  almeno,  deh,  mi  baciate  in  viso.  — 

p]lla  udì  quella  voce,  quella  stanca  preghiera, 
E  impietosita  un  tratto,  si  rispose:  —  Mi  piace. 
Cavalier  prode  e  saggio,  morite  in  santa  pace: 
E'  sarà  fatto  come  da  voi  si  chiede  e  spera.  — 

Sul  cadere  del  giorno  ei  passò,  con  devote 
Parole,  e  alfìn  con  gli  occhi,  rendendo  a  lei  mercede; 
Ella,  con  un  sospiro,  ligia  alla  data  fede. 
Baciò  lo  spento  amico  sulle  pallide  gote. 
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IL    BACIO 


Oli  nova  meraviglia  !  quando  l'egual  si  vide  ? 
Al  tocco  delle  labbra  soavissime  e  accorte, 
Il  dabben  cavaliere  risuscita  da  morte, 
Apre  gli  occhi  alla  luce  e  di  letizia  ride. 


E  la  dama  anche  ride  d'un  suo  riso  giulivo, 
Ed  un  poco  arrossendo,  sclama  :  —  Bel  cavaliere, 
Dappoiché  t'ho  baciato  morto,  se  t'è  in  piacere. 
Da  questo  giorno  innanzi  voglio  baciarti  vivo. 
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IL  DEMONE 


!     fri!    ni 

Obbediente  il  demone  al  comando, 
S'atFacciò  dell'inferno  al  limitar, 
E  discinse  le  negre  ali,  volando 
La  bellissima  impura  ad  uncinar. 

Come  fosca  meteora  egli  il  deserto 
Ciel,  che  albeggiava,  rapido  solcò; 
Alla  città  fu  sopra  e  per  l'aperto 
Balcon  guizzando  nella  stanza  entrò. 

Sulle  odorate  coltrici  stravolta, 
Immerso  il  capo  nel  molle  origlier. 
Ella  dormia,  da'  caldi  amplessi  sciolta, 
Ebbra  ancor  di  stanchezza  e  di  piacer. 

Inconscia  ella  dormia  di  suo  destino 
E  di  sua  colpa.  Con  l'adunca  man 
Ghermì  lo  scuro  angiol  d'abisso  il  lino 
Che  nascondea  l'eletta  forma  invan. 
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IL    DEMONE 


Ed  ella  apparve  tutta  bianca  e  pura 
In  sua  balda  e  marmorea  nudità, 
Ostia  d'amor,  miracol  di  natura, 
Vivo  fior  di  vaghezza  e  di  beltà. 

Guatolla  e  disse  il  maledetto:  A  tanta 
Bellezza  altri,  non  io,  sarà  crudel. 
Vinto  è  l'inferno  e  la  bellezza  è  santa. 
Io  mi  ricordo  d'esser  stato  in  ciel. 
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CANTO  NOTTURNO  DI  MARINAI 


Come  profugo  uccel  che  non  dimora, 
Vago  del  sole  o  di  remota  arena, 
Vola  per  l'alto  mar  l'agile  prora. 

Vola  per  l'alto  mar.  nella  serena 
Notte,  dinanzi  all'inesausto  spiro, 
(3he  tutte  quante  le  sue  vele  allena. 

Nitido  più  ch'orientai  zaffiro, 
Tutto  di  luci  tremola  e  traspare 
L'arcato  ciel  sino  al  più  hasso  giro. 

Adunati  sul  ponte  a  riposare. 
Poiché  non  è  mestier  dell'opra  loro, 
I  marinai,,  guardando  il  cielo  e  il  mare, 

Guardando  il  mare  e  il  ciel,  cantano  in  coro. 

Più  baldanzoso  e  vivo 
Gonfia  le  vele  il  vento  : 
Animo,  prua  !  l'abbrivo 
Al  desiderio  è  lento. 
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CANTO    NOTTURNO    DI    MARINAI 


Simile  al  ciel  si  spande 
L'oceano  a  tondo  a  tondo  ; 
Eppur  non  è  si  grande 
Come  apparisce  il  mondo. 

lA/::-       Già  molte  e  molte  noi 

Spiagge  vedemmo  e  prode  ; 
Ma  poco,  in  qual  tu  vuoi, 
L'uom  di  sua  vita  gode. 

E  forse  noi  che  ai  flutti 
Fidiam  la  vita  e  ai  venti, 
Noi  degli  umani  tutti 
Siam  forse  i  più  contenti. 

La  scia  s'affalda  e  broglia, 
Gonfia  di  bianca  spuma: 
La  spuma  un  po'  gorgoglia, 
Poi  si  dilegua  e  sfuma. 

Il  ciel  par  tutto  ch'arda 
Di  tante  stelle  chiare: 
L'occhio  di  qua  le  guarda 
E  non  le  può  contare.  - 

O  stelle  scintillanti 
Sui  pelaghi  deserti  ! 
Mirando,  i  naviganti 
Sognano  ad  occhi  aperti. 
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CANTO    NOTTURNO    DI    MARINAI 


Tardi  dall'onda  muta 
Si  leverà  la  luna, 
Che  gira  e  si  rimuta 
Come  fa  la  fortuna. 


Doman  fia  novo  giorno, 
Poi  sera  e  notte  ancora  : 
Mostra  di  far  ritorno 
E  sempre  fugge  l'ora. 

Mutevole  parvenza  ! 
Giorni  fugaci  e  vani  !... 
Noi  navighiamo  senza 
Indagare  il  domani. 

Come  son  cupe  l'onde 
Lungo  il  cammin  prefisso  I 
Chi  sa  che  mai  nasconde 
Nel  vitreo  sen  l'abisso  ? 

Come  la  notte  è  pura. 
Come  ogni  cosa  tace  ! 
L'anima  si  spaura 
Quasi  di  tanta  pace. 

Forse  tra  breve,  forse 
Prima  che  il  sol  rinasca, 
Dairiadi,  ovver  dall'Orse, 
Piomberà  la  burrasca. 
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IL  REQUIEM  DI  MOZART 


Già  riiltimo  dilegua  mese  dell'anno:  il  breve 
Oiorno  declina.  Bianchi  d'immacolata  neve, 
Rigidi,  nell'azzurro  sorgon  gli  sghembi  tetti, 
E  la  purpurea  luce  che  tu  sbieco  saetti, 
O  fuggitivo  sole,  posa  su  quelli. 

In  pace, 
La  sua  tìne  aspettando,  il  buon  Maestro  giace, 
Poi  che,  simile  a  pianta  primaveril,  fiorita 
Contemplò  la  sua  gloria.  Breve,  innocente  vita 
Egli  condusse,  e  tutta  nella  soave  intasa 
Arte  de'  suoni  ;  ed  ora,  nell'anima  'sospesa. 
Va  ritentando  i  casti  ritmi  d'una  immortale 
Melodia  della  morte,  canto  supremo,  al  quale 
D'esser  perfetto  il  sordo  destin  più  non  concede. 
Oh,  sacro  amor  dell'arte!  oh,  vereconda  fedel 
Prima  che  da'  suoi  lacci  l'anima  sia  disciolta. 
Vaghezza  e])be  il  Maestro  d'udire  anche  una  volta 
{E  di  candidi  amici,  che  assai  l'amar,  fia  cura) 
Quei  divini  concenti. 

L' igneo  ciel  s'oscura. 
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IL    "  REQUIEM  „    DI    MOZART 


Uuci  ({uìeta  lampa  serenamente  il  fioco 
Lume  diltbnde,  e  intanto  si  spegne  a  poco  a  poco 
I/iiltima  bragia  in  fondo  al  camino.  Sonora 
Da  un  antico  orinolo  scocca  tremando  l'ora, 
('ome  per  lieve  soffio  l'uscio  si  schiude.  Lenti 
In  silenzio  recando  i  vocali  strumenti, 
Entran  gli  attesi,  pochi  vecchi  amici  devoti. 
Cui  tutti  da  gran  tempo  i  suoi  pensier  son  noti. 
E  noto  ogni  secreto  di  sua  arte.  Le  fide 
Sembianze  egli  ravvisa  e  a  ciascuno  sorride. 
In  un  canto,  nell'ombra,  si  raccolgono  quelli, 
E  tentan  leggiermente,  se  acconcio  ognun  fa\'elli. 

I  palpitanti  ordigni.  Un  mormorio  confuso 
Ecco  si  desta,  quale,  tra  rami  e  fronde,  chiuso 
D'usignuoli  gorgheggio,  nella  stagion  che  i  fiori 
S])occiano  al  caldo  sole  e  rinverdon  gli  amori. 
Indugiano  esitando  in  cotal  modo  alquanto 

Le  A'oci;  poi,  d'un  tratto,  il  funereo  canto. 
Pari  ad  acqua  che  sgorghi  d'inesauribil  vena, 
Puro,  copioso,  largo,  nel  queto  albor  si  sfrena. 
Melodioso  un  flauto  sospira  e  si  lamenta; 
Un  oboe  singhiozza  con  voce  semispenta; 
Fondono  i  violini  pianto  e  parole  insieme; 

II  violoncello  cupo  e  doloroso  freme. 
(Jome  soave  e  mesto,  come  sereno  e  forte 
Suona  quell'inno  !  Oh,  cieli  !  Non  mai,  non  mai  la  morte 
Fece  udire  agli  umani  piìi  divino  linguaggio; 
Non  mai,  non  mai  solcata  da  più  fulgido  raggio 
Fu  la  notte  che  greve  sul  limitar  s'affolta 

Onde  nessuno  riede.  Estasiato  ascolta 
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IL        REQUIEM  „    DI    MOZART 


Il  moribondo,  e  sembra  che  novo  riso  miri 
Di  primavera  e  lume  di  sempiterni  giri. 
Cosi  s'addorme  e  passa,  mentre  gli  ultimi  accenti 
Dileguano  tremando. 

In  silenzio,  piangenti, 
Rimangono  gli  amici,  e  par  ch'abbian  timore 
Di  turbar  quel  riposo.  Passan  cosi  molt'ore; 
Poi  ciascuno  (già  l'alba  imperla  l'orizzonte) 
Al  capezzal  s'accosta,  bacia  il  Maestro  in  fronte. 
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LE  DUE  CORONE 


Il  re. 

La  mia  corona  è  lavorata  d'oro, 

Tutta  sparsa  di  gemme  e  sfavillante. 

Il  poeta. 

La  mia  corona  è  di  minor  lavoro, 
Intessiita  di  fior  tutta  e  fragrante. 

Il  re. 

La  mia  corona  è  molto  antica  e  bella; 
Ma  di  lacrime  gronda  e  sangue  stilla. 

Il  poeta. 

Vaga  è  pure  la  mia,  'benché  novella, 
E  sol  di  gocce  di  rugiada  brilla. 

Il  re. 

La  mia  corona  è  da  molti  agognata; 
E  però  la  difende  un  grande  stuolo. 
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LE    DUE    CORONE 


Il  poeta. 

Anche  la  mia  da  molti  è  invidiata; 
Ma  contro  tutti  la  difendo  io  solo. 

Il  rè. 

La  mia  corona  è  un  fregio  signorile; 
Ma  pesa  in  capo  maledettamente. 

Il  poeta. 

Fregio  è  pure  la  mia,  ma  più  gentile, 
E  chi  l'ha  in  capo  appena  se  la  sente. 

Il  re. 

Orsù,  poeta,  vogliam  far  baratto? 
Prendi  la  mia,  dammi  la  tua  corona. 

Il  poeta. 

O  re!  prender  la  tua?...  se  fossi  matto!... 
E  la  mia  si  guadagna  e  non  si  dona. 
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COSI  PARLO  LA  MUSA 


Era  il  novembre,  un  giorno  fosco.  Sulla  stanchezza 
Dei  vendemmiati  colli,  sullo  squallor  dei^prati, 
Languia  la  luce.  Sotto  l'algido  ciel  la  brezza 
Mujj^olava  e  premeva  tra  ffli  alberi  sfrondati. 


t^' 


Oh,  quell'affanno  greve,  quell'ambascia  del  vento, 
Quando  il  verde  è  svanito,  quando  la  luce  mancai 
Sembra  voce  d'angoscia  sovrumana,  lamento 
Della  vita  che  muore,  della  natura  stanca. 

Il  mio  core,  era  triste,  triste  siccome  pianta 
Vedova  e  nuda,  triste  come  sera  d'inverno. 
Morti  amori,  speranze  deluse,  fede  infranta  I... 
Io  ripensavo  i  giorni  dileguati  in  eterno. 

Il  mio  core  era  triste,  triste  siccome  fonte 
Inaridita,  triste  come  antica  ruina. 
Acri  vigilie,  indugio  vano,  dubbio  bifronte  I... 
Io  pensavo  al  domani,  alla  morte  vicina. 
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così    PARLÒ    LA    MUSA 


Allor  dissi  alla  Musa  :  O  mia  Musa,  tu  taci  i 
Taci  e  piangi  nell'ombra?  perchè  piangi?  che  hai? 
La  tua  mano  è  di  gelo;  sono  amari  i  tuoi  baci!... 
Musa,  povera  Musa,  dunque  tu  pur  morrai  ? 

Tutto  passa  e  finisce,  (xli  eroi,  chi  più  li  noma? 
E  gli  Dei?  non  son  morti?  Giove,  (3siri,  Adonai? 
Non  giace  Atene?  e  Roma?...  ti  ricordi  di  Roma? 
Tutto  passa  e  finisce:  Musa,  tu  pur  morrai. 

In  dir  ciò  la  mia  voce  rantolava,  confusa 
Coi  singhiozzi  del  vento,  nella  notte  crescente  : 
—  Parla,  parla  !  tu  pure  morrai  dunque?  —  La  Musa 
Guardò  fisso,  lontano,  e  parlò  lentamente. 

—  Tutto  passa  e  finisce.  Negli  abissi  fatali 
Piomba  degli  anni  il  negro  fiume  silenzioso. 
Antico  è  il  sole,  antica  la  madre  terra,  e  l'ali 
Vincitrici  di  Morte  non  conoscon  riposo. 

Si,  morrò.  Quando  invano  si  vestirà  di  fiori 
La  primavera;  quando  lo  spumante  oceano, 
I  cieli  augusti  e  i  fonti  dell'aureo  lume  ai  cori 
Indurati  e  deserti  favelleranno  invano  ; 

Quando  le  umane  lingue  non  avran  più  parole, 
Né  più  lacrime  gli  occhi,  ne  le  labbra  sorrisi, 
E  agli  accenti  divini  d'Armonia,  come  suole, 
L'anima  estasiata  più  non  s'imparadisi  ; 
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così    PARLÒ    LA    MUSA 


QuaiicTo  ogni  antica  o  nova  fede   s'involi  ;  quando 
Si  serri  de'  pietosi  sogni  l'eburnea  porta  ; 
Qiuando  da'  freddi  petti  fugga  l'amore  in  bando, 
K  la  speranza  insieme  con  la  pietà  sia  morta; 

Quando  del  tempo  andato  sia  negletta  e  perduta 
Ogni  memoria;  quando  giunga  ogni  storia  al  fine; 
Quando  la  terra  vota,  quando  la  terra  muta 
Xon  chiuda  più  sepolcri,  non  regga  più  mine; 

Quando  l'ultimo,  affranto  core  avrà  palpitato 
L'ultima  volta;  quando,  procellosa,  confusa, 
L'antichissima  notte  risommerga  il  creato;  — 
Quando  tutto  sia  morto;  allor  morrà  la  Musa. 
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LIBRO    SECONDO 


VI  o  3  3  a   o  H  a  ■ 


DUE  VOCI 


Sotto  il  livido  elei,  nel  lume  smorto, 
Parea  languire  ogni  cosa  creata:  — 
E  io  udii  una  voce  angosciata 
Che  gridava  piangendo:  Amore  è  morto! 

Sotto  l'azzurro  ciel  parea  gioire 
Nel  novo  lume  ogni  creata  cosa  : .  — 
E  io  udii  una  voce  festosa 
Che  alleluiava:  Amor  non  può  morire! 
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BARBAGLI  FRA  LE  TENEBRE 


Ond'è  ch'io  mi  ricordo,  nell'ore  stanche  e  mute, 
Di  tante  strane  cose  che  non  ho  mai  vedute  ^ 

E  come  avvien  che  quanto  m'è  più  vicino  e  noto 
Più  mi  sembra  talvolta  incognito  e  remoto  ? 

E  perchè  mai  si  spesso  vo  rivedendo  in  sogno 
Quello  cui  più  non  credo,  quello  che  non  agogno  ? 

Forse  d'un  altro  mondo,  forse  d'un'altra  vita, 
Dentro  di  me  risorge  la  vision  smarrita? 

O,  da'  suoi  lacci  sciolta,  l'anima  s'infutura, 
E  la  presente  vita  al  suo  veder  s'oscura? 

O  in  me  forse  un  ignoto  ospite  pur  contende, 
E  un'anima  s'ammorza  mentre  un'altra  s'accende? 
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AURORA 


0  translucente  e  rubiconda  aurora, 
Che  dall'azzurro  mar  ti  levi  e  spandi, 
Tutte  dissipi  l'ombre,  o  t'inghirlandi 
Solo  di  nubi  che  il  tuo  riso  infiora; 

Giuliva  aurora,  tu  che  sfi'eni  i  blandi 
Zeffiri  dietro  alla  volante  prora; 
Tu  che  gli  effluvii  onde  l'aprile  odora 
Agli  amorosi  zeffiri  accomandi  : 

Come  sereno  e  placido  il  tuo  lume 
Sale  e  s'irradia  nei  su]»erni  giri, 
Piove  e  balena  sulle  ondanti  spume  ! 

Come  benigno  e  grazioso  scende 

In  cor  che  muto  pianga  e  si  martiri, 
E  la  speranza  vi  ravviva  e  accende  ! 
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NOTTE 


Placida  notte  e  di  silenzio  piena, 
Mentre  indugia  la  stanca  alba  lunare  ; 
Placida  notte,  cui  fa  specchio  il  mare 
Che  lambe,  steso,  la  deserta  arena: 

E  voi,  cui  l'occhio  dei  mortali  appena 
Può  noverar,  stelle  immortali  e  chiare; 
Stelle,  che  quanta  in  suo  gran  cerchio  appare 
Ingemmate  di  voi  l'aria  serena; 

Oh,  come  dolce  e  pia  quiete  scende 
Da  voi  nel  cor,  che  con  sé  stesso  invano 
E  con  l'oscuro  suo  destin  contende! 

Da  quel  ciel,  che  più  terso  e  più  lontano 
Sua  ruota  gira,  eterna  luce  splende 
Consolatrice  dell'esilio  umano. 
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RISCONTRO 


Io  vidi  poco  fa  l'arcobaleno 
Rifiorir  di  sua  vaga  dipintura 
Una  gran  nube  avviluppata  e  scura 
Ch'avea  tutto  sommerso  il  ciel  sereno. 

E  mi  sovvenne  della  vita  mia; 
E  che  tutte  le  gioje.  o  vere  o  fìnte, 
Ch'io  m'ebbi  in  sorte,  apparvero  dipinte 
Sopra  un  gran  fondo  di  melanconia. 
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LA  MIA  CACCIA 


Di  buon  mattino  nien  vado  alla  caccia. 
Sotto  l'azzurro  la  vita  si  desta. 
Giù  per  la  valle,  in  seno  alla  foresta, 
Io  vago  dietro  una  voce,  una  traccia. 

Alla  caccia  men  vo  di  buon  mattino, 
E  poi  men  torno  ciascuna  fiata 
Con  qualche  strofa  sonante  ed  alata, 
Ohe  frulla  e  canta  come  un  cardellino. 
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LA  LEGGENTE 


Presso  lo  schermo  di  color  di  rosa 
Che  al  fulgente  doppier  mitiga  il  lume, 
La  gentil  sopra  il  nitido  volume 
China  la  faccia  bianca  e  pensierosa. 

Nella  quieta  stanza  erra  l'acume 
D'un  esotico  olezzo,  e  fan  giojosa 
Giara  luci  e  colori,  e  in  ogni  cosa 
È  gusto  eletto  e  signoril  costume. 

Ella,  come  se  in  cor  le  rigermogli 
Pentimento  o  desio,  tien  le  pupille 
Ferme  sul  libro,  ma  non  volge  i  fogli. 

Svaniti  sogni,  immagini  remote 

Par  che  contempli,  e  due  lucide  stille 
Silenziose  le  rigan  le  gote. 
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LE  BAGNANTI 


Appiè  del  balzo  dirupato  e  rude, 
Che  di. selvaggio  amaraco  s'infronda,. 
Molle  di  sabbia  e  d'alighe  la  sponda 
In  declive  e  lunato  arco  si  schiude. 

Quivi,  brigata  garrula  e  gioconda 
(Lieve  sogno  le  lievi  anime  illude), 
Tripudiando  le  bagnanti  ignude 
Sotto  l'occhio  del  sol  calan  nell'onda. 

Freme  di  voluttà  l'aura  sonora, 
E  l'onda  glauca  ai  rosei  corpi  intorno 
Tutta  di  spume  candide  s'infiora. 

Yan  per  l'azzurro  alcune  bianche  e  sole 
Nuvolette  vagando,  e  a  mezzo  il  giorno- 
Ride  sull'acque  sterminate  il  sole. 
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SOLE  INVERNALE 


Candida  e  lieve  le  indurate  ajuole 
Copre  la  neve  e  il  nudo  poggio  e  i  prati  : 
Rosseggiando,  fra  gli  alberi  sfrondati 
Traluce  rocchio  del  cadente  sole. 

Il  sanguigno  fulgor,  che  incerto  e  breve 
Tra  i  negri  rami  intirizziti  splende, 
P'alde  d'accesa  porpora  distende 
E  lembi  d'oro  sulla  bianca  neve. 

Terra,  il  novo  saluto  e  le  promesse 
Del  sol  ricevi:  ancor  rinverdirai; 
Ancor,  sciolta  dal  gel,  ti  coprirai 
Di  vaghi  fiori  e  di  gioconda  messe. 

Ma  tu,  mio  cor,  tu  dall'antico  lutto 
Mai  più,  mai  più  non  ti  sciorrai.  Che  giova 
11  sole  a  te?  mio  cor,  chi  ti  rinnova? 
Tu  non  darai  mai  più  fiore  né  frutto. 
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LIBRIOOIUOLO 


Questa  mattina  apersi 
Un  libricciuol,  che  in  dono 
Ebbi  molt'anni  sono; 
Un  libricciuol  di  versi. 

Caro  pegno  diserto, 
Come  lo  strinsi  al  seno! 
Eran  dieci  anni  almeno 
Che  non  l'avevo  aperto. 

Dal  candido  volume 
Spirava  una  dolcezza 
Triste,  raggiava  un  lume 
Come  di  giovinezza. 

Esalava  un  aroma 
Soave  e  delicato. 
Quale  d'un'aurea  chioma 
E  d'un  seno  rosato. 
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Immortale  fragranza 
D'un  amor  puro  e  forte, 
Di  cui  la  rimeml)ranza 
Vince  il  tempo  e  la  morte. 

Rividi  nella  mente 
La  man  bianca  e  leggiera. 
Che  del  libro  una  sera 
M'avea  fatto  presente. 

Rividi  il  caro  viso, 
Innamorato  e  triste, 
Ove  apparian  col  riso 
Le  lacrime  commiste; 

E  i  grand'occhi  pensosi. 
Gli  occhi  ove  a  quando  a  quando 
S'aliacciavan  tremando 
I  desiderii  ascosi. 

Udii  come  un  incanto 
Di  parole  adorate...  >iiii 

E  ribagnai  di  pianto  nnu 

Le  pagine  obliate. 
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L'URNA 


O  feconda  letizia,  o  pio  ritorno 

Sempre  invocato  dell'aprii!  —  Corrosa 
E  dagli  anni  e  dal  gel,  sul  disadorno 
Cippo  la  bianca  e  breve  urna  riposa.  — 

O  graziosa  primavera  I  intorno 
Mormora  il  bosco,  freme  l'onda  ascosa, 
Cantan  gli  uccelli  quant'è  lungo  il  giorno. 
L'urna  tra  '1  verde  sta.  silenziosa.  — 

O  primavera  tenera  e  gioconda  I 

Tutto  ride  il  terren  d'erbe  e  di  fiori.  — 
L'urna  ignuda  non  ha  fiore  né  fronda.  — 

O  primavera  fervida  e  serenai 

Avvampa  il  mondo  di  novelli  amori.  — 
L'urna  di  freddo  cenere  è  ripiena. 
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FUOCHI  FATUI 


Pallide  e  nude 
Sulla  palude 
Danzan  le  ani  mule 
Dei  fochi  fatui 
Cui  l'ombra  illude. 

Una  folata 
D'aria  gelata 
Passando  sperpera 
Sull'onda  squallida 
La  lor  brigata. 

Più  violento 
Rincalza  il  vento: 
Le  smorte  fìammule 
Tutte  si  spengono 
In  un  momento. 
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PARAGONE  POETICO 


Quando  al  pie  di  repente 
L'ultimo  vel  le  scese, 
Il  vel  che  ondeggia  ed  ole, 
Ella  appari  splendente 
Come  una  lama  fina 
D'acciajo  aragonese 
Che  fuor  della  guaina 
Balzi  e  risplenda  al  sole. 


632 


MEDAGLIA  ANTICA 


Fugge  dal  vento  dispersa 
La  torbida  nuvolaglia, 
Risplende  la  luna,  tersa 
Come  un'antica  medaiilia. 


^&' 


Medaglia  di  fino  argento, 
Alquanto  frusta  nel  conio, 
Segnata  d'un  semispento 
Pallido  volto  gorgonio. 

Medaglia  che  d'un  ignoto 

Nume  ancor  serba  l'impronta, 
E  che  d'un  mondo  remoto 
La  buja  storia  racconta. 
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LODOLETTA 


O  lodoletta  che,  fiorendo  il  maggio, 
Via  per  l'azzurro  vai  battendo  l'ali, 
E  inebbriata  nell'acceso  raggio 
Del  mattutino  sol  palpiti  e  sali; 

O  lodoletta,  chi  di  noi  più  saggio  ì 
Tu  che  trillando  tua  letizia  esali, 
Ovver  quell'io  che  del  mortai  viaggio 
Vado  i  perigli  noverando  e  i  mali  ì 

Tu  quel  tuo  breve  e  semplice  stornello 
Senza  cura  cinguetti,  e  qual  tu  sei, 
Lodoletta  gentil,  tal  è  pur  quello. 

Io  con  acre  fatica  i  versi  miei 
Picchio,  ripicchio,  tempero,  cesello, 
E  non  mi  vengon  mai  com'io  vorrei. 
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AL  MIO  MUOINO 


O  mio  caro  mucino, 
Bello,  lindo,  pastoso, 
Lepido,  grazioso  ; 
Ficchino,  naccherino 


Mentre  al  quieto  lume 
D'una  lampa  modello, 
Io,  com'è  mio  costume, 
Sui  libri  mi  scervello  ; 

Mentre  assassino  l'ore 
Cercando  il  pel  nell'uovo, 
O  con  l'antico  errore 
Affastellando  il  nuovo  ; 

Tu  vieni  quatto  quatto 
A  farmi  compagnia, 
E  mi  schizzi  d'un  tratto 
Sopra  la  scrivania. 
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AL    MIO    MDCINO 


Ti  fregili  a  coda  ritta 
Fra  libri  e  scartafacci, 
Poi  sulla  carta  scritta 
Placido  t'accovacci. 

0  mio  caro  mucino, 
Bello,  lindo,  pastoso, 
Lepido,  grazioso; 
Ficchino,  naccherino  : 

Io  prendo  gran  satolle 
Di  testi  con  le  note; 
Tu  rimani  in  panciolle 
Sulle  morbide  piote. 

E  beato  sonnecchi, 
Pien  di  scienza  infusa, 
O  mi  guardi  sottecchi, 
Sbadigli  e  fai  le  fusa. 

E  non  so  se  m'inganno  : 
Ma  talvolta  direi 
Che  tu,  cosi  soppanno. 
Ridi  de'  fatti  miei. 

Poi,  quando  finalmente 
Ci  vengono  a  chiamare, 
E  come  l'altra  gente 
Andiamo  a  desinare  ; 
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AL   MIO    MUCINO 


Io  mangio  quanto  un  grillo, 
Consunto  d'etisia  ; 
Tu  pappi,  franco  e  arzillo, 
La  tua  parte  e  la  mia. 
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ROSA  SPECCHIATA 


Tersa  e  lucida  è  l'acqua,  e  la  novella 
Rosa  si  specchia  dalla  verde  sponda: 
Bella  è  la  rosa  fresca  e  vereconda; 
Ma  l'immagine  sua  forse  è  più  bella, 
Cosi  svenuta  nell'immobil  onda. 
Non  so  che  luce  di  mistero  in  quella 
Dolcemente  la  vela  e  la  circonda; 
Tempra  il  vermiglio  foco  e  noi  cancella. 


638 


FOGLIA  DI  ROSA 


SuU'aduggiata  spera 
Del  picciol  lago  posa, 
Immobile,  leggiera, 
Una  foglia  di  rosa. 


'&' 


Cosi  della  mia  mente 
Sull'onda  oscura  e  grave 
Un  ricordo  soave 
Del  mio  tempo  fiorente. 
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CAMMINA,  CAMMINA 


Già  la  luce  vien  manco 
E  la  notte  è  vicina. 
Pellegrino,  sei  stanco? 
Non  importa;  cammina. 

Pellegrin  curvo  e  bianco, 
Non  vedrai  la  mattina; 
Dunque  cingiti  il  fianco, 
E  cammina  e  cammina. 

Aspra  e  forte  è  la  china, 
Ma  per  fortuna  è  corta; 
Dunque,  su  via,  cammina. 

In  fondo  è  la  mina 

Tenebrosa:  che  importa? 
Cammina,  cammina,  cammina. 
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DUBBIO 


Per  istrada,  passandomi  vicino, 
Quasi  mi  tocca  un  frate  cappuccino. 
Egli  mi  sbircia  con  un  pio  ribrezzo: 
Io  lo  guardo  con  aria  di  disprezzo: 
—  Empio  !  —  Bizzocco  !  —  Satanasso  !  —  Bue  I 
Dubbio:  chi  è  più  bestia  di  noi  due? 


rotlft-Sf:/ 
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NELLA  CITTÀ  DEGLI  AVI 


Nella  placida  notte  e  in  mezzo  al  blando 
Odor  di  rose  del  morente  aprile, 
Stanca  d'antichità  dórmia  sognando 
Sottovia  luna  la  città  gentile. 

Dormia,  sognando  di  sua  prisca  gente 
Le  favolose  origini,  la  muta 
Povertà  de'  prim ordii  e  la  crescente 
Fama  e  il  lungo  trionfo  e  la  caduta. 

Alta  quiete  il  molle  e  sonnolento 
Aer  tenea:  solo,  pel  vasto  albore. 
Siccome  frecce  sibilanti  al  vento 
Di  tratto  in  tratto  saettavan  l'ore. 

Per  lunghe  vie  silenziose  e  vote, 
Per  piazze  e  corsi,  per  crocicchi  e  chiassi^ 
Io,  vagabondo  ed  ultimo  nipote 
D'avi  obliati,  già  traendo  i  passi. 

—  642  — 


NELLA    CITTA    DEGLI    AVI 


Vedea  cupole  e  torri  entro  il  sereno 
Lume  levarsi,  e  nereggiar  quadrati 
Palazzi  antichi,  e  alla  penombra  in  seno 
Dileguar  fughe  d'archi  e  colonnati. 

Sentia  nel  core  un  fremito  confuso, 
Come  di  voci  affiochite  e  lontane, 
E  suscitarsi  e  fluttuar  nel  chiuso 
Sbiaditi  sogni  e  rimembranze  vane. 

E  dicea  nel  mio  cor:  Tra  queste  mura 
Gli  avi  degli  avi  miei  ebber  lor  nido, 
Pria  che  Fodio  di  parte,  o  la  sventura, 
Li  cacciasse  a  vagar  di  lido  in  lido. 

Quali  tur?  di  lor  senno  o  di  lor  possa 
Orma  alcuna  riman?  quale  di  tanto 
Travaglio  il  frutto?  e  dove  giaccion  l'ossa 
Cui  non  consola  de'  nipoti  il  pianto  ?  ~ 

Alta  quiete  il  molle  e  sonnolento 
Aer  tenea:  solo,  pel  vasto  albore, 
Siccome  frecce  sibilanti  al  vento 
Di  tratto  in  tratto  saettavan  l'ore. 
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IN     LAGUNA 

Dietro  il  sottil  traforo 
Del  vecchio  campanile 
Lenta  nel  ciel  d'aprile 
Passa  una  nube  d'oro. 

Nubi  d'oro  attraverso 
Pendon  sull'acque  chiare; 
È  tutto  d'oro  il  mare, 
Alluminato  e  terso. 

Il  cielo  si  scolora 
E  il  mare  a  poco  a  poco: 
Una  lingua  di  foco 
Lambe  il  ponente  ancora. 

Da  una  negra  peota 
Giungon  voci  lontane  ; 
Un  salmo  di  campane 
Muore  nell'aria  immota. 
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VENEZIA 


Treman  leggieri  canti. 
Indistinti  susurri  ; 
Sboccian  pei  campi  azzurri 
Le  stelle  palpitanti. 

Lungo  la  curva  sponda 
S'accendono  i  fanali;       i^   i 
Serpi  di  luce  e  strali      '^f^'^ 
Guizzano  a  fior  dell'onda. 

Dal  vitreo  mar  sognando 
Spunta  la  luna  piena  ; 
S'irradia  la  serena 
Notte  d'un  lume  blando. 

E  come  un'ala  stanca 
Cbe  rada  lenta  il  mare. 
Passa  nella  lunare 
Alba  una  vela  bianca,  -^^y^  >i'i 


IL 

IL     CANALE 

Nel  luminoso  e  caldo 
Meriggio,  a  solatio, 
Pigro  s'allunga  il  rio, 
Più  verde  che  smeraldo. 
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Di  qua,  di  là,  palazzi 
Di  marmo  e  di  mattoni 
I  rugginosi  toni 
Specchian  ne'  verdi  guazzi. 

Specchian  bifore  strane, 
Porte  intarlate  e  nere. 
Bai  concelli  e  ringhiere 
E  fumajoli  e  altane. 

Dall'una  all'altra  sponda 
Esili  ponti  lievi 
Saettan  gli  archi  brevi 
Accavalcando  Fonda. 

Arrancandosi  fuori 

D'un  cortiletto,  un  grande 
Ramo  di  lilla  spande 
La  festa  de'  suoi  fiori. 

Sopra  un  gradino  smosso 
Brilla  UQ  secchio  di  rame  ; 
Penzola  da  un  serrame 
Al  sole  un  cencio  rosso. 

Un  volo  di  colombe 

L'aria  diguazza  e  sciacqua: 
I  palazzi  sull'acqua 
Son  muti  come  tombe. 
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Solo  di  quando  in  quando 
Il  suono  arrantolato 
D'un  cembalo  scordato 
Vien  di  lontan,  vagando. 

Larva  leggiera  e  scorta. 
Dileguante  chimera. 
Una  gondola  nera 
Scorre  sull'oHda  morta. 

Come  animai  cli'aombra 
Balza  sull'onda  stanca  : 
Splende  una  faccia  bianca 
Allo  sportel,  fra  rom])ra. 

Bianca  faccia  delusa 
Di  donna  innamorata 
Che  sospirando  guata 
Una  finestra  chiusa. 

La  gondola  fugace 
Passa,  svolta,  sparisce... 
Sull'onde  verdi  e  lisce 
Che  silenzio,  che  pace  I 
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III. 
IL     CAMPIELLO 


Da  un  lato  del  campiello, 
Sotto  la  vecchia  gronda 
Un'inglesina  bionda 
Sciaguatta  un  ^fcquerello. 


Quasi  nel  centro,  un  pozzo,. 
Sul  cui  marmoreo  fianco 
Frondeggia,  attrito  e  stanco,. 
D'un  rilievo  lo  sbozzo. 

In  giro  torricciuole 
E  palazzetti  antichi, 
Nobilucci  mendichi 
Che  si  scaldano  al  sole. 

Là  dove  il  lastricato 
Ondeggiando  si  snerba, 
Sprizza  dai  solchi  l'erba 
E  qualche  fior  di  prato. 

Sovra  un'altana  è  un  poco 
D'ortaglia  e  di  giardino  ; 
Raggia  nel  ciel  turchino 
Un  girasol  di  foco. 
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D'una  porta  nel  vano 
Sta  seduta  una  vecchia, 
E  sbadiglia  e  sonnecchia 
Colla  calzetta  in  mano. 


Carezzevole  e  ])lan(k) 
Un  micio  di  pel  rosso 
Le  si  strofina  addosso. 
Dolce  miagolando. 

Sull'angolo,  davanti 
Alla  sua  botteghina, 
Un  rigattier  sciorina'"' 
Robe  e  sciarpe  ai  passc^nti. 


M 


Stracci  d'ogni  coloi^é]'^^*"-'  ^^' J''^ 
Libri  senza  cartoili;"'"  ""  '  ' 
Sedie  zoppe,  fiasconi, 
Quadri  d'ignoto  autor(\ 

Nella  buona  stagiono, 
E  quando  il  tempo  è  l)ello, 
Passano  dal  campiello  ♦ 

Più  di  cento  persone. 
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IV. 

MOTIVO   AMOROSO 

O  mia  Venezia,  il  core     ' 
Che  non  ebbe  ventura 
D'amar  tra  le  tue  mura 
Non  ben  conosce  amore. 

0  Venezia,  l)en  io 
Ebbi  si  dolce  grazia, 
E  il  mio  cor  non  si  sazia 
Di  benedirne  Iddio. 

Era  di  contro  all'arco 
D'un  ponte,  in  una  calle 
Solitaria,  alle  spalle 
Di  quel  caro  San  Marco. 

Ognuno  può  capire 
Che  della  calle  il  nome 
io  ben  ricordo  e  come... 
Ma  non  lo  voglio  dire. 

Era  un  palazzo  antico: 
Arredi  vecchi  e  gale 
Vecchie  in  più  vecchie  sale 
Vecchia  ogni  cosa,  dico. 
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Oh  bei  giorni  sereni  I... 
Oh  messa  insieme  intesa 
Un  mattin,  nella  chiesa 
Deserta  deo'li  Armeni  I 


•»' 


Ore  passate  in  piazza 
A  guardare  i  colombi, 
11  campanile,  i  piómbi, 
Un  Turco,  una  ragazza  ! 

Oh  piacer  sovrumano 
D'amatori  novizzi, 
Comperar  trine  e  pizzi 
E  vetri  di  Giurano  I 

Oh  spiaggia  singolare 
Del  Lido  !  Oh  vespri  accesi, 
Beatamente  spesi 
Guardando  il   cielo  e  il  mare  ! 

Oh  dolci  sere  estive  ! 
Oh  fughe  e  scorribande 
Liete  sul  Canal  Grande, 
In  gondole  furtive  ! 

Oh  notti  arcidivine,  .i^iamirt  'tinM 
Cui  sospiri  e  parole--'       '• 
Im})loravan  che  il  sole 
Mai  non  ponesse  fine  ! 
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Oh  (tell'età  l'uggita 
Caro  sogno  gentile  ; 
Oh  confidente  aprile 
Dell'amorosa  vita  ! 

Oh  città  di  bellezza. 
Oh  amerete  rapimento! 
Sempre  ch'io  vi  rammento 
Piango  di  tenerezza  I 


V. 

PLENILUNIO 

Nel  mite  incantamento 
Del  plenilunio  estivo 
(Oh  fiato  semivivo, 
Ebbro  languor  del  vento  !...) 

Fosca  salendo  all'etra 
Dal  mansueto  mai'e, 
Venezia  un  sogno  pare 
Di  favolosa  pietra. 

Dalle  finestre  acute 
11  palazzo  ducale 
Come  un  vecchio  corsale 
Guata  nell'onde  mute. 
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Poggia  superbo  e  nero  Mn/ftf  i-M 
Sulle  colonne  mozze. 
Sogna  trionfi  e  nozze,  ,1 

Sogna  il  jìerduto  impero,  i^/ 

Nell'aria  quota  e  sgombra 
Par  che  un  bisbiglio  giri: 
O  Ponte  dei  Sospirici fitobiìO 
Mormori  tu  nell'ombra?    '     ' 

Sulla  colonna  antica  Ivnn.r 

Il  leon  di  San  Marco  '-I 

D'anni  e  di  gloria  carco  ; 
Spiega  l'ali  a  fatica. 


E  Fi  solette  arcane. 

Che  il  vitreo  mar  produce, 
Entro  la  vaga  luce 
Sembran  parvenze  vane. 

Spiando  i  miti  albori. 
Spiando  l'ombre  urgenti. 
Batton  co'  grevi  e  lenti 
Magli  le  ore  i  Mori. 

Battono  l'ore,  come 

Nel  bel  tempo  giocondo. 
Quando,  o  Venezia,  il  mondo 
S'inchinava  al  tuo  nome. 
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Ma  invali  la  notte  e  il  giorno 
Batton  co'  magli  l'ore  ; 
L'ore  del  tuo  fulgore 
Non  fanno  i)iù  ritorno. 

Oh  città  gloriosa  ! 
Oli  città  desolata  ! 
Oh  donna  abbandonata, 
Del  mar  regina  e  sposa  !... 

Lucido  il  mar  s'invetra, 
Di  nimbi  il  ciel  si  screzia  : 
Fra  mare  e  ciel  Venezia 
Sembra  un  sogno  di  pietra. 


Milli    ;   "Im;!;ìi|' 
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I. 

INTORNO   AL   GOLFO 

I  miei  anni  migliori, 

I  miei  anni  più  santi. 
L'età  (lei  primi  canti. 
L'età  dei  primi  amori, 

Trassi  nel  dolce  eliso 
Della  sponda  tirrena 
Ch'ebbe  dalla  sirena 

II  caro  nome  e  il  riso. 

Sempre  ho  negli  occhi  il  lume 
Di  quel  beato  cielo 
Ove  del  monte  anelo 
Fuma  l'arso  cacume, 

Sempre  l'onda  turchina 
Di  quel  placido  mare 
Che  le  felici  ghiare 
Lambe  di  Mergellina. 
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Veggo  Misen,  di  fole 
Garrulo  nido,  e  Baja, 
Ninfa  impudica  e  gaja, 
Antico  amor  del  sole. 

Ischia  veggo,  l'aulente, 
Glie  sul  ceruleo  piano 
Erge  del  suo  vulcano 
L'aride  cime  spente. 


Di  lauri  e  d'aranceti 
Ischia  vago  ritiro  ; 
Ischia  dolce  sospiro 
D'amanti  e  di  poeti. 

Ecco  l'aspra  e  scogliosa 
Capri,  che  in  mezzo  al  mare 
In  somiglianza  appare 
D'alto  leon  che  posa. 

Capri  cui  cinge  i  fianchi 
Il  pampino  festoso  ; 
Capri,  verde  riposo 
D'imperatori  stanchi. 

Ecco  sull'erta  rupe 
lAi  leggiadra  Sorrento, 
Che  il  molle  atteggiamento 
Speccliia  nell'onde  cupe. 
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Sorrento  incoronata 
Di  generosi  clivi  ; 
Sorrento  da  lascivi 
Zefflri  accarezzata.  — 


Discinta  d'ogni  velo, 
Napoli  mia  delira, 
E  gaudiosa  mira 
L'acqua,  il  Vesuvio,  il  cielo. 

Sente  l'antica  ebbrezza 
(Jlie  le  infervora  il  sangue, 
E  innamorata  langue 
Di  sua  propria  bellezza. 


IL 

NOTTURNO 

Empiea  la  notte  un  lento 
Odor  d'aranci  in  fiore; 
Era  tutto  un  fulgore 
Di  gemme  il  firmamento  .: 

E  per  poco  le  dotte 

Carte  lasciando  e  il  vero. 
Io  l'augusto  mistero 
Della  siderea  notte 
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Dal  sospeso  poggiolo 

Vagheggiavo,  e  gli  arcati 
Cieli,  e  de'  sogni  alati 
Il  taciturno  volo. 

Vasto,  profondo,  in  giro 
Stendeasi  il  mar,  fremente 
Di  voluttà  latente 
E  d'inesausto  spiro. 

E  senza  fine  un  novo 
D'insorte  onde  tumulto 
Rompea,  nell'ombra  occulto, 
Contro  il  Castel  dell' Ovo.  — 

Era  sereno  il  cielo, 
Era  quieto  il  mare  ; 
Ardean  le  stelle,  chiare 
Nel  sempiterno  gelo  ; 

E  tu,  focoso  monte, 
Che  su  dal  mar  ti  levi, 
Fosca  ne'  cieli  ergevi 
La  fulminosa  fronte, 

E  di  vampe  ingombrando 
E  di  fumane  il  polo. 
Stavi  superbo  e  solo 
Nel  silenzio  tonando. 
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Sbieca,  la  serpe  accesa 
Della  sanguigna  lava 
Torcendosi  rigava 
La  schiena  discoscesa. 

E  già  pendea  sui  lieti 
Campi  e  sui  verdi  clivi 
Dove  allignan  gli  ulivi 
E  ridono  i  vigneti  ; 

E  muta  in  suo  stupore, 
Sotto  il  vitreo  sereno. 
L'onda  specchiava  in  seno 
Quel  funereo  bagliore. 

Allora  agli  occhi  miei, 
Là,  sull'adusta  riva, 
L'immagine  appariva 
Della  morta  Pompei  : 

E  nell'alto  mistero 
Della  vicenda  antica 
Che  le  cose  affatica 
Smarriasi  il  mio  pensiero. 
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HI. 
PARANZE 

Nubi  di  foco  accese 
Sotto  il  cielo  turchino  ; 
Lumeggi  d'oro  fino 
Sopra  l'acque  distese. 

Dolci  memorie,  care 
Fuggitive  sembianze  !... 
A  frotte  le  paranze 
Tornan  dall'alto  mare, 

Tornan  con  l'ali  aperte 
Accivettando  il  vento  ; 
Passan  con  muto  e  lento 
Volo  sull'onda  inerte. 

Passano  nel  bagliore 
Del  moribondo  lume, 
Cinte  di  bianche  spume 
Le  nereggianti  prore. 

Tornano  al  conscio  lido 
Ai  fidati  riposi, 
Come  uccelli  vogliosi 
Che  riduconsi  al  nido. 
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0  paranze,  paranze  ! 

Corser  molt'anni  e  molte 
Vicende,  e  in  nulla  volte 
Andar  fedi  e  speranze. 

In  nulla  !...  Eppur  nell'ora 
Che  fulvo  il  sol  declina. 
Si  fuca  la  marina 
E  il  ciel  si  trascolora. 

Voi  taciturne  e  lente. 
Con  l'ali  al  ciel  drizzate. 
Passate  e  ripassate 
Dinanzi  alla  mia  mente. 


IV. 

PESCATORI 

Sull'onda  che  susurra 
Vola  una  brezza  franca  ; 
Trine  di  spuma  bianca 
^^ioriscon  Tonda  azzurra. 

Di  liotti  e  di  querele 
Affanna  il  mar  le  rive; 
Com'ali  fuggitive 
Passan  lontan  le  vele. 
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Per  sabbie  e  per  ghiareti, 
Fra  l'alighe  odoranti, 
I  pescatori  ansanti 
Traggon  dal  mar  le  reti. 

Infaticati  e  rudi 

S'alternano  al  cimento: 
Sferzano  il  sole  e  il  vento 
I  corpi  seminudi. 

Validi  corpi  in  grame 
Vesti:  petti  villosi, 
Lacerti  poderosi, 
Tinti  in  color  di  rame. 

Dietro  la  tesa  fune 
Ecco  una  rete  oscilla  ; 
Guizza  la  preda  e  brilla 
Dentro  le  maglie  brune- 
Or  chi  vuol  ricordare 
Pericoli  e  strapazzi? 
Buona  pesca,  ragazzi! 
Sia  benedetto  il  mare! 
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MANDOLINI 

Dorme,  fiottando  appena, 
Sotto  la  luna  il  mare: 
Oh  dolce  trasognare 
Nella  notte  serena! 


0  pia  luce  elle  tremi 
Sopra  l'acque  disciolta... 
Ma  blando  il  vento...  Ascolta! 
Pei  silenzii  supremi, 

Susurri  clandestini. 
Tocchi  ed  arpeggi...  0  cara, 
Odi^  nell'aria  chiara 
Cantano  i  mandolini. 

1  mandolini  arguti 
Dalle  voci  tremanti, 
Onde  perdon  lor  vanti 
Arpe,  tlauti,  liuti. 

Cantano,  (lioja,  amore! 
A  gioja  amor  ne  invita. 
Amor!  non  ha  la  vita 
Altro  più  gajo  fiore. 
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Cantano.  (ìnerre  e  paci. 
Pianto  e  riso.  Desiri 
Balbettanti,  sospiri 
Muti,  carezze,  baci. 

Teneri  chiacchierini, 
Che  un  zeffiro  seduce, 
Nella  gigliata  luce 
Cantano  i  mandolini. 

Cantano  tuttavia, 
Or  concitati,  or  lenti, 
Con  ansie  e  smarrimenti 
Di  dolce  frenesia. 

Fior  d'appio  e  di  ginestra  I 
Luisella!...  (Graziella I... 
O  cara,  o  ritrosella. 
T'affaccia  alla  finestra. 

Amore,  amor!  —  La  schiuma 
Bacia  ridendo  il  greto; 
Alto  nel  ciel  quieto 
Vampa  il  Vesuvio  e  fuma. 
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iiij  omoa  el' 

In  fondo  all'erme  valli. 
Sopra  i  declivii  erbosi^ 
I  culmini  nevosi 
Splendon  come  cristalli. 

Pini  ed  abeti  antichi 
Coronano  le  rupi, 
Panneggiano  di  cupi 
Festoni  i  dorsi  aprichi. 

Fugge  tra  i  sassi  e  il  verde 
Un  torrentel  selvaggio, 
Specchia  del  sole  il  raggio 
E  in  un  burron  si  perde. 

Errai!  per  balze  e  gole 
Pascolando  le  vacche» 
0  s'adagiano  stracche 
E  sonnolente  al  sole. 


NEli   CANTONE    DI    URI 


Passano  mute  e  lente 
In  quella  pace  l'ore: 
S'allungan  l'ombre:  muore 
Il  di  placidamente. 

Alta  nel  ciel  turchino, 
Forando  all'ombre  il  velo, 
Una  punta  di  gelo 
Splende  come  un  rubino. 
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Le  campane  di  Lucerna 

Romban  cupe  in  cieli  oscuri: 
Agli  afflitti,  ai  morituri 
Fan  sog-nar  la  vita  eterna. 


'O' 


La  lor  voce  è  come  un  tuono 
Che  sorvoli  ai  monti,  ai  piani, 
Conclamando  accenti  arcani 
Di  corruccio  e  di  perdono. 

Quei  che  prega  e  si  prosterna, 
Quei  che  nega  e  si  rivolta, 
Ciascun  freme  allor  che  ascolta 
Le  campane  di  Lucerna. 

A  quel  suono  che  accommiata 
L'ore  stanche,  i  di  consunti, 
Treman  Fossa  dei  defunti 
Nella  terra  consacrata. 

—  667  — 


LE    CAMPANE    DI    LL'CERNA 


O  desio  di  vita  eterna, 
Come  pungi  e  come  aneli. 
Quando  rombano  ne'  cieli 
Le  campane  di  Lucernai 
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Tumultuando,  i  branchi 
Della  scura  bufera  - 
Premon  dell'alpe  altera 
I  rovinosi  fianchi. 

Sulle  pendenti  selve, 
Sui  borri  angusti  e  cupi. 
Sulle  squarciate  rupi, 
Nidi  d'alate  belve. 

Con  immenso  frastuono 
Cozzano  i  venti  in  prova, 
Scroscia  la  greve  piova. 
Mugghia  e  sprofonda  il  tuono. 

Ma  sul  cieco  trambusto, 

Che  invan  la  stringe  e  incalza 

Vittoriosa  innalza 

L"alpe  il  vertice  augusto; 
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E  candida  di  gelo, 
Incontro  al  sol  levante. 
Smisurato  adamante 
Alta  risplende  in  cielo. 


/. 
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Lungo  l'arcata  riva 
Del  lago  azzurro  e  queto 
Verdeggia  nell'estiva 
Alba  chiara  il  canneto. 

Come  fosse  di  gelo 
L'acqua  lucente  posa  : 
In  or/ente  il  cielo 
Si  colora  di  rosa. 

La  brezza  mattutina 
Via  pel  seren  si  scioglie^ 
L'agili  cime  inclina, 
Fa  tremolar  le  foglie. 

Sull'acqua  solitaria 
Corrono  voci  blande, 
Di  sospiri  nell'aria 
Un  mormorio  si  spande. 
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Che  favella  è  mai  questa? 

Chi  parla  nel  canneto? 

Anima  oscura  e  mesta, 

Svelami  il  tuo  secreto. 

Old  A/./ 
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Oh  come  triste  e  disperato  e  fiero 

Fischia  tra  le  sfrondate  arhori  il  vento. 
Empie  il  bosco  di  strida  e  in  suo  tormento 
Trae  delle  foglie  il  cenere  leggiero! 

Simile  a  fumo  procelloso  e  nero 

Da  borea  scende  un  ravviluppamento 
Di  tetre  nubi,  e  d'ombra  e  di  sgomento 
Tutto  colma  del  ciel  l'ampio  emisfero. 

Lungo  i  botri  scoscesi  e  le  fiumare, 
E  in  vetta  al  colle  desolato,  gela 
Tremando  al  vento  l'erica  selvaggia. 

Sotto  rimmensa  e  cieca  nube  il  mare, 
Cupo,  senza  un  baglior,  senza  una  vela, 
Flagella  urlando  la  scogliosa  spiaggia. 
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CRISANTEMI 


Quando  più  tristi,  al  declinar  del  mite 
Autunno,  fansi  i  di  nebbiosi  e  scemi,, 
E  col  fuggente  sol  par  che  si  stremi 
L'anima  occulta  nelle  verdi  vite; 

O  colorata  pompa,  o  crisantemi, 
Voi  con  profusa  carità  fiorite, 
Consolando  le  zolle  insterilite. 
Vedove  di  corolle  e  di  racemi. 

Con  gioja  l'uomo  e  con  stupor  vi  mira^' 
Poi  sua  vita  pensando  e  la  fugace 
Apparenza  del  mondo,  invan  sospira. 

Forma  di  voi  manipolo  e  corona. 
Ed  alle  tombe  ove  i  suoi  morti  han  pace 
Pietosamente  vi  consacra  e  dona. 
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Torbida  nebbia  nell'aria  s'accoglie 
E  avvolge  i  clivi  di  lenti  velami: 
Trascolorato,  l'albero  pei  grami 
Bronchi  distilla,  si  sfascia,  si  scioglie. 

Pallide,  lievi,  inanimate  spoglie, 
Che  tu,  gran  madre,  al  tuo  grembo  richiami, 
Dall'alte  vette,  dai  contorti  rami, 
Ad  una  ad  una  si  staccan  le  foglie. 

Scendon  con  breve,  titubante  volo,  - 

E  appiè  del  tronco  ond'ebber  vita,  e  in  giro, 
Copron  di  lor  scialba  fralezza  il  suolo. 

Povere  foglie  che  già  furon  verdi  I 
Tu  bieco  irrompi,  o  boreale  spiro, 
E  via  rugghiando  le  trascini  e  sperdi. 
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Vasto,  tumultuoso  e  fumolento 
Sui  campi  arati  e  sulle  verdi  sj^onde, 
Sulle  torbide  selve  alte  e  profonde, 
Balza  e  ruina  il  boreal  tormento. 

Corron  del  turbo  e  si  rattorcon  Tonde 
Con  un  suon  pieno  d'ira  e  di  spavento, 
E  nell'algida  piova  e  nello  spento 
Oiorno  sviene  ogni  forma  e  si  confonde. 

Ma  repentinamente  un  aureo,  puro 
Raggio  di  sol  l'avviluppato  e  denso 
Delle  nuvole  orror  squarcia  e  scoscende. 

E  imperturbato  e  terso  entro  l'oscuro 
Oorgo  devastator,  per  l'etra  immenso., 
Di  cielo  in  terra  saettando,  splende. 
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Rose,  soavi  rose. 
Candide,  porporine. 
Incarnate,  citrine  ; 
O  tenere  e  vezzose  ! 

Rose,  soavi  rose, 
Delicate,  novelle  ; 
Caste  più  che  zitelle, 
Ardenti  come  spose  ! 

Fiorite,  o  rose  aulenti, 
Per  i  prati,  pei  clivi  ; 
Fiorite  lungo  i  rivi 
Muti  tra  '1  verde  e  lenti. 


Fiorite  nelle  ajuole, 
Fiorite  infra  le  spine. 
Fiorite  senza  fine 
Ovunque  splenda  il  sole. 
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Ai  figli  del  dolore, 
Cui  la  vita  contrista, 
Rallegrate  la  vista, 
Rasserenate  il  core. 

Sempre  di  voi  s'abbelli 
Nostra  sorte  comune  : 
Infiorate  le  cune, 
Infiorate  gli  avelli. 
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NUVOLE.  SOGNI,  AMORI 


Pallidi,  lungo  l'erboso  margine, 
Stendonsi  in  curvo  filare  i  salici, 
Tremano  al  soffio  blando  de'  zefflri 
K  nella  cernia  onda  si  specchiano. 

Qui  mi  lasciate  sull'erbe  tenere 
Giacer  supino  com'uomo  estatico, 
K  con  lo  sguardo  seguir  le  nuvole 
Che  per  l'azzurro  lente  dileguano. 

Passeran  l'ore  quiete  e  tacite. 
Fuori  del  mondo,  lontan  dagli  uomini, 
E  nel  silenzio  che  i  sensi  affascina 
Non  io  frattanto  saprò  di  vivere. 

Ma  contemplando  le  bianche  nuvole 
Che  per  l'azzurro  lente  dileguano, 
Ricorderommi  dei  sogni  lucidi 
E  degli  amori  degli  anni  giovani. 
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Chiara,  fredda,  tranquilla  è  la  notte,  la  prima 
Notte  deiranno.  Come  per  l'aria,  a  stuolo  a  stuolo,. 
Passan  gli  uccelli,  quando  migrano  ad  altro  clima, 
Cosi  passan  le  nuvole  sotto  la  luna  a  volo. 

Passan  sui  colli  ignudi,  passan  sui  campi  arati, 
Passan  sul  mar  che  a  un  soffio  di  vento  si  corruga  ;: 
E  tu  dall'alto,  o  luna,  pallida  e  muta  guati 
Via  per  i  cieli  immensi  quella  tacita  fuga. 

Con  un  gemito  sordo,  con  un  rantolo  roco. 
Nel  camino  la  vampa  sale,  s'attorce,  anela; 
Splende  nell'aria,  scialbo  spiritello  di  foco, 
I.a  tremebonda,  aguzza  fiamma  d'una  candela. 

Nella  smortita  luce  d'un'antica  specchiera, 
Come  in  un'acqua  cheta  si  riflette  la  stanza: 
Sembra  ogni  còsa  un'ombra  diafana  e  leggiera^ 
Visione  di  sogno,  baglior  di  rimembranza. 
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Nel  picciol  vano  io  seggo  della  finestra,  al  vetro 
Assiderato  e  netto  appoggiando  la  fronte; 
E  con  l'errante  sguardo  e  col  pensier  vo  dietro 
Alle  nubi  che  passano,  calando  all'orizzonte. 

O  mutabili  forme,  o  lievi  peregrine. 
Dove  vi  caccia  il  vento  per  quest'etra  infinita  ? 
O  sogni  avventurosi,  o  speranze  divine, 
Dove  v'ha  dissipati  il  vento  della  vita? 
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Se  non  vi  spiace,  io  mi  vorrei  sdrajare 
Su  questa  ripa:  —  è  cosi  bello  il  mare! 

Chi  preferisce  camminar  cammini. 
Io  sento  un  poco  di  stanclie5;za...  e  poi, 
Mi  piace  tanto  il  mare...  eli,  più  che  a    voi 
E  mi  piacciono  molto  anche  i  giardini. 

Amabil  rezzo  di  novelle  fronde 
Che  verdi  e  folte  si  specchian  nell'onde! 

Care  un  tempo  mi  fiir  le  cittadine 

Mura  e  le  vie  di  sfaccendati  ingombre: 
Ora  i  giardini  solitarii  e  l'ombre 
Quiete  ho  care  e  i  poggi  e  le  marine. 

Molle  sospira  tra  le  fronde  il  vento; 
L'onda  si  frange  con  dolce  lamento. 
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Muta  l'uomo  con  gli  anni.  Un  di  mi  piacque 
Degli  amici  festosi  il  chiacchierio: 
Ora  meglio  s'avviene  al  gusto  mio 
Il  mormorar  dei  zeffiri  e  dell'acque. 

In  fondo  al  ciel  rade  una  bianca  vela 
L'orlo  dell'acqua  e  a  mano  a  man  si  cela. 

Sino  dal  tempo  dell'età  mia  prima 
Corsi  i  mari,  calcai  remoti  lidi: 
Ora,  sedendo,  penso  a  ciò  ch'io  vidi, 
E  qualche  volta  ne  ragiono  in  rima. 

Queste  farfalle  che  trescan  sui  fiori, 
Che  vaghezza  di  forme  e  di  colori! 

Le  donne  che  adorai  (povere  vite!) 
Quali  avean  chiome  bionde  e  quali  nere; 
Eran  tenere  e  vaghe  e  un  po'  leggiere, 
E  adesso  non'  so  più  dove  sien  ite. 

Le  foglie  morte  il  vento  le  disperde... 
Quante  rose  novelle  in  mezzo  al  verde! 

Solo  i  poeti  e  gli  amatori  sanno 
Con  degne  lodi  celebrar  le  rose: 
Oh  caste!  oh  blande!  oh  scinte!  oh  desiose!. 
Ma  dove  mai  sono  le  rose  d'anno? 


681 


DULCIA,    TRISTIA, 


Un  uccellili  nella  serena  pace 
Sgrana  tre  note  al  vento  e  poi  si  tace. 

Fiore  di  gelsomini...  Fiore  d'assenzio!... 
Un  pensier  nella  mente  mi  stornella: 
Dolce  è  l'amor,  la  giovinezza  è  bella!... 
Amleto,  e  il  resto  che  cos'è  i  —  Silenzio. 
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Maggio,  bel  maggio,  se'  tu  rivenuto? 
Assai  l'inverno  fu  crudo  agli  amori! 
Ma  già  di  nuovo  tu  ridi  e  t'infiori: 
Caro  maggio,  l)el  maggio,  io  ti  saluto. 

Errar  pei  campi,  costeggiare  il  rivo, 
Tal  gaudio  or  chiede  ogni  anima  invaghita; 
Forre  anguste  esplorar,  salire  un  clivo, 
Sedere  all'omlìra  di  pianta  fiorita. 

O  venterello  fresco  di  ponente.  .'ìU>\i 

Vola  e  folleggia  tra  l'agili  fronde:  -/f 
Tu  suoni  e  parli  cosi  dolcemente 
Che  ogni  anima  t'ascolta  e  ti  risponde.  ; 

O  ruscelletto  fuggevole  e  terso. 
(3he  via  baleni  sui  greppi,  fra  l'erbe. 
Come  addormenta  l'effuso  tuo  verso 
I  crucci  amari,  le  voglie  superbe  ! 
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Volan  via  per  l'azzurro  a  quando  a  quando 
Lievi  e  candidi  cirri  in  braccio  ai  venti: 
Nel  diffuso  baglior  ^uizzan  fischiando, 
Vive  frecce,  le  rondini  lucenti. 

O  diserti  fioretti,  umili  figli 
Del  prato  erboso,  del  folto  pruneto, 
Candidi,  gialli,  turchini,  vermigli, 
Udite  tutti  un  mio  picciol  secreto. 

Assai  mi  piace  la  purpurea  rosa 

Quando  tutta  s'accende  in  lento  foco, 

E,  fra  le  spine,  tenera,  vezzosa. 

Ai  dolci  amori  par  che  inviti  e  al  gioco. 

Ancor  mi  piace  sul  rizzato  stelo 
11  giglio  assai,  coppa  d'intatta  neve. 
Che  sembra  offrirsi  dalla  terra  al  cielo, 
E  l'aurea  luce  e  la  rugiada  beve. 

Molt'altri  fiori  delicati  e  fini, 
Pomposi  e  lieti,  non  mi  piaccion  meno, 
Onde  ridono,  Italia,  i  tuoi  giardini, 
E  accese  donne  ornan  le  tempie  e  il  seno. 

Ma  d'ogni  fior  cui  la  bellezza  stampi. 
Di  tutti  i  fior  più  graziosi  e  rari,  J 

Voi,  fioretti  dei  margini  e  dei  campi. 
Voi  sempre  al  gusto  mio  foste  più  cari. 
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Così,  cosi:  tra  le  selci,  tra  1  verde. 
Aprite  a  gara  le  corolle  nove: 
Uom  non  cura  di  voi;  ma  il  ciel  non  perde 
Quella  virtù  che  in  voi  col  lume  piove. 

O  fioretti,  fioretti  umili  e  gai. 
Fate  il  suol  che  vi  nutre  aulente  e  vago, 
E  non  temete  ch'io  vi  colga:  assai 
Di  pur  mirarvi  godo,  assai  m'appago. 

Questi  uccelletti,  che  matta  semenza! 
Come  sfringuellano  e  trescano  in  coro! 
Non  si  direbbe,  santa  pazienza, 
Che  d'ogni  cosa  son  padroni  loro? 

Pallido  salcio  che  spandi  i  tuoi  rami 
In  riva  al  lago,  ove  l'onda  si  strema, 
('erto  del  sole  tu  gioisci  e  brami 
Di  giù  specchiarti  nell'acqua  che  trema. 

Sia  benedetto  il  sol  che  il  lago  e  il  rivo 
Colma  con  l'acque  degli  sciolti  ghiacci, 
E  fa  chiazze  parer  di  sangue  vivo 
Tra  '1  freschissimo  verde  i  rosolacci. 

Erra  pei  campi  da  mattina  a  sera 
Di  villeschi  stornelli  un'armonia: 
Oh,  come  dolce  e  dilettosa  e  pia 
Sotto  l'occhio  del  sol  la  primavera  I 
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Che  gentile  armonia,  che  vivo  olezzo, 
Che  Leato  seren!  l'aria  sonora 
Tutta  pregna  è  di  luce;  odora  il  rezzo 
Mite,  la  luce  radiosa  odora. 

Nuvole  bianche  sdrajate  sui  colli, 
Nuvole  erranti  pel  ciel  luminoso, 
O  molli  ganze  de'  zefììri  molli, 
Date  sogni  alla  via,  sogni  al  riposo. 

E  voi,  nitide  nevi  alabastrine. 
Che  su  pei  gioghi  sfavillate  al  raggio 
Del  fulvo  sole,  scioglietevi  alfine. 
Scendete  a  valle,  è  ritornato  il  maggio. 
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-<^he  cosa  dice  tra  le  verdi  cime, 

Grill  per  la  valle,  susurrando,  il  vento  ^ 
Oh  vezzosa  dolcezza,  oh  blandimento 
D'incerte  voci  e  di  confuse  rime! 

Vecchio  è  il  mio  cor,  madre  Natura,  e  Tore 
Precipitar  di  mia  giornata  io  sento; 
E  pur,  tra  '1  verde  susurrando,  il  vento 
Sempre  favella  a  questo  vecchio  core. 


44  -  Q-RAF,  Poesie. 


SVAGO  INNOCENTE 


Sarà  stranezza;  ma  io  non  conosco, 
Figliuoli  cari,  più  dolce  diletto 
Che  andar  vagando  soletto,  soletto. 
Di  buon  mattino  nel  folto  d'un  bosco- 
Sotto  il  frascame  si  spande  una  luce 
Velata  e  infusa  di  blando  mistero; 
A  me  dinanzi  serpeggia  un  sentiero, 
Ed  io  men  vo  dove  quel  mi  conduce.. 

Dai  vecchi  trónchi,  ove  un'anima  indura^ 
Dal  novo  verde,  dall'ombra  che  tace, 
Scender  mi  sento  nel  core  una  pace. 
Oh,  non  so  dir  come  tenera  e  pural 

Per  mezzo  il  folto  cammino  cammino, 

Sgranando  gli  occhi,  tendendo  l'orecchio..^ 
Figliuoli,  pare  impossibile  un  vecchio 
Come  alle  volte  ritorna  bambino. 
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Piccola  0  grande  ogni  cosa  m'alletta. 
Flebile  o  gajo  ogni  suono  m'incanta; 
E,  si,  degli  anni  n'ho  più  di  cinquanta, 
.  E  dei  malanni.  Dio  buono,  che  incetta! 

Un'acqua  chiara,  fra  Terbe  nascosa. 
Ciancia  e  gorgheggia  fuggendo  veloce, 
E  mi  ricorda  tal  quale  la  voce 
D'una  mia  buona  e  leggiadra  amorosa. 

Un'aura  molle,  con  lenti  raggiri. 
Tra  i  rami  fiata  dolcissimamente, 
E  il  caro  tempo  mi  torna  alla  mente. 
11  caro  tempo  dei  dolci  sospiri. 

Un  uccelletto  che  vuol  compagnia 
Trilla  e  cinguetta  radendo  le  cime: 
Io  son  poeta,  e  in  udir  quelle  rime 
In  cor  mi  nasce  una  gran  gelosia. 

Scordo  in  un  punto  con  gii  anni  i  malanni, 
I  tempi  tristi,  gli  amici  perversi, 
E,  canticchiando,  mi  metto  a  far  versi. 
Come  se  avessi  (Dio  buono!)  vent'anni. 
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All'entrar  del  novembre,  e  pria  che  il  mite 
Cielo  turbino  i  venti  e  l'aer  fosco. 
Oh  dolce  cosa  passeggiar  nel  bosco 
Sovra  un  tappeto  di  foglie  appassite! 

Oh  come  dolce  e  come  triste!  È  l'ora  ' 
Che  stanco  il  sol  tra  nugoli  s'adagia: 
Arde  scenato  il  ciei;  lume  di  bragia 
L'inviluppo  de'  rami  apre  e  strafora. 

Non  bisbiglia  sommesso  uccello  in  frasca, 
Non  vento  freme,  non  acqua  gorgoglia: 
Di  tratto  in  tratto  ima  pallida  foglia 
Si  spicca  lenta  dal  suo  ramo  e  casca. 

Tu  vai  soletto,  pur  verso  occidente, 
Lontan  da  luoghi  frequentati  e  colti, 
E  crepitar  sotto  i  tuoi  passi  ascolti 
La  fragil  trama  delle  foglie  spente. 
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Soletto  vai  nella  quiete  muta. 
Smemorato  del  mondo  e  di  sue  arti; 
Ed  ecco  un  sogno,  un  breve  sogno  parti 
(Già  muore  il  di)  la  vita  c'hai  vissuta. 

Com'è  lontana,  lontana,  lontana, . 
I.a  giovinezza  amorosa  e  gentile! 
Rose  di  maggio,  viole  d'aprile... 
Un  canto,  un  riso,  una  favola  vanal 

E  già  son  presso  (dilagano  l'ombre) 
Della  vecchiezza  i  di  torbidi  e  brevi... 
Squallor  del  verno,  caligini  e  nevil 
Ore  di  tedio  velate  ed  ingombre  ! 

Tu  vai  soletto.  A  die  pensi?  Non  sai. 
In  t'ondo  al  core  una  musica  antica 
Ti  par  d'udire  e  una  voce  che  dica: 
Il  giorno  è  volto  e  non  torna  più  mai. 

Altri  corranno  le  rose  novelle... 
Tu  vai  soletto  pel  bosco  deserto, 
E  guardi  su,  nel  crepuscolo  incerto. 
Come  tremando  s'accendon  le  stelle. 


VECCHIO  CORE 


Mio- vecchio  core,  mio  povero  core, 
Perchè  se'  tu  cosi  triste  e  inquieto? 
Celi  tu  forse,  neirora])ra,  un  secreto? 
Implori  forse,  tacendo,  l'amore? 

Mio  vecchio  core,  mio  povero  core, 

Son  troppi  gli  anni,  son  troppi  i  malanni: 
Passato  è  '1  tempo  de'  teneri  inganni, 
Passata  è  l'ora  propizia  all'amore. 

Mio  vecchio  core,  mio  povero  core, 
Lusinghe  vane,  fuggevoli  forme... 
Quando  s'è  troppo  vegliato  si  dorme; 
Quando  s'è  troppo  vissuto  si  muore. 
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Picciola  fonte  che  pulluli  e  canti 
Dentro  il  mio  core  cosi  dolcemente; 
Oli  nel  silenzio  sonora,  lucente 
l^el  fondo  cupo,  fra  l'ombre  sognanti! 

Limpido  gorgo,  che  lento,  raccolto, 
Fluisci  e  canti  nel  chiuso,  nell'imo; 
O  gorgo,  sino  dal  tempo  mio  primo 
Io  quella  mite  tua  musica  ascolto. 

Molt'anni  e  molti  già  corsero,  assai 
Mutaron  casi,  svanirono  amori: 
Picciola  fonte  che  alletti  e  ristori. 
Non  t'esaurisci,  non  scemi  tu  mai? 

n  di  vien  meno:  già  d'ombre  crescenti 
La  terra  muta,  già  '1  cielo  s'ammanta: 
Picciola  fonte,  tu  pullula  e  canta 
Dentro  il  mio  core  fin  ch'io  m'addormenti. 
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Uomini  gravi  che  mai  non  sognate, 
Benevolmente  lasciate  ch'io  sogni: 
È  il  sognar  dolce  cosa,  e  non  crediate^ 
Uomini  gravi,  ch'io  me  ne  vergogni. 

È  il  sognar  dolce  cosa!  allor  che  intorno- 
Verdeggia  il  bosco,  s'infoca  la  rosa... 
E  quando  manca  la  luce  del  giorno... 
Oh  come  dolce,  come  dolce  cosa! 

E  come  saggia!  —  Non  tutto  è  menzogna 
Ciò  che  risplende  fra  Fonibre  quiete: 
Uomini  gravi,  chi  tacito  sogna 
Vede  assai  cose  che  voi  non  vedete. 
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Non  uno  de'  ben  vani,  in  eli' io  già  confidai. 
Mi  tenne  fede  mai.  — 
(]iò  mi  riempie  il  core,  che  a  soffrir  mal  s'avvezza, 
D'una  A'rande  amarezza. 


»" 


Non  una  delle  colpe,  ch'io  commisi  in  mia  vita, 
È  rimasta  impunita:  — 
Ciò  mi  riempie  il  core  (povera,  nuda  stanza!) 
D'una  grande  speranza. 
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LA  TENTAZIONE  DI  GESÙ 


Pianura  alta  e  deserta,  sparsa  di  sterpi,  di  sassi,  di 
qualche  breve  specchio  d'acqua  lucida  e  morta.  In  mezzo 
a  quella  Gesù,  che  vestito  di  candida  stola,  diritto  ed 
immobile,  contempla  la  città  di  Gerusalemme,  prostesa 
all'orizzonte,  adombrata  sui  purpurei  bagliori  del  tra- 
monto. Nessun  prossimo  vestigio  di  vita  umana  e  di 
umane  opere  :  solitudine  vacua,  silenzio  profondo.  Repen- 
tinamente appare  accanto  a  Gesìi  la  torbida,  obliqua, 
sgomentosa  figura  di  Satana.  Gesìi  lo  fissa  in  volto,  senza 
proferire  parola. 

SATANA. 

Si  spegne  il  giorno:  cosi  solo  in  questa 
Landa  selvaggia  tu  dimori? 

GESÙ. 

Solo 
Non  son. 

SATANA. 

Deserto  è  il  loco:  altr'io  non  veggo 
Fuor  che  sterpi  e  macigni,  ove  s'annida 
Col  ramarro  la  vipera.  Non  temi? 

—  701  — 


LA    TENTAZIONE   DI    GESÙ 


E  che  devo  temer? 

GESÙ. 

SATANA. 

Solo  tu  sei 

l. 

Solo  non 

son. 

GESÙ. 

SATANA. 

Teco  chi  è? 

Quale? 

GESÙ. 

Lo 

SATANA. 

spirto. 

Lo 
E  dà  vita 

GESÙ. 

spirto  che  increato  vive 
al  creato. 

SATANA. 

Ei  teco?  —  Dimmi: 
Non  t'incusse  stupor  la  repentina 
Mia  comparsa  al  tuo  fianco? 

GESÙ. 

No. 

SATANA. 

Qual  io 
Mi  sia  t'è  noto? 
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GESÙ. 

Si. 

SATANA. 

Io  l'esser  tuo 
Male  accarno.  —  Chi  sei? 

GESÙ. 

Noi  vedi?  un  uomo. 

SATANA. 

Tale  sembri  all'aspetto:  or  come  in  questo 

Deserto  vivi  senza  prender  cibo, 

Né  mai  le  membra  ristorar  col  sonno? 

GESÙ. 

Pochi  i  bisogni  miei. 

SATANA. 

—  Molte  fiate 
Invisibil  d'attorno  io  già  ti  venni. 

GESÙ. 

Me  n'accorsi. 

SATANA. 

Davver?... 

GESÙ. 

Che  vuoi? 


SATANA. 
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GESÙ. 

Tu  me? 

SATANA. 

P'ors'altri  mal  t'inspira.  Incauto 
Opri  e  favelli.  Alla  malnata  plebe 
Perchè  sempre  ti  mesci?  a  che  l'aizzi 
Con  l'acceso  tuo  dir,  coi  nomi  vani 
Di  giustizia  e  di  pace,  e  con  promesse 
Ohe  attener  non  potrai?  Corrotto  è  il  mondo 
Sin  nel  midollo  e  la  sciagura  umana 
Più  riparo  non  ha. 

GESr. 

Forse. 

SATANA. 

Diflfida 
Della  garrula  plebe:  è  l'umor  suo 
Più  mutabil  che  l'onda;  incerto  sempre 
L'amor,  l'odio,  il  consiglio.  Oggi  t'acclama; 
Ti  lapida  doman. 

GESÙ. 

Di  chi  fidarmi 
Dunque  dovrò? 

SATANA. 

Sol  di  te  stesso.  Vivi 
Per  te  solo. 

GESÙ. 

-     ;  Ed  a  che? 
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SATANA. 

Viver  felice  : 
Tale  e  non  altra  è  la  ragion  di  tutta 


La  vita. 

GESÙ. 

E  chi  farà  ch'io  sia  felice? 

SATANA. 

Tu  stesso:  —  io;  —  se  m'adori. 

GESÙ. 

Io  te? 

SATANA. 

Son  molti 
Gli  adoratori  miei. 

GESÙ. 

Tel  credo.  E  come 
Felice  mi  farai  ? 

SATANA. 

Son  molti  i  modi 
Del  mio  poter:  quello  userò  che  meglio 
Al  genio  tuo  s'avvenga.  Odi? 

GESÙ. 

T'ascolto. 

SATANA. 

Giovine  sei,  d'eletta  forma  e  quale 
La  timidetta  vergine  talora 
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Vagheggia  in  sogno.  Dell'amore  il  saggio 

Perchè  non  fai?  Delizioso  frutto 

Quel  della  donna!  ed  ogni  voglia  appaga. 

Mira. 

Nell'aria  oscurata  passano  lentamente  imagini  lascive 
di  bellissime  donne,  ignude  o  mezzo  discinte,  coronate 
di  fiori. 

SATANA. 

Non  ardi? 

GESÙ. 

No.  Penso  che  troppo 
Fuggevol  cosa  e  troppo  vana  è  quella 
Loro  sembianza. 

SATANA. 

E  sia.  Forse  un  ricordo 
D'Eva  madre  t'agghiaccia:...  antiche  fole!... 
Altro  dunque  t'alletti.  —  Oro  ed  argento 
E  vaghe  gemme  preziose  in  copia 
Nelle  viscere  sue  chiude  la  terra. 
Io  qui  gli  offro  al  tuo  sguardo.  Un  cenno  e  d'ogni 
Cosa  signor  ti  fo. 

Subitamente  tutt'all'intorno  il  terreno  rifolgora  d'oro^ 
d'argento  e  di  gemme  ammucchiate. 

GESÙ. 

Signor  di  tanta 
Ricchezza  sei? 
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SATANA. 

Ben  d'altra. 

GESÙ. 

E  sei  felice? 

SATANA. 

A  me  non  fa  mestier;  ma  all'uom  può  molto 
La  ricchezza  giovar.  L'oro  una  grande 
Virtù  possiede,  e  non  è  cosa  al  mondo 
riie  al  trionfale  suo  poter  non  ceda. 
Se  tu  l'hai,  tutto  avrai.  Più  d'ogni  legge 
La  tua  voglia  varrà;  più  '1  tuo  capriccio 
D'ogni  ragion.  Ti  sarà  schiavo  ognuno 
E  potrai  far  quanto  t'aggrada. 

GESÙ. 

Eppure 
Con  tutto  Toro  ch'è  sotto  la  luna 
Far  non  potrò  che  chi  m'aborre  m'ami. 

SATANA. 

DiiRcil  sei  da  contentar.  —  Vagliezza 

Hai  tu  forse  di  scettro  e  di  corona? 

Nobile  brama  veramente  e  degna 

D'uom  d'alti  sensi.  Ecco,  a' tuoi  sguardi   io  scopro 

Le  meti\3poli  e  i  regni. 

Appajono  tutt'intorno  all'orizzonte  città  vaste  e  pom- 
pose, con  multiforme  e  lucida  meraviglia  di  moli  superbe, 
di  lussurianti  sriardini. 
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GESÙ. 

E  le  rovine? 

SATANA. 

Floridi  regni  gloriosi.  Eleggi 

Quale  trono  è  più  alto,  e  pria  che  aggiorni 

Io  ti  pongo  su  quello. 

GESÙ. 

E  tu  i  su ,  trono 
Più  alto  assai  di  quanti  sono  in  terra 


Già  non  sedesti? 


SATANA. 

È  ver. 

GESÙ. 

Sopra  le  stelle? 

SATANA. 


Sopra  le  stelle. 


GESÙ. 

E  non  precipitasti? 

SATANA. 

Da  quello,  si,  precipitai;  ma  un  altro 
N'ebbi  qui  sotto,  e  più  di  prima  io  regno. 

GESÙ. 

E  col  tuo  regno  ti  rimani;  o  meglio, 
Co'  tuoi  regni. 
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SATANA. 

Ricusi  ( 

GESÙ. 

Ho  detto. 

SATANA. 

Or  dunque, 
Se  non  ti  cai  nemmen  di  ciò,  che  chiedi? 

GESÙ. 

Nulla. 

SATANA. 

Di  quanto  è  in  mio  dominio?... 

GESÙ. 

Nulla. 

SATANA. 

Adorarmi  non  vuoi? 

GESÙ. 

Satana,  indietro  I 

SATANA. 

Bada:  pentirsi  nulla  giova.  In  quali 
Opre  t'ostini? 

GESÙ. 


L'opre  mie  palesi 
Sono  ad  ognun. 
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SATANA. 

Non  istigar  la  plebe; 
Non  tentar  cose  nuove;  a  redentore 
Non  t'atteggiar  d'oppressi:  il  mondo  è  mio. 

GESÙ. 

Ma  mio  sarà. 

SATANA. 

Folle!  dannata  impresa 
Quella  in  che  ti  consumi. 

GESÙ. 

Io  non  ti  chiedo 
Consigli. 

SATANA. 

Incauto! 

GESÙ. 

Altri  ammonisci. 

SATANA. 

Bada: 
Se  amico  non  mi  vuoi,  m'avrai  nemico. 

GESÙ. 

Non  ti  temo. 

SATANA. 

Noi  dir. 

GESÙ. 

Ohe  mi  farai? 
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SATANA. 

Di  mala  morte  ti  farò  morire  — 
E  obbrol)riosa.  Mira. 

In  lontananza,  entro  un  nimbo  di  luce  funerea,  appare 
il  Calvario,  con  la  croce  rizzata. 

SATANA. 

Ecco  la  sorte 
Che  ti  preparo. 

GESÙ. 

Via,  lenon! 

SATANA. 

Mi  sfidi  ^ 

GEsr. 

O  scelerato  e  vili  checché  tu  faccia, 
Altro  non  puoi  se  non  servirmi. 

SATANA. 

Attendi  : 
Mi  rivedrai  colà,  sopra  quel  monte  : 
Colà  m'invocherai. 

GESÙ.  ;  ! 

Satana,  indietro  I 

Satana  svanisce.  La  pura  luce  dell'alba  si   spande   in 
oriente. 
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Campo  in  vicinanza  di  Betania.  Lazzaro,  parte  ignudo^ 
parte  involto  ancor  nel  sudario,  siede  sulla  sponda  del 
suo  sepolcro,  sentendo  nelle  proprie  carni,  commisto  al 
torpor  della  morte,  il  brivido  della  vita.  Guarda  come 
abbagliato  la  luce,  senza  mover  membro,  senza  proferire- 
parola.  A  lui  di  fronte  Gesìi,  eretta  la  persona,  fisso  la 
sguardo  in  cielo.  Alquanto  piìi  discosto  Marta  e  Maria  che,. 
tra  la  gioja  e  il  terrore,  non  ardiscono  d'appressarsi.  In. 
un  gruppo,  gli  apostoli.  All'intorno,  grande  moltitudine^ 
di  popolo.  E  un  dolce  e  sereno  mattino  di  primavera. 

Cosa  inaudita! 
Lazaro  ei  cita 
Da  morte  a  vita. 


Fratello  ! 


MARTA. 


MARIA. 


Fratello 
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GLI   APOSTOLI. 

Dai  lacci  di  morte 
Si  sciolgono  a  stento  le  membra  risorte. 


GIOVANNI. 

La  carne  s'affranca. 


LUCA. 

Lo  spirito  è  tardo. 


MARCO. 

S'imporpora  il  volto. 

MATTEO. 


S'accende  lo  sguardo. 


UN   UOMO   DEL   POPOLO. 

Non  ode  il  suon  turbato 
Delle  nostre  parole. 

UN   ALTRO. 

Come  un  trasecolato 
Guarda  nell'alto  il  sole. 

UNA   DONNA. 

Che  gelo  mi  corse  per  l'ossa 
Quand'ei  nell'avel  si  rizzò  ! 

un'altra. 
[    Quand'egli  la  carne  riscossa 
Dal  bianco  lenzuol  sviluppò  ! 
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UN    VECCHIO   CADENTE. 

A  te  mi  raccomando, 

O  buon  Gesù,  per  quando 

La  giornata  mia  breve  avrò  fornita. 

Anch'io,  dolce  Signore, 

Potrei  col  tuo  favore 

Risuscitar  da  morte  a  nuova  vita. 

UN   CENTURIONE. 

Vecchierello  sparuto, 

O  non  ti  basta  quanto  sei  vissuto  ì 

UNA    MADRE. 

Gesù,  non  farmi  torto  ! 
Risuscitami  il  figlio  che  m'è  morto. 

un'altra,  madre 

(che  ha  tra  le  braccia  un  bambino  malato). 

Oesù,  non  altra  gioja 

Ti  chiedo  :  fa  che  il  mio  figliuol  non  muoja. 

marta. 
Fratello,  riconosci  la  tua  Marta. 

maria. 

Fratello, 
Vedi  colui  che  amando  ti  trasse  dall'avello. 

LAZARO 
(dopo  avere  alcuni  istanti  contemplato  Gesù). 

Maestro  ! 
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GRIDO   DELLA   MOLTITUDINE. 

O  prodigio,  il  nodo  è  sciolto  ! 
11  destino  è  sottovolto  ! 
Parla  Tuom  ch'era  sepolto  ! 

LAZARO. 

Maestro,  c'hai  fatto? 

GLI   APOSTOLI. 

Xon  conosci  il  tuo  riscatto  ? 
Alla  morte  t'iia  sottratto. 

LAZARO 

(parla  con  fatica,  disordinatamente  e  quasi  vaneggiando). 

Maestro,  a'  cenni  tui. 

Vedi,  m'erigo. 

(;lie  m'imponi  ?  che  chiedi  ?  — 

Ah!  se  dal  primo  di  che  ti  conohlji, 

A  te  mi  diedi. 

Mansueto  a'  tuoi  cenni  ; 

Se  devoto  e  fedel  sempre  ti  fui  ; 

('ome  ti  venni  in  ira? 

Come  in  odio  ti  venni? 

Perchè  questo  castigo  ? 

GLI   APOSTOLI. 

oli,  pietà  !  l'uom  risorto  delira  ! 

LAZARO. 

Maestro,  perchè  m'hai  svegliato? 
Era  cosi  dolce  il  mio  sonno  ; 
(^h.  cosi  dolce  e  oblivioso  ! 
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Dacché  schiusi  gli  occhi  alla  luce,     » 

A  quest'empio  spettacolo  truce 

Del  mondo, 

Mai  non  avevo  gustato 

Più  tranquillo  riposo. 

Oh,  come  dolce  e  oblivjoso! 

Come  profondo! 

MaestrO)  perchè  m'hai  svegliato  i 

A  me  d'intorno 

Pareva  dissolto  il  creato. 

Non  era  notte;  non  era  giorno; 

Né  tempo  ;  né  vicenda. 

Non  voce  alcuna  mi  giugnea  da  questa 

Valle  funesta,  orrenda. 

Non  ricordavo  nulla; 

Non  agognavo  nulla. 

Non  mi  rodeva  cura  ; 

Non  mi  pungeva  rimorso  o  paura. 

Della  mia  pace 

Perché  mi  privi  ^ 

Perché  mi  richiami  a  battaglia? 

Maestro,  m'abbarlDaglia 

Il  fulgore  del  sole; 

M'offendon  le  parole 

Angosciose  dei  vivi. 

Lascia,  Maestro,  che  di  novo 

Io  gusti  la  morte  che  allevia  ed  affranca; 

Lascia  ch'io  mi  richiuda 

Nel  mio  sepolcro 

Come  una  ])elva  stanca  nel  suo  covo. 
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GESÙ 

(con  accento  severo,  fissando  Lazaro  in  volto). 

Uomo  di  freddo  core,  uom  di  piccolo  core, 
Vilmente  assai  ti  crucci,  vilmente  assai  favelli. 
Sei  tu  solo  nel  mondo?  è  solo  il  tuo  dolore^ 
Non  conosci  sorelle?  non  conosci  fratelli? 

Hai  tu  già  meritato  il  riposo  e  la  pace  ? 
Hai  tu  con  ferma  fede,  con  serena  costanza, 
Speso  tutto  l'amore  onde  un  core  è  capace? 
Hai  oprato  abbastanza?  hai  pensato  abbastanza? 

0  sai  tu  perchè  sempre  battan  Tonde  gli  scogli? 
Perchè  rotino  i  cieli  e  precipiti  l'ora? 
Perchè  d'erbe  la  terra  si  vesta  e  si  dispogli? 
Perchè  cadano  i  regni?  perchè  Tuoni  nasca  e  mora? 

Io  venni  per  chiamarvi  alla  luce,  alla  vita; 
All'opra  che  avvalora,  al  travaglio  che  affina. 
Anima  accidiosa,  anima  sbigottita, 
Sorgi  dal  tuo  sepolcro,  cingi  i  lombi  e  cammina. 
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Rupi  precipitose,  sqviallide,  scure,  orlate,  nell'alto,  di 
funerea  boscaglia.  Dietro  ad  esse  il  sole  è  già  sceso.  Nubi 
torbide  e  grevi,  in  parte  avvampate  di  sanguigni  bagliori, 
per  traverso  panneggiano  il  cielo.  Incastonata  nel  sasso, 
la  porta  dell'inferno  grandeggia,  tutta  di  ferro  schietto, 
ponderosa,  serrata.  Gesù,  vestito  da  capo  a  pie'  di  una 
candida  stola,  coronato  di  spine,  sta  davanti  ad  essa  in 
silenzio.  Un  ruscello  scorre  ivi  accanto;  lambe  i  piedi  del 
Redentore  e  si  perde  fra  i  sassi  e  la  sabbia. 

¥X3CI   DI    SPIRITI    ELEMENTARI 
SPARSI     nell'aria,     INVISIBILI 

Perchè  la  ferrea  porta 

Che  mai  non  si  serrò,  dappoi  che  infusa 

La  luce  fu  nelle  cose  create, 

Perchè  la  porta  maledetta  è  chiusa? 

altre  voci. 
La  selce  ignuda  e  morta 
Di  crudeli  parole  era  trafitta: 
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«  Lasciate- Ogni  speranza  voi  ch'entrate  ». 
Chi  dalla  selce  cancellò  la  scritta? 

ALTRE   VOCI. 

Dove  fuggi  la  scorta 

Che  solea  vigilar  sul  limitare? 

Non  una  appar  di  quelle  belve  alate; 

Dei  cacciati  dal  ciel  non  uno  appare. 

LE   PRIME    VOCI. 

Mirate:  uno  straniero 
È  davanti  alla  porta.  Egli  lia  la  testa 
dnta  d'un  serto  di  pungenti  spine; 
^'andida  più  che  neve  è  la  sua  vesta. 

LE    SECONDE    VOCI. 

Se  pur  vediamo  il  vero, 
Sangue  da  tutta  la  persona  ei  gronda. 
Quanto  sangue  I  Le  stille  porporine 
All'amaro  ruscel  tingono  l'onda. 

LE.  TERZE    voci. 

Oh,  come  muto,  austero, 
La  ferrea  porta  e  il  duro  sasso  ei  guatai 
Chi  sa  qual  è  di  sua  venuta  il  fine? 
Chi  sa  perchè  quella  porta  è  serrata? 

UNA  VOCE   DOLENTE. 

Il  ruscel  tortuoso 
Che  la  scura  sua  vena 
Nutre  d'umano  pianto 
E  si  smarrisce  accanto 
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A  quella  porta,  fra  i  sassi  e  la  rena, 
Com'è  fatto  copioso, 
Com'è  fatto  pauroso! 

UNA  VOCE   SGOMENTA. 

Non  piega  stelo, 

Non  fiata  vento; 

Tace  ogni  cosa. 

Di  portentosa 

Luce  cruento. 

Folgora  il  cielo! 

Quiete  immota, 

Solitudine  vota. 

Vicenda  presente  e  remota: 

Un  senso  di  paura 

Sembra  occupar  l'universa  natura. 

GESÙ. 

Prìncipi  dell'abisso, 
Aprite. 

(Silenzio  attonito  e  profondo). 

GESÙ.  .;       ..Ml-r 

Principi  dell'abisso,  ''^'H»  h- 

È  giunto  il  di  prefisso:        >«*{  tìik^i' 

Aprite. 

(Silenzio  attonito  e  profondo). 

MORMORIO   DEGLI   SPIRITI   ELEMENTARI. 

Che  voce  è  questa? 
Cosi  pura  e  soave  ! 
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Cosi  severa  e  grave! 
Passa  il  ferro  e  la  pietra; 
Squarcia  le  nubi  e  l'etra: 
Nell'alto  e  nel  profondo 
Soggioga  il  mondo. 
Che  voce  è  questa? 

GESÙ. 

Spiriti  tracotanti, 
Di  rinnovar  la  lite 
Cile  quaggiù  vi  piombò 
Nullo  di  voi  si  vanti. 
Aprite. 

VOCE   CUPA  E   SPAVENTOSA   DELL'EREBO. 

No. 


!{')    fir    T.; 


GESÙ. 

Mal  tentate  la  prova: 
Alla  virtù  che  innova 
Ricalcitrar  non  giova. 

VOCE  dell'erebo. 
E  chi  sei  tu? 
Che  vuoi  quaggiù? 

gesù. 
Il  mio  nome  è  Gesù. 

voce  dell'erebo. 
Nell'aer  fosco 
Son  tardo  e  losco: 
Non  ti  conosco. 
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GESÙ. 

Io  sono  la  bellezza. 

VOCE   dell' ÈREBO. 

E  nulla  più? 

Partiti:  non  s'apprezza 

Fra  noi  cotal  virtù. 

GESÙ. 

Io  sono  la  bontà. 

VOCE   dell' ÈREBO. 

Levati  di  costà. 

Anima  in  cui 

Bontà  s'accoglia 

Mai  non  varcò  la  soglia 

Di  questi  regni  bui. 

GESÙ. 

Io  son  la  verità. 

VOCE   dell' ÈREBO. 

Levati  di  costà. 

Non  altra  verità  qui  vige  e  dura 

Che  l'eterna  sciagura. 

GESÙ. 

Io  son  la  vita. 

VOCE   dell' ÈREBO. 

A  tua  posta.  Più  forte 
Della  vita  è  la  morte: 
Quaggiù  la  vita  è  morta  e  seppellita. 
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GESÙ. 

Non  anco  in  voi  la  stolta 
Rabbia  s'ammorza? 
Livida  ciurma,  ascolta: 
Io  son  la  forza. 

Gesù  scerpe  dal  margine  del  ruscello  un  umile  giunco  e 
con  esso  percote  la  porta.  Subitamente  questa  si  squarcia 
per  traverso,  si  svelle  dai  cardini,  e  con  immenso  fra- 
gore precipita.  Appare  l'abisso  vacuo,  voraginoso.  Gesù 
varca  la  soglia,  e  circonfuso  di  candida  luce,  s'innoltra 
lento  fra  le  tenebre.  Silenzio  attonito  e  profondo. 
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DANTE 
IN  SANTA  CROCE  DEL  CORVO 


Chiostro  nel  monastero  di  Santa  Croce.  In  un  angolo, 
in  piena  luce,  Dante,  addossato  a  un  pilastro.  Dalla 
parte  opposta,  ch'è  immersa  nell'ombra.  Frate  Ilario  e 
Frate  Eligio  vengono  innanzi,  parlando  tra  loro  sommes- 
samente. Declina  il  giorno  tra  l'ora  nona   e  il   vespero. 

FRATE   ILARIO. 

Nulla  ti  disse? 

FRATE   ELIGIO. 

Nulla.  In  me  lo  sguardo 
Fisse,  tacendo.  Ah,  quello  sguardo!...  Io  mai 
Non  sostenni  l'egual! 

FRATE   ILARIO. 

Né  lo  chiedesti 
Del  nome  ? 


Li  supposta  e  controversa  epistola  di  Frate  Ilario  sug- 
gerì, non  dettò,  questi  versi. 
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FRATE   ELItìlO. 

Non  osai. 

FRATE   ILARIO. 

Giovine^  vecchio? 

FRATE   ELIGIO. 

Non  vecchio,  no,  ma  quale  un  uom  gravato 
Dalla  sventura  e  che  di  cure  ingombra 
Abbia  la  mente.  Vedilo,  che  punto 
Non  s'è  mosso  e  confitti  ha  gli  occhi  al  suolo. 

FRATE    ILARIO 
(soffermandosi). 

Strano  è  l'aspetto  suo! 

FRATE  ELIGIO. 

Tutto  in  mirarlo, 
Ne  so  perchè,  turbar  mi  sento. 

FRATE    ILARIO. 

Vanne  : 
Seco  mi  lascia:  interrogarlo  io  voglio. 

Frate  Eligio  s'allontana.  Frate  Ilario  s'appressa  a 
Dante  e  gli  si  ferma  davanti,  senza  che  questi  paja  av- 
vedersene. 

FRATE    ILARIO 
(dopo  alcun  silenzio). 
Stranieri... 

(Dante  leva  gli  occhi  e  fissa  Frate  Ilario  nel  volto,  senza 
proferire  parola). 

Che  cerchi  in  questo  luogo? 
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DANTE 
(con  voce  profonda). 

Pace. 

FRATE   ILARIO. 

A  quanti  siamo  la  conceda  Iddio.  — 
Il  tuo  nome? 

DANTE. 

Non  molto  ancora  suona, 
E  nuovo  a  te  sarà:  Dante  Alighieri. 

FRATE   ILARIO. 

La  patria? 

DANTE. 

Fiorenza. 

FRATE    ILARIO. 

È  nobil  terra 
Fiorenza. 

DANTE. 

E  sventurata.  —  Tu  chi  sei? 

FRATE   ILARIO. 

Frate  Ilario  è  il  mio  nome  e,  benché  indegno, 
Prior  son  io  di  questo  monastero. 
Quale  la  tua  condizion? 

DANTE. 

Poeta 
E  seguace  del  ver. 
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FRATE    ILARIO. 

Dio  solo  è  il  vero. 

DANTE. 

€osi  credo.  j.xii'»]*'»- 

FRATE   ILARIO. 

Perchè  ti  dipartisti 
E  dalla  tua  città  erri  lontano? 

DANTE. 

Non  io  la  fuggo:  ella  da  sé  mi  caccia. 

FRATE   ILARIO. 

Per  quale  offesa? 

DANTE. 

Per  nessuna  mia: 
Anzi  per  odio  a  chi  v'è  giusto  e  vuole 
Esser  riparo  della  sua  rovina. 

FRATE   ILARIO. 

€osi  spesso  intraviene,  e  fede  acquista 
La  tua  parola.  Immeritato  danno 
Più  duole,  e  desiderio  avrai  del  nido. 

DANTE. 

Splende  per  tutto  il  sol. 

FRATE    ILARIO. 

Certo;  ma  pure 
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DANTE. 

L'esilio  che  m'è  dato  onor  mi  legno  (l). 

FRATE    ILARIO. 

Uom  tu  mi  sembri  d'alto  cor,  di  ferma 
Credenza,  e  degno  di  men  rea  fortuna. 

(Dopo  breve  silenzio): 
In  questa  solitudine  che  cerchi? 

DANTE 

(assorto). 

Pace. 

FRATE    ILARIO. 

E  di  pace  è  questo  asilo. 

DANTE. 

Padre!... 
S'ode  suono  d'organo.  Dante  rimane  sospeso,  in    ascolto. 

FRATE    ILARIO. 

Perchè  taci?  a  che  pensi? 

DANTE. 

E'  mi  rimembra 
Del  mio  bel  San  Giovanni. 

FRATE   ILARIO. 

Al  suono,  al  canta 
In  quest'ora  i  più  giovani  fratelli 
Si  sogliono  addestrar.  Ma  del  cammino 


(1)  Verso  di  Dante. 
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La  fatica  tu  senti  ed  hai  bisogno 
Di  ristoro.  Selvatica,  malsana 
È  (fua  da  tergo  la  contrada  e  vota 
D'ogni  gente.  Di  Luni  le  rovine 
Hai  tu  vedute^ 

DANTE. 

Assai  maggior  rovina 
Già  vidi  in  Roma.  Tutte  hanno  lor  morte 
Le  cose  di  quaggiù. 

FRATE    ILARIO. 

Poiché  ti  scorse 
A  queste  mura  Iddio,  qui,  nel  suo  nome, 
Come  fratello  insiem  con  noi  dimora 
Alcun  di. 

DANTE. 

Padre  mio,  dal  cor  ti  rendo 
Grazie;  ma  la  vfa  lunga  mi  sospigne 
E  non  posso  indugiar. 

FRATE   ILARIO. 

Dove  se'  volto? 

DANTE. 

Inverso  Francia. 

FRATE    ILARIO. 

Faticosa  e  lunga 
Su  pei  monti  è  la  via. 
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DANTE. 

Sollo. 

FRATE    ILARIO. 

Rimanti 

Fino  a  domani. 

DANTE. 

In  Ledei  m'è  d'uopo 

Esser  pur  oggi. 

FRATE  ILARIO. 

La  ragion  conosci 
De'  tuoi  passi  tu  sol;  ma  non  poss'io 
Oiovarti  in  nulla? 

DANTE. 

Forse... 

FRATE    ILARIO.  ' 

Il  tuo  pensiero 
Palesa. 

DANTE. 

D'Uguccion  della  Faggiola 
Sai  la  virtù  ? 

FRATE    ILARIO. 

Cui  non  è  nota?  Pisa 
Loda  il  suo  freno,  ed  in  Italia  tutta 
Signor  non  è  di  lui  più  saggio  e  prode. 
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DANTE. 

Vorresti  a  lui  recapitare  un  libro? 

Di  nuovo  s'ode  l'organo  e  di  nuovo  Dante  rimane  so- 
speso in  ascolto. 

FRATE    ILARIO. 

Uiì  libro?... 

DANTE. 

Un  libro  ch'io  composi,  o  meglio, 
Parte  di  quello,  che  al  suo  nome  io  volli 
Intitolata. 

FRATE    ILARIO. 

Picciol  cosa  chiedi, 
E  lieve  a  farsi.  A  me  lo  affida. 

DANTE 

(traendosi  di  seno  un  piccolo  volume). 

Prendi. 

CORO 
(di  dentro). 

«  Liber  scriptus  proferetur 
In  quo  totum  continetur 
Unde  mundus  judicetur  ». 

DANTE 

(trasfigurato  in  volto). 

Ah: 
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FRATE    ILARIO 

(stupito  e  turbato,  guardando  Dante). 

Questo  libro!...  quei  divini  accenti!... 

(Dopo  alcun  po'  apre  lentamente  il  volume  e  legge  ad 
alta  voce): 

«  Per  me  si  va  nella  città  dolente, 
Per  me  si  va  nell'eterno  dolore, 
Per  me  si  va  tra  la  perduta  gente. 

Giustizia  mosse  il  mio  alto  fattore; 

Fecemi  la  divina  potestate, 

La  somma  sapienza  e  il  primo  amore. 

Dinanzi  a  me  non  fiìr  cose  create 
Se  non  eterne,  ed  io  eterno  duro  : 
Lasciate  ogni  speranza  voi  ch'entrate!  » 

Rapido,  burrascoso  passaggio  dell'organo. 
CORO. 

«  Judex  ergo  cum  sedebit 
Quidquid  latet  apparebit, 
Nil  inultum  remanebit  ». 

Dante  e  Frate  Ilario  rimangono  muti  in  cospetto  l'uno 
dell'altro. 
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Officina  di  Fausto  in  Vittemberga.  Tutto  intorno  alle 
pareti  scaffali  con  libri,  arnesi  da  alchimista,  curiosità 
naturali,  ecc.  Molte  di  sì  fatte  cose  sono  anche  sparse, 
0  ammucchiate,  qua  e  colà  per  l'ampio  stanzone.  Da 
una  grande  finestra,  ch'è  nel  fondo,  si  scorgono  tetti 
coperti  di  neve  e  un  lembo  di  cielo  sereno,  rischiarato 
dalla  luna.  Poco  discosto  dalla  finestra,  pure  nel  fondo, 
è  un  uscio.  Addossato  alla  parete,  a  sinistra,  un  focolare 
con  larga  cappa  fuligginosa,  e  un  fornello  acceso,  sul 
quale  bolle  un  pajuolo  di  rame.  Una  grossa  lucerna  di 
ferro  pende  dal  soffitto;  un'altra,  piccola,  illumina  un 
leggio,  su  cui  è  squadernato  un  gran  libro.  È  la  notte 
di  Natale  dell'anno  1525.  Fausto  ha  presso  a  cinquant*anni. 


FAUSTO 
(leggendo  nel  libro). 

«  Quando  sulla  bollente  onda  vedrai 
Raccorsi  un  nimbo  di  vermiglia  luce, 
11  licor  fia  perfetto  ». 

(Chiude  il  libro  e  s'accosta  al  focolare). 
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Ecco  s'adempie 
La  parola  del  savio,  e  alfln  di  tante 
E  si  scure  frtiche  il  frutto  io  colgo. 

(Con  austero  entusiasmo,  dopo  aver  contemplato  alcuni 
istanti  in  silenzio  il  liquido  che  bolle): 

Prezioso  licor,  nobil  composto 

D'incorrotti  elementi  e  di  frenate 

In  breve  cerchio  spiritali  essenze, 

Molte  già  vigilando  io  consumai 

Notti  senza  riposo,  allor  che  solo 

Un  desio  mi  reggeva,  e  ancor  quest'una 

Consumerò,  fin  che  la  nova  luce 

La  virtù  che  non  mente  in  te  suggelli. 

Ah,  si  rinnova  ogni  mio  senso,  esulta 

L'affamato  mio  core  e  di  serena 

Letizia  il  fosco  mio  pensier  s'accende! 

Novo  tempo  incomincia 

(S'ode  picchiare  sommessamente). 

Alcuno  all'uscio!... 
A  si  tard'ora!  Chi  sarà?... 

(S'ode  picchiar  di  nuovo.  Fausto  va  ad  aprire.  Nel 
vano  dell'uscio  appare  la  figura  di  Assuero,  l'Ebreo  Er- 
rante   (1),    tutto    bianco,    prodigiosamente    vecchio,    con 


(1)  L'Ebreo  Errante  ebbe  nella  leggenda  varii  nomi: 
Assuero,  Isacco  Lachedera,  Buttadeo.  (Cartafilo  è  nome 
di  un  altro  personaggio  leggendario,  a  lui  molto  affine, 
ma  che  non  dev'essere  con  lui  confuso).  Assuero  è  il  piti 
comune,  sebbene  non  sia  per  nulla  nome  ebraico.  L'Ebreo 
Errante  non  può,  secondo  la  leggenda,  far  lunga  dimora 
in  nessun  luogo. 
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folte  e  ispide  sopracciglia,  con  barba  profusa  che  gli 
scende  sino  alla  cintola;  poveramente  vestito,  ma  non 
lacero;  appoggiato  a  un  lungo  bastone). 

FAUSTO 
(con  istupore). 

Chi  sei? 

ASSUERO, 
(con  voce  che  sembra  venir  di  lontano). 
Mi  concedi  d'entrar? 

FAUSTO. 

Entra.  —  Chi  sei  ? 

ASSUERO 

(varcata  la  soglia  e  dato  uno  sguardo  in  giro). 

Or  tei  dirò.  Lascia  che  un  poco  adagi 
Questo  sfatto  mio  corpo. 

(Fausto  accosta  una  scranna;    Assuero  vi  si    abbandona). 

Oh,  gran  mercede  I 

FAUSTO 
(guardandolo  con  ammirazione). 
Molto  devi  esser  vecchio  I 


ASSUERO. 


Oh,  molto! 


FAUSTO. 

E  stanco. 
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ASSUERO. 

E  stanco. 

FAUSTO. 

Fatti  cor:  parla.  Che  vuoi? 

ASSUERO. 

Se'  tu  colui  elle  ha  nome  Fausto? 

FAUSTO. 

Sono. 

ASSUERO. 

Dottor  di  tutte  arti  e  scienze? 

FAUSTO. 

Tale 
M'estima  il  volgo. 

ASSUERO. 

E  tu  di  te  che  pensi? 

FAUSTO. 

Qualcosa  io  so;  ma  troppo  men  di  quanto 
Vorrei  saper.  Strappai  più  d'un  segreto 
Alla  Madre  Natura...:  è  bujo  il  resto. 

ASSUERO. 

Medico  sei? 

FAUSTO. 

T'apponi. 
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ASSUERO. 

Ed  alchimista^ 

FAUSTO. 

Ed  alchimista. 

Kit 

ASSUERO. 

Le  virtù  conosci 
Dei  minerali  e  delle  piante^ 

FAUSTO. 

Assai 
Xe  conosco.  Perchè  simil  dimandai 

ASSUERO. 

Qual  possa  altrui  ridar  la  Alta,  quale 
Donar  possa  la  morte  ( 

FAUSTO. 

Appunto.       '^'"^  f^"''' 

ASSUERO. 

E  mea'lio 
Ch'altri  non  sappia? 


^»' 


FAUSTO. 

Cosi  credo. 

ASSUERO 
(esitante). 

Ajuto 
Puoi  forse  darmi 

-  737  — 
47  —  GfRKF^-  Poesie. 


UNA    90STA.I)|JLL  BBRBO    ERRANTB 


FAUSTO. 

Ed  in  che  modo? 

ASSUERO. 

La  mia  vecchiezza 

FAUSTO. 

Favolosa  panni; 
Né  mai 'vidi  l'egual. 

ASSUERO. 

Ma  tu  non  sai 
Di  quanti  mali  s'accompagni  e  come 
Sia  grave  a  sopportar. 

FAUSTO. 

Pur  l'argomento. 

ASSUERO. 

Aiutarmi  non  puoi^ 

FAUSTO 
(dopo  essere  rimasto  alcuni  istanti  sopra  pensiero).. 

Forse 1  tuoi  passi 

Guidò  Colui  che  guida  il  tutto,  ed  io 

Mira  I 

(Gli  addita  il  pajuolo  sul  fornello). 

ASSUERO 

(sovrapponendo   agli    occhi    la    palma    della    mano    e 
guardando). 

Gh'è  ciò? 
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FAUSTO. 

Un  magico  elisire. 

ASSUERO. 

Un  elisire^ 

FAUSTO. 

Un  elisir  d'arcana 
Forza  dotato. 

ASSUERO. 

E  qual? 

FAUSTO 
(con  enfasi  \ 

Se  tu  ne  bevi 
Alcun  piccolo  sorso  allor  che  spunta. 
Vittorioso  d'ogni  nube,  il  sole, 
Ringagliardir  tutto  ti  senti,  il  core 
Giubilando  pulsar,  fervido  il  sangue 
Scorrer  per  ogni  vena,  ardere  il  senso, 
Stenebrar  l'intelletto,  e  tutta  insomma 
Nelle  ringiovanite,  agili  membra 
Gioir  di  nuovo  e  imbaldanzir  la  vita. 

ASSUERO 
(con  amarezza,  levandosi  da  sedere). 
Ah! 

FAUSTO. 

Che  dici? 
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ASSUERO. 

Non  questo  io  ti  chiedevo. 

FAUSTO 

(stupito). 


Non  questo  i 


ASSUERO. 

No.  ■'   '■ 

FAUSTO. 

Che  dunque  ? 

ASSUERO 
(con  voce  cupa). 

Un  salutare 
Farmaco  che  ogni  rea  fiamma  di  vita 
Spenga  dentro  il  mio  petto  e  mi  ])rocuri 
Il  buon  riposo  che  in  eterno  dui-a. 

FAUSTO 
(ironico). 

Tu  vorresti  morir?  Vivere  sempre 

Io  per  contro  vorrei  ;  viver  per  tutta 

L'eternità!...  Troppo  la  vita  è  I)reve 

Ohe  il  ciel  ne  die.  —  Morir  vorresti  ?  (  )h,  quanto 

(jÌò  più  facil  saria!... 

ASSUERO 
(come  sopra). 

T'inoranni.  ■'■''■■ 
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FAUSTO. 

Solo 
rii'io  volessi 

ASSI  ERO. 

T'inganni. 

FAUSTO 

In  pochi  istanti 

Quasi  nenioien  te  n'avvedresti.  Guarda  ! 

(Trae  da  uno  stipo  una  piccola  fiala  e  l'alza  incontro 
al  lume). 

Limpido  come  l'acquai  Una  o  due  gocce... 
Easterebbe... 

ASSUERO. 

T'inganni. 

FAUSTO 
(riponendo  la  fiala). 

Oh,  vecchio!... 

ASSUERO 
(concitato  e  solenne). 

Quanti 
I  più  sottili  sono  e  più  letali 
X'eleni;  e  quelli  che  natura  cliiude 
Xel  grembo  oscuro  della  terra;  e  quelli 
<"he  nei  frutti,  nei  fior,  nelle  radici 
Delle  piante  distilla;  e  quei  che  nutre 
Xelle  perfide  serpi,  io  già  saggiai: 
K  son  vìv(j! 
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FAUSTO. 

Farnetichi  ? 

ASSUERO. 
(come  sopra). 

Dal  sommo 
Mi  traboccai  di  roA'inose  rupi, 
Mi  sommersi  nell'onde,  entrai  nel  foco:  — 
E  son  vivo,  e  son  vivo! 

FAUSTO 
(compassionevole). 

Oh,  sventurato! 

ASSUERO. 

Mi  rifiuta  la  morte,  e  più  la  vita 

Non  mi  regge:  —  se  puoi,  fammi  morire! 

FAUSTO 
(pensoso,  quasi  tra  se). 

Quale  nova  pazzia?... 

ASSUERO 
(ricadendo  sulla  scranna). 

Fammi  morire! 

FAUSTO 
(come  sopra). 

O  qual  novo  portento  è  a  me  dinanzi^ 
(Dopo  una  pausa,  ad  Assuero': 
Se  tu  presumi  dire  il  ver;  s'io  debbo 
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A  me  t'addusse? 

ASSUERO 
(esitante). 
E'  mi  fu  detto 


FAUSTO. 

Segui. 

ASSUERO. 

"Che  tii  con  huje  spiritali  posse 
Hai  secreto  commercio 


FAUSTO 
(chiuso,  accigliato). 

E'  ti  fu  detto?... 

Scoppio  improvviso  di  campane  che  da  presso  e  da 
lunge  annunziano  la  messa  di  mezzanotte. 

ASSUERO 
(come  trasognato,  ascoltando). 
<^uando,  son  già  mill'anni,  io  prima  giunsi 
All'inospite  landa  ov'ora  siede 
La  regale  città  di  Vittemberga, 
Non  questo  suono,  come  or  fa,  destava 
<jrli  alti  silenzii.  Era  deserto  il  loco. 
Orrendamente  s'addensava  intorno 
L'antichissima  selva,  e  tra  quell'ombre 
*Solo  s'udiva  urlare  il  vento  o  il  lupo 

Fausto,  ritto,  immobile,  con  le  braccia  conserte,  osserva 
attentamente  Assuero,  senza  proferire  parola.  Giìi  nella 
via  passano  cori  che  cantano. 
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CORO    DI    GIOVANI. 

«  Gratuletur  omnis  mundus 
Et  festine!  ut  sit  mundus 

Ab  immundo  crimine. 

Ecce  mundi  reparator, 
Jesus  Christus,  rex  salvator. 
Natus  est  de  virgine  ». 

ASSUERO 
(che  alle  prime  parole  del  canto  s'è  levato  da  sedere  e  s'è- 
posto  faticosamente  in  ginocchio;   con   voce    compunta),. 
Gesù,  perdona! 

FAUSTO. 

Al  certo  egli  delira. 

CORO    DI   VECCHI. 

«  Pridem  erat  mundus  coecus, 
Sed  nunc  venit  mundi  decus 
Rex  incomparabilis  : 

Deus,  judex,  justus,  fortis, 
Ut  sit  Comes  nostrae  sortis, 
Homo  fìt  passibilis  ». 

FAUSTO 
(ponendo  ad  Assuero  una  mano  sulla  spalla)- 
Vecchio,  ritorna  in  te! 

ASSUERO 
(senza  muoversi). 

Gesù,  perdona! 
Anche  una  volta  osò  questo  protervo 
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E  indurato  mio  cor  di  ribellarsi 

Al  tuo  giusto  giudizio,  e  il  reo  s'illuse 

Di  sottrarsi  al  castigo. 


FAUSTO. 

A  che  castigo  ? 


K  qual  colpa  è  la  tua? 

ASSUERO, 
(sorgendo). 

Di  me  pur  devi 
Qualche  contezza  aver. 

FAUSTO. 

Non  ti  conosco. 

ASSUERO. 

Tutti  san  la  mia  storia. 

FAUSTO. 

Io  no.  Chi  sei^ 

ASSUERO, 
(con  passione). 

Dinanzi  all'uscio  della  mia  dimora, 
In  Sionne,  quel  di,  Gesù  passava, 
Avviato  al  supplizio.  Affranto  egli  era, 
Molle  tutto  di  sangue  e  di  sudore, 
E  sotto  il  peso  dell'orribil  croce 
Barcollando  incedea.  Quivi  con  altri 
Scioperati  miei  pari  io  me  ne  stavo 
Per  veder  l'Innocente.  Ei  fece  l'atto 
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D'appoggiarsi  al  mio  stipite  ;  ma  pronto 
Io  lo  respinsi,  e  gli  gridai  sul  viso: 
Nazareno,  cammina  !  —  Eresse  il  capo 
Coronato  di  spine,  e  in  me  quei  santi 
Occhi  figgendo  :  Io  poserò,  rispose  ; 
Ma  tu  camminerai  fin  cli'io  non  torni. 

FAUSTO. 

Oredo  d'avere  tal  novella  udita 
Sendo  fanciul. 

ASSUERO. 

Pensi  che  fola  sia  i 

FAUSTO. 

E  che  altro  esser  può  ? 

ASSUERO. 

Guardami  1  Forse 
Mi  somiglia  alcun  uom  ì 

FAUSTO. 

Nessuno. 

ASSUERO. 

Parti 
Ohe  mentir  possa  il  mio  sembiante? 

FAUSTO 
(meditabondo,  incerto,  con  voce  sommessa  e  quasi  tra  sè)^ 

Pieno 
Di  strane  cose  e  di  prodigi  è  il  mondo... 
■Quella  presenza  !...  il  suo  parlar  !...  Se  vero 
Posse 
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ASSUERO. 

Cosi  non  fosse  ! 

FAUSTO 
(dopo  lungo  silenzio). 

E  tu  1  vedesti  ? 

ASSUERO. 

Come  te  vedo. 

FAUSTO 
(esitante). 

E  fu  davvero  quale 
Se  ne  ragiona? 

ASSUERO 
(con  rattenuto  fervore). 

Non  può  dir  di  lui 
Umana  lingua. 

FAUSTO. 

E  di  tornar  promise  ?... 

ASSUERO. 

E  tornerà. 

FAUSTO. 

Molto  s'indugia... 

ASSUERO. 

Attendi. 
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(dopo  un  altro  silenzio). 
Ma  tu,  quel  di  ^... 

ASSUERO. 

Quel  di  !...  Non  prima  intesi 
La  mia  condanna,  che  fuggiasco,  senza 
Pur  rientrar  nella  mia  casa,  senza 
Far  parola  ad  alcun,  mi  posi  in  via. 
Fui  sul  Calvario;  fui  presente  all'empio 
Strazio  del  (liusto  :  indi  voltai  le  spalle 
All'iniqua  città...  Dopo  molt'anni 
Volli  tornarvi...  Era  distrutta  !  — 

FAUSTO. 

K  sempre 
Vagabondo  dipoi  i 

ASSUERO. 

Sempre,  per  quante 
Ha  regioni  la  terra. 

FAUSTO. 

K  mai  non  posi  ( 

ASSUERO. 

Solo  di  rado,  e  per  brev'ora,  come 
Faccio  al  presente.  Camminando  mangio 
Il  mio  pan. 
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FAUSTO  f    ^>   <>tlO'j    il 

(con  istanza,  e  con  accento  che   manifesta  l'avidità  del- 
l'animo). 

Molte  cose  avrai  vedute?... 

ASSUERO 
(negligentemente). 

Si  :  moltissime  :...  troppe... 

FAUSTO 
(con  fervore). 


Ah,  saria  questo 


Il  mio  sogno 


ASSUERO. 

>ol  dir.  .  . 

q  lotrn 

FAUSTO 
(come  sopra). 

Tutti  co'  proprii 
Occhi  mirar  dell'immortal  natura 
Gli  aspetti  e  l'opre,  e  sulla  faccia  stessa 
Della  terra,  durando  ov'ogni  cosa 
Passa,  coevo  al  tempo  antico  e  al  novo. 
Tutte,  siccome  in  un  aperto  libro, 
I.egger  le  istorie  !...  Qual  più  degno  fato  ì 

ASSUERO. 

Quale  pili  reo  i  Per  tutto  ove  tu  vada, 
Sempre  la  stessa,  desolata,  oscura, 
Implacabil  miseria.  Antico  è  il  novo. 
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Passa  il  tutto  e  non  muta;  e  son  le  storie 
Un'immensa  ruina.  Orribil  vita 
Quella  che  dura  ov'ogni  cosa  muore  ! 
E  la  terra  è  un  sepolcro. 

FAUSTO 
(senza  attendere  alle  sue  parole}. 

Alle  mie  labbra 
Le  domande  s'affollano  ;  ribolle 
L'insaziata  anima  mia...  Rimanti 
Almeno  sino  al  novo  di. 

ASSUERO. 

M'incalza 
Il  mio  destin.  Sento  bruciar  la  terra 
Sotto  i  miei  pie. 

FAUSTO. 

Itasela  che  teco  almeno 
Compagno  io  venga. 

ASSUERO 
(con  agitazione  crescente). 

All'affannosa  fuga 
Non  reggeresti  un  solo  di  ;  ne  soffre , 
Compagni  il  mio  castigo.  "^**'^' 

FAUSTO. 

Ah,  tu  non  sai 
Qual  sete  m'arda  ! 
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ASSUERO. 

Io  sol  di  pace  ho  sete  ; 
K  (fuel  che  solo  aitili  può  darla  attendo. 

(S'ode  cantare  il  gallo). 
È  scorsa  l'ora.  Addio I  >      J  il 

FAUSTO. 

Fuori  di  questo 
Carcere  angusto  e  tedioso  il  mondo 
Con  mille  voci  a  sé  m'invita.  Ancora 
Sulle  sue  vie  c'incontreremo. 

ASSUERO 
(d'in  sulTuscio). 

Bada  ! 
Quel  tuo  licor  gitta  sul  foco.  Addio  ! 
(Sparisce  \ 


uh   .fiiflf   hi>'i\   ili 
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LA  DANNAZIONE 
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SCENA  PRIMA. 

Burraio  infernale,  tetro  e  precipitoso,  poco  lungi  dal 
fiume  Acheronte.  Giungono  di  gran  galoppo,  su  due  ca- 
valli neri  e  fumanti,  Don  Giovanni  e  un  demonio  ;  si 
fermano  in  cima  a  una  ripa  e  smontano.  Don  Giovanni, 
vivo  e  sano,  nel  fior  dell'età,  è  riccamente  vestito  da 
cavaliere,  tocco  piumato,  giustacuore  di  velluto,  cappa 
di  seta,  lunga  spada  al  fianco. 

DON   GIOVANNI. 

In  fede  mia,  signor  demonio,  è  questa 
La  prima  volta  che  un  cavai  mi  vince 
In  tal  guisa  la  mano  e  mi  trascina 
Dove  andar  non  vorrei. 

(Dando  un'occhiata  in  giro): 
Tristo  paese  ! 
Dove  siamo  ? 

IL   DEMONIO. 

All'inferno. 
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DON   GIOVANNI 
(distrattamente). 

Il  nome  intesi  :  — 
Mai  non  vi  fui. 

IL   DEMONIO. 

,     Tel  credo.  Or  ci  starete 
-A  vostr'agio,  in  eterno. 

DON   GIOVANNI. 

Anima  e  corpo 

IL   DEMONIO. 

Anima  e  corpo. 

DON   GIOVANNI. 

Bene.  Il  corpo  mio 
Molto,  per  certe  mie  ragioni,  ho  caro, 
E  non  saprei  farne  di  meno. 

IL   DEMONIO. 

Mai 
<Qaa  non  invecchierete. 

DON   GIOVANNI. 

Anche  di  questo 
Ho  piacer.  Quello  stupido  invecchiare 
L'un  giorno  dopo  l'altro  ;  quel  mutarsi 
Dentro  e  di  fuor  ;  quel  perdere  le  forze... 
Brutto  affar  !  —  Solamente  un  po'  di  noia 
Dammi  l'eternità-  — 

—  753  — 
-,     4S  —  Graf,  Poesie. 


LA    DANNAZIONE   DI    DON    GIOVANNI 


(Quasi  fra  se)  : 


L'eternità. 


Dev'esser  lunga 


IL   DEMONIO. 

•  Non  vel  so  dire  :  intera 
Esperienza  non  ne  feci. 

DON  GIOVANNI 
(alquanto  sopra  pensiero). 
Eppure 
Nel  tempo  senza  fin  possono  molti 
Nuovi  casi  avvenir...  Chi  sa  ?... 


È  la  speranza. 


IL   DEMONIO. 

Qua  morta 


DON   GIOVANNI 

(risentito). 

La  speranza  muore 
Dopo  morto  il  desio.  —  Ma  non  parliamo- 
Di  tali  cose.  —  Mi  rincresce  solo 
Di  Camilla... 

IL   DEMONIO. 

Di  lei  ì 

DON   GIOVANNI, 
(con  fuoco). 

La  più  leggiadra. 
Dolce,  gioconda,  aggraziata,  ardente 
Italiana  cui  vedesse  mai  ■  »  i  nuir 
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L'occhio  del  sol  !  Non  potevate  un  poco 
Pazientar?  EU'era  già  sul  punto 
Di  cedere. 

IL   DEMONIO. 

Lo  SO  ;  ma  che  volete  ? 
Gli  ordini  ricevuti  eran  precisi  : 
Bisognava  obbedire. 

DON   GIOVANNI. 

E  sia.  Del  resto 
Io  non  posso  di  voi  fuorché  lodarmi. 
Buon  compagno  mi  foste  in  cosi  nuova 
Cavalcata  e  cortese  è  il  vostro  tratto. 
Siete  voi  cavalier? 

IL   DEMONIO. 

Certo,  e,  di  giunta, 
In  due  corti  allevato.  Ora  vi  devo 
Lasciar.  Questa  è  la  via  che  mena  al  passo 
Deir Acheronte.  Andate  pur  diritto  : 
Non  potete  sbagliar. 


Signor  demonio. 


DON   GIOVANNI. 

Va  bene  :  grazie, 

IL  DEMONIO. 

Servo. 

DON   GIOVANNI 
(sbadatamente). 

Ite  con  Dio. 
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SCENA  SECONDA. 

In  riva  al  fiume.  Numerose  anime  s'accalcano  aspet- 
tando Caronte,  il  quale  con  la  barca  s'è  mosso  dall'op- 
posta riva  e  vien  via  remando  lentamente. 

DON   GIOVANNI 
(soffermandosi  alquanto  da  lungi  a  guardare). 
Quanto  popolo  I 

(Traendosi  innanzi)  : 

Largo,  buona  gente! 
Largo  !  Parlo  con  voi.  Non  v'intruppate 
Come  fanno  le  pecore.  Stupite 
Di  vedere  un  uom  vivo  ?  0  che?  Non  foste 
Mai  vive  voi  ? 

(Con  certa  sollazzevole  ammirazione)  : 
ijome  siete  ridotte  ! 
Io  vedo  l'una  attraverso  dell'altra. 
Di  che  siete  voi  fatte,  anime  mie? 
È  possibile  mo'  d'aver  si  poca 
Sostanza  ?  Andiamo,  largo  ! 

(Ritraendosi  un  po'  in  disparte  e  gridando  verso 
Caronte,  che  intanto  è  giunto  a  mezzo  il  fiume)  : 

Olà,  buon  uomo  ! 
A  questa  volta. 

(Caronte  drizza  la  barca  verso  Don  Giovanni.  Le  anime, 
ciò  vedendo,  accorrono  tumultuosamente.  Don  Giovanni 
si  volta  ad  esse  con  atto  brusco). 

Che  i  Pensate  forse 
Ch'io  voglia  farmi  traghettar  col  branco  ì 
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Un  iioiìi  vivo  ed  intero  in  compagnia 
D'esangui  larve,  di  spremute  e  vote 
Onil)re,  ludibrio  d'ogni  vento  i  Indietro  I 
Che  arroganza  è  la  vostra?  Indietro,  o  ch'io 
Agitando  il  mantel  tutte  vi  sventolo 
Come  mosche  nell'aria. 

(Le    anime  si    rimescolano,    facendo  udire  un  sordo  e 
confuso  mormorio). 

Avete  torto, 
Figliuole  mie,  di  brontolar.  Qual  uopo 
1  )i  barca  a  voi  i  Sendo  cosi  leggiere, 
()  non  potete  camminar  sull'acqua  ? 
Siete  i)igre  a  tal  segno  i  ovver  temete, 
(  'on  questa  sizza,  di  bagnarvi  i  piedi  ? 
(Comunque  sia,  fatevi  in  là.  Bisogna 
('h'io  passi  solo,  per  il  primo.  Voi 
In  cento  o  in  mille  passerete  dopo. 

un'ombra 
(uscendo  dalla  calca). 
Io  fui  re  di  corona. 

DON   GIOVANNI. 

Intendo  ;  ma 
Tu  sei  morto,  io  son  vivo  :  ai  vivi  spetta 
La  precedenza. 

ux'altr'o.mbra 
(uscendo  similmente  dalla  calca). 
Successor  di  Piero, 
Io  nelle  mani  ebbi  le  somme  cliiavi. 

—  757  — 


LA    DANNAZIONE    DI    DON    GIOVANNI 


DON   GIOVANNI. 

Bravo  1  Quella  del  ciel  elove  lasciasti  ? 
E  perchè  scendi  a  tali  basse  invece 
Di  volar  colassù?  Questa  la  barca 
Del  pescator  non  è. 

(Senza   più    curarsi   dell'ombre,  si  volge  a  Caronte,  il 
quale  intanto  è  approdato). 

Dunque  hai  capito  : 
Solo  devo  passar. 

(Mette  un  pie  nella  barca,  ma  sùbito  lo  ritrae). 

Cioè...  Per  Giove  ! 
Fradicio  panni  cotesto  tuo  burchio. 
Si  sfascerà  tosto  che  senta  il  novo 
Peso.  Adagio.  In  quest'acqua  limacciosa 
Affogar  non  vorrei. 

CARONTE. 

Non  dubitate. 
In  sino  al  giorno  del  giudizio  deve 
Questa  barca  durar  :  né  '1  primo  corpo 
Siete  voi  ch'essa  meni.  Entrate  pure 
Sicuramente. 

(Alle  ombre,  che  non  si  sono  più  mosse): 

Voi  tra  poco. 

.       DON    GIOVANNI 

Or  sia 
In  buon'ora.  Tu  voga  :  io  qua  mi  siedo 
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Al  timon.  — 

(Caronte  dà  dei  remi  nell'acqua  e  si  scosta  dalla  riva 
Don  Giovanni  guarda  nell'acqua). 

Sono  pesci  in  questo  fiume  ? 

CARONTE 
(remando  con  un  po'  di  fatica). 
Pochi  e  cattivi. 

DON   GIOVANNI. 

E  tu  ne  pigli  ? 

CARONTE. 

Che  ! 
JSion  ho  tempo. 

DON   G-IOVANNI. 

Fai  tu  questo  mestiere 
Di  continuo  i 

CARONTE. 

Tutto  il  santo  giorno, 
E  mi  levo  col  sol. 

DON   GIOVANNI. 

Guadagnerai 
-Quattrini  a  carrettate.  Ho  udito  dire 
<!he  nessun  passa  se  non  paga. 

CARONTE. 

Vero. 

DON   GIOVANNI. 

Molto  ricco  sarai. 
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CARONTE 
(soffiando). 
Povero  in  canna. 
Tutto  quaggiù  costa  assai  caro  :  il  resto 
Se  lo  ingliiotton  le  tasse. 

DON   GIOVANNI. 

Anche  qua  tasse  t 
Tutto  il  mondo  è  paese. 

CARONTE. 

A  non  dir  nulla 
Dei  taglial)orse. 

DON   GIOVANNI. 

Sento  che  tu  soffii 
Per  la  fatica.  Lascia  che  ti  dia 
Una  mano. 
(Toglie  a  Caronte  uno  dei  remi  e  si  mette  a  vogare)/- 

Oosi.  Non  t'aflannare. 
Giungerem  sempre  in  tempo.  —  E  di',  laggiù^^ 
Troverò  buona  compagnia? 

CARONTE. 

Lo  credo  I 

DON   GIOVANNI. 

Principi  ? 

CARONTE. 

Tanti. 

DON   GIOVANNI. 

Chierici  i 
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CARONTE. 

Un  subisso. 

DON   GIOVANNI. 

E  belle  donne  ^ 


CARONTE. 

si,  molte  che  furono 


Belle  donne 


DON   GIOVANNI. 

che  furono!  M'incresce 
Quel  passato  remoto...  Ma  qualcuna 
IHir  ne  sarà  vestita  ancor  di  polpe, 
Come  me... 


E  non  vuol. 


CARONTE. 

No.  Proserpina  è  gelosa^ 

DON   GIOVANNI. 

Pazienza  ! 

CARONTE. 

Eccoci  giunti. 
(La  barca  approda). 

DON   GIOVANNI 

(saltando  lestamente  a  terra 
e  porgendo  a  Caronte  una  moneta). 

Tieni,  pel  tuo  disturbo. 
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CARONTE 
(sgranando  gli  occhi). 

Oro,  signore  ì 
L'ombre  un  soldo,  due  soldi  i  corpi  vivi  : 
È  la  tariffa. 

DON   GIOVANNI. 

Non  do  mai  di  meno, 
E  non  maneggio  moneta  di  rame. 
Buon  prò  ti  faccia. 

CARONTE. 

(iran  mercè,  padrone  ! 
Fossero  tutti  come  voi  ! 

DON    GIOVANNI. 

La  strada? 

CARONTE. 

<}uesta. 

DON   GIOVANNI. 

Non  occor  altro. 

CARONTE. 

Permettete 
Ohe  per  rimeritarvi  in  qualclie  modo, 
V'avverta  d'una  cosa. 

JnHaO'.        ^^^   GIOVANNI. 

•  Ed  è  i 
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CARONTE. 

La  strada 
Costeggia  il  fiume  sino  a  quel  dirupo. 

DON   GIOVANNI. 

Vedo. 

CARONTE. 

Poi  volge  a  manca. 

DON   GIOVANNI. 

Ho  inteso. 


Dietro 


CARONTE. 

A  quel  dirupo  Cerbero  s'appiatta. 

DON   GIOVANNI. 

Cer])ero  ì 

CARONTE. 

Al  varco  i  viandanti  aspetta, 
ìjOÌ  latrati  gli  assorda,  e  non  ne  lascia 
Uno  solo  passar  che  non  lo  azzanni 
E  non  ne  porti  via  qualche  lacerto. 

DON    GIOVANNI. 

Diavolo  ! 

CARONTE. 

Airombre  non  può  far  gran  ^anno  ; 
Ma  a  un  uom  di  carne  come  voi... 
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DON   GIOVANNI. 

Capisco. 
Ebben  ? 

CARONTE. 

Chi  vuol  che  quella  bestia  taccia^ 
E  noi  morda,  una  cfualche  offa  passando 
Deve  gittar  nelle  l)ramose  canne. 

DON   GIOVANNI. 

Proprio  ( 

CARONTE. 

Cosi. 

DON   GIOVANNI 
(quasi  tra  se). 

Tutto  il  mondo  è  paese. 
(Forte). 
Offa  non  ho. 

CARONTE 
(traendosi  un  pane  di  seno). 

Signor,  se  vi  degnate, 
Eccovi  un  pane. 

DON   GIOVANNI. 

Come  bigio  !  ^ 

CARONTE. 

,  ;  iUfnr^  n  11  pane 

Della  mia  cena. 
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DON   GIOVANNI. 

Amico,  in  santa  pace 
Mangia  il  tuo  pan.  M'aj utero.  Paura 
Non  ebl)i  mai  di  mostri. 

CARONTE. 

Allor  v'assista, 
l^ulron  mio,  la  fortuna. 

DON   GIOVANNI. 

E  te  del  pari. 

SCENA  TERZA. 

11  dirupo  indie. ito  da  Caronte.  AU'appressaivsi  di  Don 
Giovanni,  Cerbero  sbuca  dal  suo  covo  e  comincia  a  la- 
trare furiosamente. 

DON   GIOVANNI 
(fermo  in  mezzo  alla  via). 

È  questo  il  guardian  de'  regni  bui^ 

<31ie  sozza  e  sconcia  bestia  ! 

A  se  più  clic  ad  altrui 

Con  quei  tre  ceffi  deve  dar  molestia. 

Come  uscir  può  di  mano  alla  natura 

Una  cosi  ridicola  figura  ?  » 

Eh,  non  tanto  scalpor,  che  non  conviene! 
Sino  l'ombre  più  sciocche 
Vedono  che,  sebbene 

-  765  - 


LA    DANNAZIONE    DI    DON    GIOVANNI 


Tre  teste  abbiate  ed  altrettante  bocche, 
Ed  urliate  con  tutte  a  squarciagola, 
Altro  non  siete  che  una  bestia  sola. 

Al  mio  paese  i  botoli  si  fanno 

Chetar  con  le  pedate. 

Se  vi  venga  il  malanno, 

Finite  d'abbajar  :  non  v'appressate 

Troppo  alla  mia  persona,  o  bestia  goffa, 

Ohe  ho  poca  pazienza  e  nessun'offa. 

(Cerbero,    con    le  bocche    spalancate,    si    scaglia    contro 
Don  Giovanni). 

Non  odi  tu^ 
Ben  ;  piglia  su  ! 

(Avutolo  a  tiro,  Don  Giovanni,  con  un  potentissimo  calcio, 
scaraventa  Cerbero  nel  fiume). 

Caro  mostro,  or  sarai  persuaso 

Che  Don  Giovanni, 

S'anche  il  ciel  lo  abbandoni  e  lo  danni, 

È  sempre  in  caso 

Di  levarsi  le  mosche  dal  naso. 


SCENA  QUARTA. 

Tribunale  infernale.  Sopra  un  alto  seggio  Minosse,  con 
prosopopea  di  giudice.  Dietro  a  lui  una  fitta  schiera 
d'ombre  velate.  Appiè  del  seggio  uno  stuolo  di  demonii. 
Don  Giovanni,  con  la  sinistra  mano  sull'elsa  della  spada 
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e  la  destra  sull'anca,  si  fa  innanzi  lentamente  e  si  ferma 
davanti  a  Minosse.  Al  suo  apparire  le  ombre  velate  tra- 
saliscono. 

MINOSSE 
(con  voce  cavernosa  verso  le  ombre). 

Nessun  parli  o  si  mova. 

(Verso  Don  Giovanni)  : 

Alfin  sei  giunto, 
Ribaldo. 

DON   GIOVANNI 
(pacatamente). 
Yoì  mentite  per.  la  gola 
In  darmi  nome  di  ribaldo.  —  lo  sono 
Don  Griovanni  Tenorio,  cavaliere, 
Conte  di  Sandoval,  grande  di  Spagna  : 
Uomo  senza  paura  e  senza  macchia. 

MINOSSE. 

Tu  senza  macchia  ?  Svergognato  !  I  tuoi 
Misfatti  devo  recitar?  —  Vivesti 
Sol  per  la  carne. 

DON   GIOVANNI. 

Per  quella  bellezza 
Che  nella  carne  si  rivela  e  splende. 
Dono  del  cielo  è  la  bellezza. 

MINOSSE. 

Altrui 
Femine  adulterasti. 
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Contaminasti. 


DON   GIOA'ANNI.  ♦!•   hi  h 

Amai. 

MINOSSE. 

Fanciulle 

DON   GIOVANNI. 

•  Amai. 

MINOSSE. 

L'una  per  l'altra 
Abbandonar  fu  tuo  costume. 

DON   GIOVANNI. 

Amai 
-Quanto  è  degno  d'amor.  Troppo  capace 
Madre  natura  il  cor  mi  fé'.  Nessuna 
Volli  infelice. 

MINOSSE. 

Le  vittime  tue 
Osi  mirar? 

(A  un  cenno  di  Minosse  le  ombre  che  sono  dietro  a  lui 
improvvisamente  si  disvelano). 

DON   GIOVANNI 

(dopo  una  breve  pau^a,  con  leggiera  meraviglia, 

con  accento  semitragico). 

Tutte  all'inferno  ?  —  Tutte 
Eran  degne  del  ciel. 

(Fremito  delle  ombre). 
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MINOSSE. 

Tu  sei  cagione  .  .    ■  i 

Dell'eterno  lor  pianto.  ^'^^^'^*^ 

DON   GIOVANNI 
(con  enfasi  misurata). 

Eppur  beate 
Furon  tra  le  mie  braccia. 

(Violenta  commozione  delle  ombre  : 
sospiri  e  gemiti  repressi). 

MINOSSE. 

Ora  il  dovuto 
Ouiderdone  n'avrai. 

(I  demonii,  udendo  tali  parole, 
fanno  .lazzi  e  atti  di  scherno  verso  Don  Giovanni). 

DON   GIOVANNI 
(tranquillamente,  fissando  sopra  di  essi  lo  sguardo) 

Stupidi  mostri, 
Vi  beffate  di  me  ì  Più  laide  bestie 
Chi  vide  mai  ?  Ali,  ah  !  non  diguazzate 
Quelle  logore  code  ;  alla  mia  volta 
Non  appuntate  come  buoi  le  corna  : 
Non  arrotate,  grugnendo,  le  zanne. 
Sbellicar  dalle  risa  mi  fareste, 
Se  non  fosse  lo  schifo. 

(I  demonii  fanno  per  dargli  addosso.  Egli  trae  con  ra- 
pida mossa  la  spada,  e  rotatala  elegantemente  per  l'aria, 
si  pone  in  guardia). 
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Animo,  avanti. 
Luridi  aborti,  e  assaggerete  il  filo 
Della  mia  lama.  Ancor  non  v'abbatteste 
In  cavalieri  di  Castiglia? 

UNA    VOCE   DI   CONTRALTO. 

Oh,  come 
Bello  e  gagliardo  ! 

UNA    VOCE   DI   SOPRANO. 

Ji^ef^  Oh,  come  ardito  e  bello  t 

MINOSSE 
(con  solennità,  verso  i  demonii). 
Cheti  ! 

(Verso  l'ombre)  : 

Silenzio  ! 

(Verso  Don  Giovanni)  : 

E  tu,  malvagio,  ascolta 
La  tua  condanna. 

(Don  Giovanni  ringuaina  placidamente  la  spada). 
Io  ti  abbandono  a  quelle 
Che  per  te  son  dannate.  Esse  ministre 
Sian  dell'ira  divina  ;  esse  in  eterno 
Faccian  strazio  di  te  come  il  talento. 
L'odio,  la  rabbia  le  consiglia.  —  È  questa 
L'irrevocabil  mia  sentenza.  —  Ridi, 
Stolto? 

DON   GIOVANNI. 

Messer,  temo  che  l'ombre  ai  corpi 
Diano  poco  travaglio.  0  non  potreste 
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Per  miracolo  far  che  quelle  ignude 
Anime  riavessero  le  membra. 
Le  belle  membra  onde  fùr  liete  al  mondo  ? 
(Fremito  dell'ombre). 

MINOSSE. 

Xon  più  celie  !  La  mia  sentenza  udisti. 
(Jliiuso  è  il  giudizio. 

DON  GIOVANNI. 

Non  ancor,  messere. 

(Con  voce  sonora  e  patetica  insieme,  abbracciando  col 
nesto  e  con  lo  sguardo  tutta  la  schiera  delle  anime)  : 
Dolci,  tenere  amiche  ! 

un'ombra. 

Ah,  quella  voce  ! 

un'altra. 
Ah,  quello  sguardo  ! 

un'altra. 
Ah!  quel  gesto  che  abbraccia! 

DON   GIOVANNI. 

Del  caldo  e  forte  ed  inesausto  amore. 
Ch'io  vi  portai,  qual  pena  or  mi  darete  ? 
Quale  di  voi  vorrà  punir  la  colpa 
Ch'ebbi  di  tutte  amarvi  ? 

un'ombra. 

Ahi,  lassa  ! 
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un'altra. 

Ahi,  lassa  ! 
un'altra. 
Ahi.  lassa,  come  mi  vacilla  il  core  ! 

DON   GIOYANNL 

Tu,  superba  Eleonora?  Tu,  vezzosa        •    • 
E  blanda  Irene?  Tu,  gioconda  Elisa? 
Tu,  sensitiva  Inés  ?  Tu,  gracil  Ebe  ? 
Tu,  pensierosa  Olimpia  ?...  Ah,  se  dovessi 
Tutte  nomarvi,  e,  ricordando  i  cari 
Nomi  soavi,  ricordar  quei  giorni 
Fuggitivi,  quell'ore...  ai  vostri  piedi 
Per  soverchia  dolcezza  io  qui  morrei. 


Ingannatore  ! 


UNA  VOCE  FLEBILE. 
UNA  VOCE  ARDENTE. 

Taci  ! 

UNA   VOCE   IRACONDA. 

Traditore  ! 

UNA   VOCE   SOAVE 


Taci  ! 


DON   GIOVANNI. 

Fate  di  me  quel  che  v'aggrada. 
Giqja  un  tempo  mi  deste;  ora  mi  date 
Qual  più  vi  piace  aspro  tormento.  Io  tutto 
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Accetterò  dalle  man  vostre,  solo 
die  ini  lasciate  coprirle  di  baci. 

(Le  ombre  prorompono  in  un  sommesso  e  tenero  pianto). 

Non  piangete  cosi,  che  mi  si  strugge 
Di  tenerezza  il  core.  —  O  non  saria 
Miglior  consiglio  nella  vostra  grazia 
Ricever  chi  v'adora  ?...  esser  clementi 
Signore  a  me  L..  esser  tra  voi  sorelle... 
Tutte  congiunte  in  uno  stesso  amore  ^  — 
Si  rinnovi  il  passato  e  si  trasmuti 
Senza  fine  in  presente  ed  in  futuro. 
Tutte  m'amate  poi  che  tutte  io  v'amo, 
E  la  sorte  comun  sarà  men  rea 
Ch'altri  non  crede.  Ingrato,  al  certo,  il  loco  ; 
Ma  pur  l'umana  fantasia  dipinge 
Di  sé  le  cose  e  le  abbellisce  amore. 
Quaggiù  fiori  non  sono  onde  alle  chiome 
Vostre  io  possa  intrecciar  vaghe,  corone. 
Non  la  rosa  quaggiù,  non  la  viola 
Alligna  e  il  mirto  e  il  sempreverde  alloro. 
Ma  in  ogni  loco,  in  ogni  tempo  io  posso 
Cantar,  far  versi,  e  con  le  dolci  note 
Melodiose  e  con  l'accorte  rime 
Celebrar  le  bellezze  e  i  nomi  vostri. 

(A  poco  a  poco  le  ombre  si  sono  raccolte  intorno 
a  Don  Giovanni  e  pendono  mute  dal  suo  labbro). 

E  chi  sa  i  Vi  sovvien,  donne  mie  care, 
D'Euridice  e  d'Orfeo  ?  Morto  per  anche 
Don  Giovanni  non  è,  né  morte  aspetta... 
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E  del  trace  amatore  esser  potria 
Più  venturato  Don  Giovanni,  e  trarvi 
Fuor  di  quest'ombre  a  riveder  la  cara 
Luce  del  sol,  fratello  vostro...  Basta!... 
Solo  una  grazia  ora  vi  chiedo  :  usciamo 
Di  quest'infame  e  tediosa  chiostra. 
Sempre  i  rissosi  tribunali  e  l'irte 
Procedure  aborrii.  Volgiamo  i  passi 
Verso  qual  parte  più  vi  piace  ;  in  quale 
Più  vi  piace  sostiam.  Dove  voi  siete. 
Ne  attesto  il  ciel,  non  può  essere  inferno. 

(Si  allontana  a  bell'agio,  attorniato  e  seguito  da  tutte 
le  ombre.  Giunto  in  cima  a  una  rupe,  si  volge  con  ma- 
nieroso atto  di  saluto  a  Minosse). 

O  dei  giudici  tutti  il  più  sagace, 
L'irrevocabil  tua  sentenza  accetto. 

(Ai  demonii): 

Addio,  vezzosi  e  teneri  donzelli  ! 

(Seguita  ad  allontanarsi  in  compagnia  delle  ombre,  con 
le  quali  amorosamente  conversa.  Minosse  e  i  demonii  guar- 
dano loro  dietro  intontiti.  Di  lì  a  poco  s'ode  la  ben  into- 
nata, gagliarda  e  fluida  voce  di  Don  Giovanni  che  canta). 

Qual  è  tra  i  fiori  il  più  leggiadro  fiore? 

0  donna,  tu  ! 
Qual  è  nel  mondo  la  maggior  virtù? 

Madie  !  l'amore  ! 
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Giogaje  altissime  di  monti,  donde  si  scopre  vasta 
-distesa  di  terra  e  di  mare.  I  dannati,  cui  è  conceduto  di 
riposare  dalla  sera  del  sabato  all'alba  del  lunedì,  sono 
-sparsi,  innumerevoli,  sui  nevai,  sulle  rupi,  lungo  l'orlo 
-dei  precipizii.  Alcuni  angeli  si  anno  a  custodia  sopra  di 
essi.  È  la  sera  d'una  domenica,  del  mese  di  luglio;  il 
^orno  manca  a  poco  a  poco:  sopravviene  e  s'innoltra 
la  notte. 

IL   DUCE    DEGLI    ANGELI. 

Anime  travagliate, 
Al  declinante  giorno 
Poca  luce  rimane: 
Prima  che  sia  dimane, 
Dovrete  far  ritorno 
Alle  torture  usate. 
A  quei  che  in  foco  e  in  gelo 
Penano  eternamente 


(1)  Argomento  e  inspirazione  di  questo  poemetto  sono 
i;ratti  da  una  credenza  che  fu  viva  e  diffusa  nel  medio  evo. 
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Questa  pace  consente 
(xinsto  e  pietoso  il  cielo. 
Anime  travagliate, 
Fugge  e  dilegua  l'ora: 
I  i   li  ,    Prima  che  albeggi,  ancora 
Un  poco  riposate. 

CAINO. 

Che  mi  giova,  essenza  pia, 
Esser  fuori  del  carcere  cieco? 
Sempre,  ovunque  io  vada  o  stia. 

L'inferno  ho  meco. 

UN  DANNATO  NOVELLO. 

Scema  il  giorno  e  la  pace  benedetta 
Col  giorno  scema: 

Ah  !  pensando  al  supplizio  che  m'aspetta^ 
Il  cor  mi  trema. 

UN   DANNATO   ANTICO. 

Se  tu  fossi  men  novo  a  questo  gioco. 

L'avresti  a  scherno: 
L'uom  s'avvezza  alla  lunga,  a  poco  a  poco,. 
,  Anche  all'inferno. 

IL   CONTE   UGOLINO. 

Chi  mi  ripon  nella  ghiacciata  buca? 
Troppo  quest'ozio  m'annoja  e  sgagliarda: 
Arcivescovo  mio,  quanto  mi  tarda 
Di  novamente  azzannarti  la  nuca  ! 
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UN    POETA. 

Pria  di  rotar  nel  cenilo 
(iorgo  la  cuprea  mole, 
Squarcia  gli  avversi  nugoli 
Vittorioso  il  sole, 
E  folgorando  imporpora 
L'acque,  le  terre,  il  ciel. 

Solo  per  poco  il  fervido 
Raggio  vital  s'asconde; 
Col  novo  di,  più  fulgido 
Saetterà  dall'onde, 
E,  soggiogato  l'etere, 
Fugherà  l'ombre  e  il  gel. 

Rorida  terra,  immemore 
Figlia  de'  cieli,  esulta  ! 
All'igneo  sposo,  al  principe 
Che  ti  dilesse  inculta, 
Che  t'abbellì  di  gloria, 
Offri  bramosa  il  sen. 

Xelle  tue  buje  viscere 
La  sua  virtude  ei  piove, 
Anima  i  germi,  suscita 
Le  tracotanze  nove, 
Segna  al  tuo  corso  il  tramite, 
Regge  alla  vita  il  fren. 

UNA   SCOLTA    ANGELICA 
(dall'alto  di  una  rupe). 
Al  giorno  che  si  muore 
La  luce  omai  vien  meno: 
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Silenziose  l'ore 
Volan  pel  ciel  sereno. 

Abbracciate  e  come  insieme  confuse,  passano  len- 
tamente a  volo,  nella  luce  del  crepuscolo,  le  anime  di 
Francesca   e   di  Paolo. 

FRANCESCA. 

Paolo,  t'amo! 

PAOLO. 

Francesca  adorata! 

FRANCESCA. 

Ricordi  quel  giorno,  ricordi  quell'ora? 

PAOLO. 

0  Francesca,  mia  dolce  signora! 

PAOLO    E   FRANCESCA. 

Per  sempre,  per  sempre  tal  gioja  n'è  data  ! 

UN   CURIOSO. 

Vedete  come  leggiere,  abbracciate, 
Vanno  quell'ombre  sospese  nel  vento! 
Sann'elle  forse  di  esser  dannate? 
Sentono  forse  dolore  o  sgomento? 

ALCUNE    DONNE. 

Congiunte  insiem  come  il  fiore  e  lo  stelo  ! 

.  ALCUNI    UOxMINI. 

Congiunte  insieme,  si  credono  in  cielo! 
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UN   SIBARITA. 

Inferno  è  dove  manca  ogni  diletto. 

UN    MISTICO. 

Inferno  è  sol  dove  manca  ogni  affetto. 

IL  CURIOSO. 

Ponete  mente  a  quell'angelo  santo. 
Come  con  gli  ocelli  al  lor  volo  tien  dietro  : 
Credete  voi  cli'e'  farebbe  altrettanto 
Se  capitasse  passare  San  Pietro^ 

UN   INNAMORATO. 

Ahi  !  mi  s'empie  d'invidia  a  quella  vista  il  core  ! 
Nessun  dolore  agguaglia,  compagni,  il  mio  dolore. 
Anch'io  fui  già  legato  di  cosi  dolce  nodo; 
Anch'io  dilessi  amato,  a  quello  stesso  modo. 
Oh,  certo  ella  non  era  di  costei  meno  bella! 
Tutta  tenera  e  fresca  come  rosa  novella! 
E  si  benigna  e  gaja,  e  si  di  grazia  piena! 
Niun  di  noi  più  felice  nella  vita  serena. 
Morimmo  entrambi  a  un'ora.  Per  quell'amore  io  fui 
Senza  fine  dannato.  Non  ella.  I  regni  bui 
Ho  cerchi  invan  gran  tempo.  Ella  non  v'è.  Chi  sciolse 
Il  caro  nodo?  o  amica  dolce,  chi  mi  ti  tolse? 
Sei  tu  beata  in  cielo  senza  di  me?  Non  brami 
Di  ritornare  in  braccio  a  quel  che  amasti  ?  —  M'ami  ?... 
Anche  giù  nell'abisso,  dov'è  morta  ogni  speme. 
Noi  saremmo  felici,  sol  che  fossimo  insieme. 
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SAFFO. 

Ah,  questo  suo  lamento,  come  mi  passa  il  corei 
Venturata  la  donna  ch'eblDe  tale  amatore  ! 

LA   SCOLTA   ANGELICA. 

Il  giorno  è  tutto  spento, 
Ma  sbianca  il  ciel  la  luna: 
L'ore  nel  ciel  d'argento 
Passano  ad  una  ad  una. 

IL    POETA. 

Pallido  lume  che  dentro  al  sereno 
Sopra  le  cose  ti  riversi  e  spandi. 
Come  i  tuoi  raggi  son  vezzosi  e  blandi, 
Come  soave  tu  mi  scendi  in  senol 

Io  mi  ricordo  ch'essendo  fanciullo 
Dal  paterno  giardin  ti  vagheggiavo: 
Or  ti  vagheggio,  astro  lucente  e  flavo, 
Da  questo  colle  rovinoso  e  ])rullo. 

UN   PUBBLICANO. 

Che  diavolo  ha  mai  questo  poeta 
Che  non  un  di,  non  un'ora  si  cheta? 
Avventa  all'aria  muggiti  e  parole. 
Tresca  e  donnea  colla  luna  e  col  sole. 

UN    BELLO    SPIRITO. 

E  tu  lascialo  far:  che  te  ne  importa? 
Ei  placa  il  duol  col  verso  e  si  conforta. 
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UN    DILETTANTE. 

Gli  è  vero.  Io,  che  laggiù  gli  son  vicino, 
Lo  sto  sovente  ad  ascoltar.  Divino 
Spirto  si  tien.  Declama,  s'accalora, 
P\ilmina,  ride:  qualche  volta  ancora 
Lagrima  dolcemente.  Oh,  di  che  vaghe 
Parvenze  ei  sa  le  maledette  plaghe 
E  l'omhre  eterne  rallegrar!  Vezzose 
Donne,  che  avvinto  il  crin  di  gigli  e  rose, 
Danzan  sull'erbe  rinnovate  e  i  fiori; 
O  sotto  l'ombra  d'odorati  allori. 
Ove  dal  sen  di  rugginosa  cote 
Sgorghi  lucido  un  rio,  d'amor  devote. 
Ragionano  d'amor:  campioni  armati. 
Curvi  sui  gran  cavalli  ingualdrappati, 
Correndo  giostre:  venturieri  strani, 
Pellegrinanti  per  monti  e  per  piani, 
Sperduti  in  cupe  ed  antiche  foreste: 
Solitami,  che  in  valli  erme  ed  infeste 
Nutrono  il  cor  di  speranze  soavi 
E  contemplano  il  elei:  profughe  navi. 
Che  sfidando  gli  scogli  e  le  procelle, 
Van  nel  lampo  del  sol,  van  delle  stelle 
Al  fioco  lume  trasvolando  i  mari: 
Templi  e  palazzi  e  mausolei  di  rari 
Metalli  oprati  e  di  marmorei  cubi. 
Lucide  moli  che  sino  alle  nubi 
Ergonsi  in  forme  prestigiose  e  nove: 
Città  deserte  e  dirupate,  dove 
Regna  il  silenzio  e  fra  i  sassi  e  gli  sterpi 
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Erra  la  volpe,  s'annidan  le  serpi: 
Numi  ed  eroi...  Che  più  ?  Quanto  le  dive 
Muse  mai  celebrar;  quant'opra  e  vive 
Sulla  terra  e  nel  ciel  ;  quant'occhio  mira, 
Intelletto  comprende  e  cor  sospira, 
Tutt'ei  sogna  e  ritrae,  tutto  di  santo 
Lume  riveste  e  di  bellezza:  e  intanto 
L'orror  non  vede  che  lo  stringe  intorno, 
Il  proprio  mal  non  sente. 

UN   ALTRO    DILETTANTE. 

Infatti.  Un  giorno 
L'udii  sclamar:  Non  è  tanto  infelice 
La  vita  di  quaggiù  quanto  si  dice. 

LA   SCOLTA. 

Intorno  al  lucid'asse 
Pigra  si  volge  l'Orsa: 
Anime  afflitte  e  lasse, 
Un'altr'ora  è  trascorsa. 

UN   MODERNO 
(a  un  antico). 

Vedi  tu  quel  bagliore  onde  lo  scuro 
Pian  rosseggia  là  'n  fondo?  ivi  l'immensa, 
Mostruosa  città  si  stipa  e  bolle 
Dov'io  nacqui  e  morii. 

l'antico. 

Tanto  alla  cara 
Patria  se'  vicino  ?  E,  dimmi,  quale 
Ricordanza  ne  serbi? 
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IL    MODERNO.  mj    lUi'j 

Orrenda. 


I/ANTICO. 


Che  dici? 


Orrenda! 


OH^iV 


IL   MODERNO. 

Ah,  tu  non  sai  quanta  malizia, 
Quanto  dolor  fra  quelle  mura  alberghi! 
Come  odiando  vi  si  pianga  e  in  opre 
Sordide  o  bieche  e  per  isconcia  usanza 
L'uom  v'intristisca  ed  ogni  nata  cosa 
Si  snaturi  e  corrompa  !  Ond'io  da  quella 
Sozza  cloaca  all'esecrabil  fossa 
Ove  in  eterno  traboccati  siamo 
Faccio  poco  divario.  In  più  sereno 
Tempo  vissuto  e  fra  men  vili  cure. 
Male  tu  forse  ciò  ch'io  dico  intendi. 
Greco  non  fosti? 

l'antico. 

Greco. 

IL  moderno. 

Ateniese? 
l'antico. 
Nato  appiè  dell'Acropoli.  La  patria 
Che  alla  luce  mi  die  cert'io  non  odio, 
Come  tu  fai  ;  ma  non  però  gioconda 
Fu  la  mia  vita.  Sulle  scene  pria 
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Con  turpi  lingue  i  comici  poeti 
Fecer  scempio  di  me;  poscia  l'infido 
Popol  superbo  in  guiderdon  de'  molti 
Miei  benefizii  mi  largì  l'esilio; 
E  in  esilio  finii  miseramente. 
Felice  forse  più  di  noi  fu  questi, 
Che  visse,  credo,  nell'età  dell'oro. 

UN   ANTIDILUVIANO. 

Finzìon  di  poeti  era  a'  miei  tempi 
Già  l'età  che  tu  dici,  e  troppo  a  lungo'  ''"'' 

Tediar  vi  dovrei  se  in  tutto  o  in  parte 
Narrar  volessi  di  mia  vita  i  mali. 

UN   INCONTENTABILE. 

Prima  un  travaglio  breve,  poscia  un  tormento  eterno: 
Sulla  terra  un  inferno,  sotterra  un  altro  inferno. 
Mi  par  troppo. 

UN   RASSEGNATO. 

Che  server  Insolubile  groppo 
La  ragion  delle  cose. 

l'incontentabile. 

Sarà;  ma  mi  par  troppo. 

LA   SCOLTA. 

Fuori  dell'onde  scinte 
Algol  dubbioso  guata: 
Anime  offese  e  vinte, 
Un'altr'ora  è  passata. 
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ORIGENE 
(in  mezzo  a  un  cerchio  d'anime). 

Io  da  vivo  insegnai  clie  quanti  sono, 

0  mai  saranno  in  avvenir  sepolti 
Nella  Geenna:  ì  pargoli  innocenti, 

1  rei  minori,  i  rei  maggiori,  e  Giuda, 
E  il  medesimo  Satana,  per  grazia 

E  sotì'erenza  del  Divino  Amore, 
Un  di,  quando  che  sia,  purgati  e  scevri 
D'ogni  peccato,  saliranno  al  cielo. 
Forse  alcuno  arguì  che,  sia  per  questa. 
Sia  per  qualc'altra  ereticai  dottrina 
Che  tra  gli  uomini  sparsi,  io  son  dannato 
Giudichi  ognun  come  gli  piace:  quanto 
Dissi,  ripeto  ;  ciò  che  bramo,  affermo. 

UNA    FANCIULLA. 

Se  fosse  vero! 

UN    GIOVINETTO. 

Se  la  nostra  pena 
Ne  fosse  dato  consolar  di  tanta 
Speranza  ! 

UNA    MADRE 
(che  ha  un  fanciullo  tra  le  braccia). 

Non  per  me  ;  solo  per  questa 


Creatura 


UN   DELUSO. 

Oh  leggiadro  e  inutil  sogno! 
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UN   OTTIMISTA. 

Olii  sa? 

UN   PESSIMISTA. 

Miseri  noi!  troppo  somiglia 
Al  passato  il  presente,  e  l'avvenire 
Dall'uno  e  l'altro  non  sarà  diverso. 

l'ottimista. 
Questo  né  tu  né  altri  lo  può  dire. 

UN   UOMO   SODO. 

Ragionar  di  tai  cose  è  tempo  perso, 

il  pessimista. 
Vani  sogni  al  dolor  son  vano  schermo.. 

UN   UOMO   DI   MONDO. 

Vano  non  é  ciò  che  rasciuga  il  pianto^ 
O  almen  ne  tempra  l'amarezza. 

ORIGENE. 

Quanto 
Dissi,  ripeto;  ciò  che  bramo,  affermo. 

LA   SCOLTA. 

Nel  culmine  celeste 
Ecco  il  Delfin  dimora: 
Anime  orbate  e  meste, 
È  fuggita  un'altr'ora. 

LA   FANCIULLA. 

Come!  un'altr'ora  già? 
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UN   VECCHIO. 

Fugge  il  tempo,  figliuola. 

IL   PESSIMISTA.      ,,,    j.,,. 

Tutto  s'affretta  e  vola: 
A  che  poi  non  si  sa. 

l'uomo  sodo. 
Gran  bella  novità 
Da  insegnare  in  iscuola  ! 

l'uomo  di  mondo. 

Notaste  voi  come  da  molto  tempo 

I  guardiani  eletti 

A  vigilar  questi  nostri  riposi 

Ne  si  lascian  veder  tristi  e  pensosi? 

Non  si  direbbe  che  ne'  santi  petti, 

Cui  non  dovria  turbar  doglia  o  paura, 

Chiudan,  tacendo,  una  secreta  cura? 

LA   FANCIULLA. 


E  vero. 

È  vero. 


IL   GIOVINETTO. 


IL   DELUSO. 

Spesso 
Insiem  raccorsi  e  ragionar  sommesso 
Li  vedi  a  mo'  di  gente 
Che  sbigottitamente 
Un  tormentoso  dubbio  agiti  e  scruti. 
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Allor  se,  come  suole, 
Talun  di  noi  si  fa  loro  da  presso. 
Troncai!  di  punto  in  bianco  le  parole 
E  rimangono  muti. 

LA   MADRE. 

Saran  essi  in  pensiero 
Per  se  stessi  o  per  noi? 

l'uomo  sodo 

Io  temo  che  li  annoi 

L'officio  tra  l'amabile  e  il  severo. 

l'ottimista. 
Può  darsi;  ma  comunque  esso  lor  pesi. 
Molto  ne  son  benevoli  e  cortesi. 

:  l'uomo  di  mondo. 
Ecco,  alla  nostra  yolta 
Uno  ne  vien  con  lenti  passi.  E  questo 
Fra  tutti  il  più  gentile  ed  il  più  mesto. 
Lasciate  ch'io  gli  parli. 

UNO   SGUAJATO. 

In  verso  o  in  prosa? 
l'uomo  di  mondo. 
Forse  da  lui  sapremo  qualche  cosa.  — 
A  te  salute,  spirito  lucente! 

l'angelo. 

A  voi  tutti  la  pace. 
Mentre  il  ciella  consente. 
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L'UOMO   DI    MONDO. 

Il  cieli...  Laggiù,  nella  gran  valle  morta, 

Ove  ogni  luce  manca. 

Ogni  speranza  tace, 

Noi  lo  sogniam  talora. 

Come  l'uom  fa  di  cosa  che  l'accora.  — 

Il  cieli...  N'hai  tu  novelle? 

l'angelo. 

A  te  che  importa 
Saperne,  se  giammai 
La  sacra  soglia  non  ne  varcherai? 
Se  devi  nell'inferno 
Rimanere  in  eterno  ? 

l'uomo  di  mondo. 
C'è  chi  dice  il  contrario.  Ad  ogni  modo 
Piace  di  terre  incognite  e  nascose 
Apprender  alcunché.  Di  molte  cose. 
Che  aver  non  posso,  immaginando  io  godo. 

l'uomo  sodo. 
Cosi  far  non  dovrebbe  un  uomo  sodo. 

l'angelo 
(all'uomo  di  mondo). 
Per  te  n'ho  gran  piacer. 

l'uomo  di  mondo. 

Benigno  molto 
E  caro  sei.  Ma  dimmi, 
Perchè  si  mesto  a  noi  dolenti  appari  ? 
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L  ANGELO. 

Io? 

l'uomo  di  mondo. 
Tu,  si...  e  gli  altri  angeli  del  pari. 

l'angelo. 
Mesto  non  son. 

l'uomo  di  mondo. 

Ma  lieto  ?... 
Taci  ? 

l'angelo. 
Che  devo  dir? 

[0 

Di'  ciò  che  sai. 

l'angelo. 
Noi  dimandar. 

l'uomo  di  mondo. 

Dunque  è  un  brutto  segreto. 
Ne  si  minaccian  forse  nuovi  guai? 

l'angelo. 
Questo  non  già. 

l'uomo  di  mondo. 

Che  altro? 
Parla.  Noi  tutti  assai 
T'amiamo. 
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l'angelo. 
Ed  io  pur  v'amo; 
Ma  non  devo  parlar. 

l'i^omo  di  mondo. 

Col  tuo  silenzio 
Doglia  ne  accresci. 

l'angelo.         \'  ..'.' 

È  troppo  amara  cosa. 

l'uomo  di  mondo. 

Assuefatti  siamo. 

Chi  legge  il  testo  può  legger  la  chiosa. 

l'angelo. 
Orben... 

molte  anime. 

Sospese  t'ascoltiamo. 

l'angelo. 

Udite. 

LA   SCOLTA. 

Aldebaran  tra  bianche 
Nubi  focoso  spunta: 
Anime  oppresse  e  stanche, 
Un'altr'ora  è  consunta. 

l'angelo. 
Noto  v'è  come  per  un  lieve  errore 
In  che  malcauti  trascorremmo  allora 
€he  contra  '1  suo  fattore  alzò  le  ciglia 
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Il  superbo  Lucifero,  noi  fummo 

Dal  del  banditi,  e  siam,  fmchè  non  giunga 

La  pienezza  de'  tempi  e  il  di  supremo. 

Quindi  in  esilio  sulla  terra  vostra 

Sempre  vivemmo,  sospirando  il  giorno 

Che  ne  riapra  le  stellate  porte 

E  ne  torni  alla  gloria.  Innumerati 

Secoli  son  che  il  nostro  esilio  dura  ; 

E  come  lungo  ne  sia  parso,  e  come 

Scuro  e  crudel,  uopo  non  è  ch'io  dica,' 

])Ia  di  salda  speranza  il  consolava 

La  promessa  divina,  e  pace  e  gioja 

Ne  venia  dal  sentir  che  non  in  tutto 

Sceverati  eravam  dalla  celeste 

Patria  nostra;  imperocché  sovente 

Il  creator  di  se  ne  facea  parte, 

O  con  mandarne  alcun  messaggio,  ovvero- 

Con  accender  ne'  cieli  agli  occhi  nostri 

Qualche  insolito  segno.  Ma... 

MOLTE   ANIME. 

Prosegui. 

L'ANGEkO. 

Ma  da  gran  tempo  non  udiam  più  nulla^ 
Più  nulla  non  vediam... 

LO    SGUAJATO. 

Che  orFimmortali 


Sian  tutti  morti  ^ 
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L  UOMO   DI    MONDO 

(allo  sguaiato)  : 

Vuoi  tacere 

(all'angelo)  : 

Più  nulla? 

l'angelo. 
Più  nulla  mai. 

ALCUNE   ANIME. 

Che  narri? 

ALTRE    ANIME. 

Non  un  segno  ? 
l'angelo. 
Non  il  più  piccol  segno.  Abbandonato 
Il  mondo  appare. 

LE   ANIME. 

Al)bandonato  ? 

l'angelo. 

Il  vasto 
Mondo  material  con  quante  sono 
Vive  e  spiranti  creature  in  esso. 

LE   ANIME. 

Le  creature  ancor  ? 

l'angelo. 
Dato  in  balia 
Di  cieche  forze  il  tutto,  avvinto  e  stretto 
Da  ferree  leggi,  inesorate,  oscure. 
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Coiitro  le  quali  ogni  virtù  si  spunta; 

Ohe  neghittosa  la  ragion,  che  vile 

Fanno  e  stracco  il  voler,  solo  lasciando 

Libero  campo  alle  mordenti  brame. 

Al  corruccio,  al  dolor.  Saper  voleste 

Ciò  che  ignorar  più  giova:  —  ora  il  sapete. 

L'angelo  si  allontana  lentamente.  Le  anime  riman- 
gono immobili,  guardandosi  l'una  l'altra  nel  viso.  Segue 
un  lungo  silenzio. 

IL   PESSIMISTA. 

Or  che  direte?  Sognatore  infermo 
Quei  che  spera  non  è? 

LA   FANCIULLA. 

Sento  uno  schianto 
Nel  cor. 

l'uomo  sodo. 
Bisogna  rassegnarsi. 

ORIGENE. 

Quanto 
Dissi,  ripeto;  ciò  che  bramo,  affermo. 

(Repentinamente  fende  l'aria  un  altissimo  grido). 

LA   SCOLTA 

(con  voce  squillante,  dalla  sommità  di  un  vertice). 

Un  segno,  un  segno  I  Accorrete  !  Accorrete  ! 

(Si  leva  tutt'intorno  un  grande  tumulto). 

xMOLTE   ANIME. 

Che  cosa  grjdi? 
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MOLTE   ALTRE. 

Ove  ci  chiami  e  guidi? 

MOLTE   ALTRE. 

Perchè  disturbi  la  nostra  quiete  {    ■ 

LA    SCOLTA. 

Accorrete,  accorrete,  accorrete! 
Un  segno  risplendente 
È  apparso  in  oriente. 

(Gli  angeli  e  le  anime  tutte  accorrono  da  ogni  banda, 
levando  un  confuso  clamore). 

Un  segno  !  -  Dove  ?  -  In  cielo!  -  Anime  travagliate  ! 
Fa  ch'io  lo  vegga  !  -  In  alto  !  -  Mirate  !  Mirate  !  Mirate! 
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•Vastissimo  laberinto,  formato  di  colli,  valli,  selve, 
ipogei,  edifizii  smisurati  di  più  maniere.  Innumerevoli 
andirivieni  e  meandri  serpeggiano  e  s'intricano  per  ogni 
verso,  tra  mura,  tra  rupi,  nel  folto  delle  selve,  in  fondo 
alle  valli,  su  per  i  colli,  sotterra. 

SCENA  PRLMA. 

Luogo  abbastanza  spazioso,  cerchiato  da  rupi  ignude 
tra  le  quali  s'aprono  piìi  vie.  Turba  di  popolo  mescolata, 
aizzata,  tumultuosa. 

VOCI   CONFUSE. 

Vogliamo  uscir  di  questo  intrico. 

VOCI    IMPETUOSE. 

Fuori 
Di  questo  immenso  ed  ingannoso  carcere  ! 

VOCI   CONFUSE. 

Fuori  !  Vogliamo  uscir  ! 
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VOCI   IROSE. 

Da  troppo  tempo 
Miseramente  ci  aggiriam  per  esso. 

VOCI   ASTIOSE. 

Ci  consumiamo  in  esso. 

VOCI   VIOLENTE. 

Fuori,  fuori  ! 

VOCI   DOLENTI.   - 

Senz'avvederci  siam  tornati  al  loco 
Dove  prima  eravam. 

VOCI   ESITANTI. 

Molte  fiate 
Qua  fummo:...  a  che  tornarvi? 

VOCI   VIOLENTE. 

Fuori,  fuori  ! 

VOCI   STANCHE. 

Sempre  lo  stesso  error,  sempre  la  stessa 
Delusione. 

VOCI   SCONSOLATE. 

Inutile  fatica  ! 

VOCI    LONTANE. 

Che  dite  voi  i 

VOCI   VICINE. 

Non  v'intendiamo. 
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UN   GRIDO   FORTE. 

Avanti  ! 

VOCI   TIMIDE. 

Non  pigiate  cosi. 

VOCI  RISOLUTE. 

Non  vi  fermate. 

VOCI   IMPERIOSE. 

Sgomberate  le  vie  ! 

VOCI   IROSE. 

Chi  chiude  i  passi? 

VOCI   ASTIOSE. 

Chi  contende  l'uscita  ì 

VOCI   VIOLENTE. 

Fuori,  fuori  ! 

CLAMORE   ALTO  E    CONFUSO. 

Sotto  il  libero  cielo,  ove  non  sia 

Frode  né  impaccio,  ove  non  sia  confine... 

Rimescolamento,  tumulto, 
impeti  disordinati  in  varie  direzioni. 

SCENA  SECONDA. 

Luogo  campestre,  appartato  ed  ameno.  Prati  fioriti, 
alberi  fronzuti,  grotte,  fontane,  laghetti,  ecc.  Uomini  e 
donne,  giovani  e  vecchi,  formano  qua  e  colà  crocchi  e 
brigatene.  Alcuni  suonano  e  cantano,  altri  danzano,  altri 
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amoreggiano,  altri  stansi  a  discorrere  insieme,  seduti  o 
sdrajati  sull'erba,  bevendo,  giocando  a  varii  giuochi, 
intrecciando  corone,  ecc. 

CORO. 

Danzate  sui  fiori. 

Sdrajatevi  al  rezzo  : 
Respirate  il  dolce  olezzo, 
Coronate  i  novi  amori. 

Lasciate  ogni  cura 

D'incerto  dimane  : 
.Non  gittate  in  opre  vane 
Ciò  ch'è  dono  di  natura. 

Di  fervido  vino 

Spumeggi  il  bicchiere  : 
Se  v'è  dato  di  godere 
Non  cercate  altro  destino 

UN   UOMO   PINGUE 
(rovescio  sotto  un  albero, 
dove  più  altre  persone  stannosi  al  rezzo). 
Danzi  chi  vuol  danzar,  chi  vuol  cantare 
Canti  :  —  giacer  sull'erba  molle,  all'ombra 
Di  verdi  frasche,  è  a  me  piacer  più  grato. 

UN   SONNACCHIOSO. 

Ognuno  elegge  quel  piacer  che  meglio 
L'appaga... 

(Sbadiglia  e  si  addormenta). 

UN  BRIOSO. 

E  a  tutti  è  confacente  il  loco. 
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UNO   SVENEVOLE. 

Amabil  loco  e  di  letizia  pieno  ! 

UN   GIOVANE   PENSIEROSO. 

Ma  circoscritto  in  breve  spazio... 

PRIMO   SAGGIO. 

E  tanto 
Più  giocondo  per  questo  e  più  sicuro. 

SECONDO   SAGGIO. 

Qui  rimaniam,  poicliè  la  sorte  amica 
Vi  ci  pose. 

IL   GIOVANE    PENSIEROSO. 

La  sorte  ?... 

PRIMO   SAGGIO. 

E  lasciam  ch'altri 
Senza  pace  s'aggiri  e  senza  frutto 
Per  quei  meandri  disperati. 

IL   GIOVANE    PENSIEROSO. 

Eppure... 

UN   DISTRATTO. 

Che  mai? 

IL   GIOVANE   PENSIEROSO. 

Non  so...  Poter  veder  qualcosa 
Fuor  di  questo  recinto  !... 

UN   VECCHIO   ARZILLO. 

Io  mai  non  ebbi 
Si  fatta  voglia. 
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SECONDO   SAGGIO. 

Insana  voglia  ! 

IL   GIOVANE    PENSIEROSO. 

Un  dubbio 
Mi  va  ser pendo  nella  mente... 

PRIMO    SAGGIO. 

Io  mai 
Dubbii  non  ebbi. 

SECONDO   SAGGIO. 

Io  d'ogni  mio  pensiero 
Sempre  fui  certo. 

IL   GIOVANE    PENSIEROSO. 

Che  ho  da  fare  ì 

PRIMO   SAGGIO. 

Guarda 
Ciò  che  intorno  ti  sta. 

IL  GIOVANE   PENSIEROSO. 

M'annojo. 

UNA   FANCIULLA. 

Balla. 


IL  GIOVANE   PENSIEROSO. 

Sono  stanco. 

IL  VECCHIO   ARZILLO. 

Riposati. 
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Allora,  bevi. 


IL   GIOVANE   PENSIEROSO. 

Non  posso. 

UN   BRILLO. 
IL   GIOVANE   PENSIEROSO. 

Non  ho  sete. 

PARECCHIE   VOCI. 

Bella 
Ragione  ! 

IL   BRILLO. 

Sete  !...  Io  sempre  ho  sete... 
(Beve). 

LO   SVENEVOLE. 

(Si  mette  a  cantarellare). 
IL  GIOVANE   PENSIEROSO. 

Sempre  le  stesse  canzonette  ! 

UNA   BELLEZZA   MATURA, 

Fai 
All'amore. 

IL   GIOVANE   PENSIEROSO. 

E  con  chi  ? 

LA   BELLEZZA   MATURA. 

(Bufolo  !) 
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LA   FANCIULLA. 

(Togli  ! 
Ci  ho  gusto). 

IL   BRIOSO. 

Il  caso  è  molto  grave.  Vuoi 
Un  buon  consiglio  !  Impiccati. 

(Tutti  si  mettono  a  ridere). 

LA   BELLEZZA   MATURA. 

Ma,  dico, 
Non  qui. 

IL  VECCHIO   ARZILLO. 

Lontano. 

l'uomo  pingue. 
Ove  nessun  ti  veda. 

uno  che  si  sveglia 
(sbadigliando). 
Che  ora  è  ì 

IL  BRIOSO. 

Ti  svegli  alfine  ? 

-m 
IL  RISVEGLIATO. 

Ho  forse 
Dormito  molto? 

IL  BRIOSO. 

Almen  sei  ore.  jlovefioi 
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IL   RISVEGLIATO 
(sbadigliando). 

Tanto  ? 
Mali  I...  ho  anche  sognato...  E  voi  che  cosa 
Avete  fatto  ?...  Dio,  che  sonno  !... 

IL   BRIOSO. 

Nulla. 

LA   FANCIULLA. 

E  tu  ?  racconta  :  che  facevi  in  sogno  ? 

IL   RISVEGLIATO. 

Aspetta... 

(Sbadiglia). 
Seguitavo  a  far  dormendo 
(3iò  che  faccio  vegliando. 

IL   GIOVANE   PENSIEROSO. 
Ah!... 


IL  RISVEGLIATO. 


Si  ;  dal  sogno 


Alla  veglia  non  era  altro  divario. 


SECONDO    SAGGIO. 

Cosi  va  bene. 

PRIMO   SAGGIO. 

È  questo  un  sognar  sàho. 

SECONDO   SAGGIO. 

Ragionevole. 
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PRIMO   SAGGIO. 

Si  ;  ma  non  bisogna 
Sognar  troppo. 

l'uomo  pingue. 
Io,  per  me,  non  sogno  mai. 
(S'addormenta). 

LA   FANCIULLA. 

Io,  qualche  volta...  ;  ma  mi  serve  poco. 

IL   DISTRATTO 
(guardando  un  moscone  che  ronza). 
Dev'esser  tardi. 

IL   BRIOSO. 

E  adesso  che  facciamo  ? 

IL   DISTRATTO. 

Davvero,  non  saprei. 

PRIMO   SAGGIO. 

Che  c'è  bisogno 
Di  far  sempre  qualcosa?  Riposiamo. 

Tutti  quelli  che  non  si  sono  già  addormentati,  sbadigliano. 
CORO. 


Lasciate  ogni  cura 

D'incerto  dimane  : 
Non  gittate  in  opre  vane 
Ciò  eh' è  dono  di  natura. 
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Sia  gioco  l'amore, 

Sia  gioco  la  vita  : 
Quella  è  arte  più  squisita 
,  Che  più  vale  a  ingannar  l'ore. 

Né  falso  né  vero  ; 

Né  buono  né  reo  : 
O  baldoria  o  piagnisteo  : 
Tutto  il  resto  é  menzognero. 

Voci  e  altri  rumori  indistinti  che  a  poco  a  poco  sem- 
brano smorzarsi  nell'aria.  Scendono  e  si  diffondono  le 
ombre  della  sera. 

^CENA  TERZA. 
Valle  angusta  tra  dirupi  e  macchie.  Mattino. 

CELIO 
(facendosi  affannosamente  incontro  a  una  brigata 
che  sopraggiunge). 
Compagni,  amici,  ab,  vi  ritrovo  alfine  ! 

PRIMO   COMPAGNO. 

Chi  è  costi? 

SECONDO   COMPAGNO. 

Se'  tu,  fratello? 

CELIO. 

Io  sono. 

TERZO    COMPAGNO. 


Dove  fosti  ? 


QUARTO   COMPAGNO. 

Onde  vieni  ? 
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PRIMO   COMPAGNO. 

A  lungo  invano 
T'abbiam  cerco. 

SECONDO   COMPAGNO. 

Perduto  ti  credemmo. 

TERZO   COMPAGNO. 

Tutto  lacero  sei  ! 

QUARTO   COMPAGNO. 

Tutto  graffiato 


Le  mani  e  il  volto  ! 


PRIMO   COMPAGNO. 

Che  t'accadde  ? 

I    QUATTRO   ASSIEME. 


Parla. 


CELIO 
(dopo  breve  silenzio). 

Io  non  SO  ])en  ridir  come  da  voi 
Fossi  diviso  ;  ma,  sul  primo  albore, 
Quando  d'errar  per  luoghi  aspri  e  selvaggi 
Ero  già  stanco,  appiè  d'un  colle  io  giunsi. 
Che  vestito  di  fiori  e  di  verzura, 
Fuor  d'un  bosco  s'ergea.  Non  so  che  novo 
Pensier  mi  prese,  o  che  vaghezza,  e  crebbe 
Lena  alle  membra.  Era  sereno  il  cielo. 
Era  mite  il  pendio.  Salgo  alcun  poco. 
Deliberato  di  tornar  poi  tosto 
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Su'  miei  passi  ;  ma  come  più  m'innalzo, 

Più  vago  e  lieto  il  loco  appar,  più  cresce 

L'etereo  lume  e  smisuratamente 

S'apre  intorno  la  vista  e  si  dilata. 

Salgo  ancora,  col  sol,  sempre  più  in  alto, 

Tanto  che  pur  sulla  scoverta  cima 

Fermo  il  piede  e  rifiato.  Oh,  quale  allora 

Sfolgorante  spettacolo  s'ofierse 

Ai  bramosi  occhi  miei  !  Floridi,  vasti 

Campi,  fronzute  selve,  e  lontananti 

Ceruti  colli,  e  il  mare  immenso,  il  terso^ 

Glauco,  lucido  mar,  che  di  bavose, 

Candide  spume  interminabilmente 

Cingea  gli  scogli  e  le  lunate  piagge, 

E  all'orizzonte  si  mescea  col  cielo. 

Un'ebbrezza  mi  vince,  un  alto  grido 

Mi  prorompe  dal  petto  e  più  non  sento 

Né  titubanza  né  fatica.  Molle 

E  tutta  sgombra  verso  il  mar  scendea 

L'altra  costa  del  monte,  e  sol  tra  il  mare 

E  me  sorgeva  e  verdeggiava  un  bosco, 

Non  selvaggio,  non  cupo,  anzi  d'amena 

Veduta  e  tal  che  non  parea  dovesse 

Contender  molto  al  viatore  il  passo. 

Libero  e  salvo  già  mi  credo.  Scendo 

Con  agii  pie,  con  baldo  cor,  voglioso 

Di  toccar  quelle  rive  e  di  tuffarmi 

In  quell'onde  e  d'errar  senza  ritegno 

Per  l'aperta  campagna.  Entro  in  quel  bosco, 

Vado  senza  restar,  cammino  "a  lungo...  : 
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Invan.  Raddoppio,  studio  i  passi...  :  invano. 
]*iù  nulla  appai'  di  quanto  in  alto  io  vidi. 
Piejio  a  sinistra,  piego  a  destra:  nulla! 
Salgo,  riscendo,  salgo  ancora  ;  nulla  ! 
Selva  il  bosco  divien  :  spinosi  arbusti 
M'attraversan  la  via  ;  scabro,  ferrigno, 
Precipitoso  il  suolo  fassi.  Intanto 
Declina  il  giorno  e  già  s'oscura  il  cielo, 
stella  non  spunta,  tenebrose  nubi 
•  Orron  nell'aria,  rugge  il  vento,  scoppia 
Sovra  il  mio  capo  il  tuono.  Trafelato, 
brancolando,  m'arranco.  Intoppo  in  irte 
Sfalci,  in  riversi  tronchi  e  fra  pungenti 
Uovi  i  panni  mi  lacero  e  le  carni, 
stilla  freddo  il  sudor  dalla  mia  fronte. 
Erro  cosi  l'intera  notte,  esausto, 
<'ieco,  senza  saper  dov'io  mi  sia, 
Xè  dove  vada...  Alfin  da  un'erta  balza 
Quaggiù  dirupo,  in  questa  valle,  ahi  quanto 
A  noi  già  nota  I  e  qua  vi  trovo. 

PRIMO   COMPAGNO. 

Assai 
Di  te  c'incresce  ;  ma... 

CELIO. 

Non  più.  Ali  sento 
-Mancar...  Non  mi  lasciate...  Sorreggetemi... 
i^ite  che  alquanto  sulle  zolle  io  segga. 

I  compa<^ni  lo  traggono  a  un  ciglione  erboso 
e  lo  fanno  adagiare. 
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SCENA  QUARTA. 

Spaziosa  caverna  che  si  spalanca  nel  fianco  del  monte. 
In  alto  alcuni  cipressi  coronano  la  rupe.  Nel  fondo,  a 
sinistra,  s'apre  nella  roccia  una  bocca  più  piccola.  A 
qualche  distanza  da  questa,  verso  destra,  Rolfo  giace 
a  terra,  svenuto.  Gli  è  intorno  una  brigata  di  erranti. 
Meriggio. 

PRIMO   ERRANTE 

(dopo  alcun  tempo). 
Riapre  gli  occhi. 

SECONDO   ERRANTE 

In  sé  ritorna. 

ROLFO. 
(guardandosi  intorno  smarrito). 
Dove 
Sono  ? 

TERZO   ERRANTE. 

Nella  Caverna  dei  Cipressi. 

ROLFO. 

Come  son  qui? 

QUARTO   ERRANTE. 

Vicino  a  quella  bocca 
Ti  trovammo  svenuto. 

ROLFO 
(fissando  la  bocca  e  rabbrividendo). 
Ah,  si  !... 
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PRIMO   ERRANTE. 

Che  dici? 

ROLFO. 

Or  mi  sovvien... 

SECONDO   ERRANTE. 

Ohe  dunque? 

ROLFO. 

Orribil  cosa  ! 

TERZO    ERRANTE. 

A  noi  rispondi. 

ROLFO. 

Oh,  tropp'oiTÌ])il  cosa  ! 

QUARTO   ERRANTE. 


Ei  vaneggia. 


PRIMO   ERRANTE. 

Di'  SU. 


ROLFO. 

Deh,  ch'io  non  vegga 
Quel  bujo  ! 

(Accenna  alla  bocca  ch'è  nel  fondo.  Alcuni  degli  erranti 
si  dispongono  in  maniera  da  riparargliene  la  vista). 

SECONDO   ERRANTE. 

Di'  sicuramente. 
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ROLFO 
(dopo  un  angoscioso  silenzio). 

Udite.  — 
Era  gran  tempo  che  d'uscir  di  questo 
Carcere  maledetto  io  mi  struggea. 

TERZO   ERRANTE. 

Come  noi  tutti. 

ROLFO. 

x\vevo  già  tentate, 
Sempre  invan,  molte  vie. 

QIARTO   ERRANTE. 

t'ome  noi  tutti. 

ROLFO. 

Alla  fin  m'avvisai,  dopo  le  alte 
E  le  palesi,  di  tentar  le  occulte 
E  le  profonde... 


GLI   ERRANTL 

Ah! 

ROLFO. 

Bocca 

mi 

misi. 

Per  quella 

GLI   ERRANTI. 

Quella  ?... 

ROLFO. 

Si,  la 

cupa 
stessa 

Dove 

poi 

giacqui. 
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PRIMO   ERRANTE. 

E  cosi  solo  osasti  L.. 

ROLFO. 

Mi  spronava  il  desio,  mi  sostentava 
Un'ardente,  indomabile  speranza. 

.SECONDO    ERRANTE. 

l'emerario  ardimento  ! 

TERZO   ERRANTE. 

Inutil  rischio  ! 

ROLFO. 

iseiruna  mano  un  bastoncel,  nell'altra 
Una  lampada  avevo.  Entrai.  I/anfratto 
Che  pria  m'accolse  si  spartiva  in  molti 
Divergenti  cunicoli,  nel  duro 
Scoglio  del  monte  concavati  ;  e  d'essi. 
Quale  salia,  quale  scendeva,  e  quale 
A  destra,  e  quale  si  torceva  a  manca. 
Dopo  breve  incertezza  uno  n'elessi 
Che  scendea  nel  profondo  e  con  più  cauto 
Piede  per  quello  m'innoltrai.  La  poca 
Fiamma  della  mia  lampada  spandeva 
Un  incerto  chiaror,  che  sola  guida 
Era  a'  miei  passi  e  scernere  in  confuso 
Sol  mi  lasciava  i  men  lontani  aspetti. 
Che  vi  dirò?  Come  potrei  la  storia 
Tutta  narrarvi  del  mio  lungo  errore? 
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I  dubbii,  l'ansie,  le  paure,  e  l'acri 
Speranze  sempre  rinascenti  e  sempre 
Deluse  ? 

PRIMO   ERRANTE. 

Fatti  cor. 

SECONDO   ERRANTE. 

Seguita. 

TERZO   ERRANTE. 

Parla. 

ROLFO. 

Senza  fin  quel  cunicolo  scendeva. 
Serpeggiava,  schiudeasi  in  nuove  ambagi, 
Si  dilargava  in  rovinose  ed  ampie 
Caverne,  o  divenia  depresso  e  stretto 
Tanto,  che  più  fiate  mi  convenne 
Andar  carponi,  e  mi  costrinse  il  petto 
L'incrollabil  macigno  ed  il  respiro 
Mi  mozzò  nelle  fauci.  —  Erro  lungh'ore. 
Quante?  Noi  so.  Giungo  a  uno  speco,  dove 
M'appar  di  tratto  un  simulacro  immane, 
Un  marmoreo  colosso,  che  col  teso 
Braccio  la  via  sembra  che  additi.  Il  capo, 
Troppo  sublime,  si  smarria  nel  bujo  ; 
Biancheggiava  il  gran  corpo.  In  un  m'incuora 
E  mi  sgomenta  quella  vista.  Giungo 
A  un  altro  speco,  n(4  cui  mezzo  sorgo 
Un  ingente  sarcofago  di  bronzo. 
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Mi  corre  un  gelo  per  le  vene.  Passo 

Un  viluppo  dedaleo  d'anguste, 

Curve  latebre,  sulle  cui  pareti 

Stanno  infinite  lapidi  segnate 

D'arcane  cifre  e  d'intricati  emblemi. 

E  vado  innanzi  e  torno  addietro  e  giro, 

Senza  prendei*»  riposo,  alla  ventura. 

Ecco  una  gradinata  che  in  un  vasto 

Pozzo  s'immerge.  Esito  ;  fremo  ;  scendo. 

Sinistramente  sulla  ferrea  selce, 

Tra  quell'ombre,  in  quell'orrido  silenzio, 

Suona  il  mio  passo.  E  scendo,  scendo,  scendo/ 

Tanto  che  omai  sento  mancarmi  il  fiato. 

Ed  ecco  il  fondo  ;  ed  ecco  a  fronte  un'altra 

Gradinata  che  sai.  Risalgo  quanto 

Ero  disceso  ;  giungo  in  alto  ;  in  terra 

Anelante  e  stremato  m'abbandono... 

Ah  !... 

GLI   ERRANTI. 

Che? 

ROLFO. 

Solo  in  pensarvi... 

GLI   ERRANTI. 

Or  che? 

ROLFO. 

I^a  poca 
Fiamma  della  mia  lampada  vacilla, 
Crepita,  muor.  —  Tenebre  cieche!... 

-  815  — 


IL    LABEUINTO 


GLI   ERRANTI. 

Orrore  ! 

ROLFO. 

Orrore  1  orrore  ! 

PRIMO   ERRANTE. 

(Mie  facesti  ? 

UAìihii'ii, 

ROLFO. 

Stetti 
Come  insassato  lunga  pezza...  muioìIoì 

SECONDO  ERRANTE. 

E  dopo  ^ 

ROLFO. 

Dopo... 

(con  lino  scatto  violento) 

Non  vo'  morire... 

TERZO   ERRANTE. 

Allor  che  fai? 

ROLFO 
(quasi  smaniando). 

Sorgo,  cammino  brancolando,  cado, 

Mi  rialzo,  ricado,  mi  trascino 

Sulle  ginocchia,  striscio  come  un  verme... 

Eternità  !...  Da  lunge  odo  rimbombo 

D'acque  travolte  nell'abisso.  Un  vento 

Impetuoso  da  non  so  che  foce 
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-Straboccando  m'assal.  Sotto  i  mìei  passi 
•Qualche  cosa  si  sgretola  crocchiando... 
Mi  chino...  tocco...  ossa  spolpate... 

GLI   ERRANTI. 

Orrore  ! 

ROLFO. 

Orrore,  orrore  I  —  Finalmente  un  fioco 
Raggio,  un  punto  di  luce  a  gran  distanza 
Appar,  dispare,  riappar...  M'avvento, 
Corro,  ruzzolo  ed  eccomi... 

GLI   ERRANTI. 

Sei  salvo. 

ROLFO 
(vaneggiando). 
Salvo  !...  salvo  !...  Via  !...  via  !...  Deh,  mi  traete 
Lungi  di  qua...  Fate  ch'io  vegga  il  sole  !... 
(Sviene  di  nuovo). 

SCENA  QUINTA. 

Vasta  spianata,  cinta  di  rupi,  di  macchioni,  di  bizzarri 
-e  moltiformi  edifizii,  quali  saldi  ed  interi,  quali  cadenti 
in  rovina.  S'aprono  tutt'alFintorno,  in  gran  numero,  gole, 
spelonche,  vie,  callaje,  angiporti,  androni,  fughe  di  co- 
lonne ed  archi.  Entrano  da  varie  bande,  s'incrociano,  si 
mescolano,  passano  e  ripassano,  stuoli  più  e  men  nume- 
rosi d'uomini  e  di  donne,  di  varie  condizioni  ed  età, 
^guidati,    arringati,    ammoniti,    sobillati,   da    faccendieri, 
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mestatori,  parabolani,  abbajoni,  pedanti,  scervellati,  allu- 
cinati, i  quali  tutti  ai  fanno  chiamare  maestri.  Voci  alte 
e  fioche,  clamori  discordanti,  acclamazioni  e  sibili,  con- 
fusione e  tumulto.  Vespero. 

PRIMO   MAESTRO. 

Bisogna,  per  uscir  di  questo  intrico, 
Pigliar  le  alture,  scavalcare  il  monte. 

SECONDO   MAESTRO. 

Ed  io  vi  dico  che  bisogna  invece 
Andare  al  fondo,  camminar  sotterra. 

TERZO   MAESTRO. 

Orsù,  non  vi  fermate  :  avanti,  avanti  ! 
Nessun  si  volti  per  guardarsi  a  tergo. 

QUARTO   MAESTRO. 

No  !  fermi  tutti  !  s'è  sbagliato  strada. 
Chi  vuol  salvarsi  ha  da  tornare  addietro. 

TERZO   MAESTRO. 

Avanti  ! 

QUARTO  MAESTRO. 

Indietro  ! 

QUINTO   MAESTRQ. 

A  manca  ! 

SESTO   MAESTRO. 

A  destra  l 
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SETTIMO   MAESTRO. 


Prima 


A  manca  e  poscia  a  destra. 


OTTAVO   MAESTRO. 

Prima  a  destra 
E  poscia  a  manca. 


Via  con  me  ! 


NONO    MAESTRO. 

Non  gli  date  retta. 

DECIMO   MAESTRO. 

No,  con  me  ! 

UNDECIMO   MAESTRO. 

Signori,  un  poco 
Di  pazienza.  Per  trovar  l'uscita 
])i  questo  laberinto  è  necessario 
Prima  di  tutto  di  conoscer  bene, 
Sin  dal  principio,  la  sua  storia,  e  dopo 
Di  proceder  con  metodo.  Su  questo 
Tema  interessantissimo,  o  Signori, 

10  composi  un  volume  di  duemila 
Centocinquanta  pagine,  con  molte 
Note,  con  molti  documenti  inediti. 
Dedica  a  un  grande  neonato  principe, 
Tavola  degli  autori,  prolegomeni, 

Ed  in  fine  tre  indici  alfabetici. 

11  libro  fu  da  dodici  Accademie 

Già  premiato,  e  il  nostro  eccellentissimo 
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Ministro  per  l'Istruzione  Pubblica, 

Uomo  d'un  intelletto  strabocchevole. 

E  d'un  naso  che  mai  non  v'ebbe  il  simile, 

Riformatore  degli  studii  classici, 

Tecnici,  filosofici,  giuridici. 

Il  quale  mi  fu  largo  d'un  sussidio, 

E  mi  fece  anche  far  commendatore, 

Medita  d'introdurlo  nelle  scuole, 

E  caldamente  assai  lo  raccomanda. 

Tutto  questo  vi  prova  che  il  mio  libro 

È  libro  della  massima  importanza. 

Che  mette  i  fatti  a  posto,  i  sogni  dissipa, 

Chiarisce  i  dubbii  e  colma  una  lacuna. 

Eccolo  qua.  Compratelo,  leggetelo. 

Meditatelo... 

(Una  sassata  gli  fa  schizzare  il  libro  di  mano). 

DUODECIMO   MAESTRO 

Cheti.  È  tutto  inutile. 
Non  v'affannate  ;  non  vi  scalmanate. 
Traetevi  in  disparte.  Rassegnatevi. 
Le  cose  son  cosi.  Non  c'è  rimedio. 
Da  questo  laberinto  immemorabile, 
Credete  a  me,  non  uscirete  mai. 

GRANDE   FRASTUONO    DI   VOCI   CONTRADDITTORIE. 

.....  Un  buon  governo Niente  governo.....  La 

scienza La   fede.,...   La   ragione Inno  a  Sa- 
tana   Il  cuore  di  Maria L'amore  universale 

L'odio  di  classe.....  L'evoluzione L'emancipazione 

—  820  —  . 


IL    LABEKINTO 


della  donna L'amor  libero Il  lil)ero  pensiero 

Il  diritto La  forza I/azione L'idea Or- 
dine   Libertà.....   Tutti  eguali La  ])estia.....  Il 

superuomo Si  I No  ! Silenzio  ! Abbasso.'... 

Evviva  !.....  Abbasso  1 

(Comincia  a  volar  qualche  sasso). 

UN   FURIOSO 
(irrompendo  nel  mezzo,  seguito  da  altri  furiosi). 
Qua,  qua  !  leve  e  picconi  !  scuri  e  stizzi  ! 
Sotto  !  Sfondate  quelle  porte  !  Sotto  ! 
Buttate  giù  quelle  colonne  !  Dagli  I 
Fate  saltar  quei  muri  !  A  terra,  a  terra  ! 
Tronchi,  rupi,  ogni  cosa  !  Ferro  e  fuoco  ! 
Demolite,  spianate,  incendiate  ! 
A  viva  forza  apritevi  la  strada  ! 

(Massima  e  general  confusione). 

SCENA  SESTA. 

Luogo  appartato  e  selvaggio.  Fra  due  pareti  di  roccia 
scabra  ed  erta  s'apre  una  forra  assai  angusta,  il  cui  in- 
gresso è  quasi  otturato  da  sassi  e  da  cespugli. 

IL   GIOVANE    PENSIEROSO 
(uscendo  a  passi  precipitosi  e  fermandosi  a  un  tratto). 
Ah,  solo  alfin  !...  Fuor  della  calca,  lungi 
Da  quell'osceno  turbinar  di  voci, 
Da  quel  vano,  insensato,  obbrobrioso 
Tumulto!...  Dove  son  ? 

(Si  guarda  intorno). 
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Propizio  il  loco 
Farmi...  Non  v'è  nessun...  Non  orma  in  terra 
Damiano  pie...  Di  qui  la  prima  mossa... 

Fa  per  entrar  nella  forra.  Improvvisamente,  sulla  rupe, 
a  destra,  appare  mia  fanciulla  con  un  ramoscello  in  mano. 
I  due  si  guardano  alcun  tempo  in  silenzio,  meravigliati. 

IL   GIOVANE    PENSIEROSO. 

Ohi  sei  ? 

LA   FANCIULLA. 

Una  smarrita.  —  E  tu  chi  sei  ^ 

IL   GIOVANE    PENSIEROSO. 

Un  che  cerca  la  via. 

LA 'fanciulla 
(dopo  breve  esitazione). 

Prendimi  teco. 
Non  mi  lasciar  cosi  sola...  Ho  paura. 

IL   GIOVANE   PENSIEROSO. 

Fa  ch'io  ti  vegga. 

(La  fanciulla  scende  limidamente.  Egli  le  si  fa  incontro). 
È  pallido  il  tuo  volto. 

LA   FANCIULLA 
(con  voce  tremante). 
Son  molto  stanca. 

IL  GIOVALE   PENSIEROSO. 

,  È  limpido  il  tuo  sguardo. 
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LA   FANCIULLA 
(supplichevole). 


Dell,  non  lasciarmi  ! 


IL   GIOVANE   PENSIEROSO. 

Faticoso  e  lungo 
Il  cammino  sarà. 

LA  FANCIULLA 
(con  voce  rinfrancata). 
Non  son  più  stanca. 

IL   GIOVANE   PENSIEROSO 
(con  premura). 
Ti  reggerò.  —  Dammi  la  mano. 

LA   FANCIULLA 
(porgendogliela). 

Prendi. 

S'accostano  alla  forra.  Egli,  con  la  mano  che  ha  libera, 
«muove  i  sassi  e  i  cespugli  ed  apre  un  varco. 

IL   GIOVANE  PENSIEROSO. 

Di  qui  non  deve  mai  passar  nessuno... 
Vuoi  che  tentiamo  ? 

LA   FANCIULLA. 

Ah,  si! 

IL   GIOVANE   PENSIEROSO 

(con  tenerezza). 

Vieni. 
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LA   FANCIULLA. 

Son  pronta. 

IL   GIOVANE   PENSIEROSO. 

Con  fede. 

LA   FANCIULLA. 

Con  speranza. 

TUTT'e   due   INSIEME. 

Con  amore. 
Penetrano  nella  forra  e  spariscono. 
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SOGNO    IN    VIGILIA 


Sterminata  solitudine  di  mare  tranquillo,  sotto  cielo 
sereno.  In  mezzo  ad  essa  una  gran  nave  antica,  che  a 
vele  spiegate  procede  stracca  verso  il  ponente.  A  poppa, 
una  bandiera  fosca,  fluttuante  intorno  all'asta  ;  a  prua, 
una  polena  di  lucido  rame,  col  braccio  e  l'indice  teso. 
Sul  cassero,  seduti  in  crocchio,  uomini  e  donne,  giovani 
e  vecchi.  È  l'ora  del  tramonto,  a  cui  poi  sussegue  la 
notte,  e  a  questa  il  mattino. 

CANTO    DEL   GABBIERE 
(che  sta  in  vedetta  sulla  coffa  dell'albero  di  trinchetto) 

Vasto  e  deserto  il  mare, 
Vasto  e  deserto  il  cielo  : 
Solo  di  nubi  un  velo 
Là  da  libeccio  appare. 

L'acqua  dormente  e  cupa 
Senza  confin  si  spande: 
Fatto  più  roggio  e  grande, 
Nell'acqua  il  sol  dirupa. 
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UNA   FANCIULLA. 

Ah,  quest'antica  e  lamentosa  nenia, 
Sempre  ch'io  l'oda  risonar,  eli  nova 
E  più  scura  tristezza  il  cor  m'ingombra  ! 

■     UNA   DONNA   CANUTA. 

Antica?  nenia  ! 

un'altra. 
Lamentosa  nenia  ! 

UN   GIOVANE. 

Rutila  pende  sull'azzurro  gorgo 
L'ignea  rota  del  sol. 

SECONDA    FANCIULLA. 

Come  distesa  ! 

TERZA   FANCIULLA. 

Come  trascolorata  ! 

UN   UOMO    DI   MEZZA   ETÀ. 

Oh,  quante  volte 
Già  la  vedemmo  traboccar  nell'onde 
In  cotal  guisa  ! 

UNA  DONNA  ANCOR  GIOVANE. 

Un  altro  di  vien  meno. 

UN  VECCHIO. 

Consunto  è  un  altro  di. 
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UN    FANCIULLO. 

Perchè  si  leva 
Ogni  mattina,  perchè  poi  la  sera 
Tramonta  il  sol? 

SECONDO   VECCHIO. 

Per  tramontar  si  leva. 

PRIMO   GIOVANE. 

Ecco,  già  rade  il  flutto. 

SECONDO   GIOVANE. 

Ecco,  s'affonda. 

TERZO   GIOVANE. 

Tutto  è  sommerso. 

PRIMA   FANCIULLA. 

È  cosi  hreve  il  giorno 

l'uomo  di  mezza  età. 
E  cosi  lungo  il  tempo  ! 

TERZO   VECCHIO. 

Il  tempo  mai 
Non  finisce. 

QUARTO   VECCHIO. 

Lo  spazio  al  par  del  tempo 
Mai  non  finisce. 

PIÙ    VOCI   INSIEME. 

Immensità  ! 
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PIÙ   ALTRE    VOCI   INSIEME. 

Silenzio  ! 

PRIMO   VECCHIO. 

Silenziosa  immensità  ! 

PRIMO   GIOVANE. 

Non  altro 
Agli  occhi  appare  se  non  acqua  e  cielo. 

IL   GABBIERE. 

Sotto  le  stelle  chiare, 
Sotto  i  cocenti  soli, 
Fragile  prua,  tu  voli 
Per  l'inesausto  mare. 

E  il  vento  t'affatica, 
K  ti  conquassa  l'onda, 
0  stanca  vagal)oncla, 
O  vagabonda  antica. 

PRIMA    FANCIULLA. 

Acqua  e  ciel,  cielo  ed  acqua  ! 

s 
Sempre. 

PRIMO   GIOVANE. 


Lassi  ! 


Dove  n'andiamo  ? 

SECONDO   GIOVANE. 

Lassi  !  onde  veniamo  ? 
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PRIMO   VECCHIO. 

Sempre  lo  stesso  andar;  sempre  le  stesse 
Domande  vane. 

TERZO   GIOVANE. 

A  che  questo  viaggio? 

PRIMO   VECCHIO. 

Chi  lo  sa. 

SECONDO   VECCHIO. 

Chi  lo  sa. 

PRIMO   GIOVANE. 

Quando  avrà  fine  i 

TERZO   VECCHIO. 

Chi  lo  sa. 

QUARTO    VECCHIO. 

Chi  lo  sa. 

l'uomo   di    MEZZA   ETÀ. 

Certo  da  lungo, 
Lungo  tempo  esso  dura. 

PRIMO   VECCHIO. 

Oh,  si,  da  lungo, 
Lungo  tempo. 

SECONDO    VECCHIO. 

•     <  Nessun  ricorda  quando 

Sia  cominciato. 
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TERZO  VECCHIO. 

No  ;  (li  noi  nessuno. 

PRIMA   FANCIULLA 
(accennando  la  bandiera  a  poppa). 
Ah,  quello  scuro  e  luttuoso  drappo, 
Come  s'aff'alda  e  si  contorce  al  vento  ! 

QUARTO   VECCHIO. 

Tutti  su  questo  guscio,  in  mezzo  al  mare. 
Nascemmo  ;  e  quei  che  v'eran  nati  prima, 
E  quei  che  prima  vi  morir  canuti. 
Non  sepper  più  di  noi. 

PRIMO   VECCHIO. 

Quanti  vedemmo 
Sparir  nel  vasto  e  muto  grembo  ! 

SECONDO   VECCHIO. 

Quanti  ! 

DI   MEZZA   ET 

Né  tutti  eran  canuti. 

UNA   DONNA   MATURA. 

Oh,  no  ! 
un'altra. 

No! 

l'uomo   DI   MEZZA   ETÀ 

Molti 
Che  ancor  gagliardo  aveano  il  braccio,  e  biondo 
O  nero  il  crine. 
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Bimbi  l 


TERZA   FANCIULLA. 

Giovani  ! 

TERZO   GIOVANE 

Fanciulle  ! 

UNA   DONNA   CANUTA. 

UNA   MADRE 
(piangendo). 
Il  mio  bimbo  ! 

PRIMA   FANCIULLA 
(piangendo). 

Il  mio  tenero  amore  I 

PRIMO   GIOVANE. 

La  mia  candida  sposa  ! 

SECONDO   GIOVANE. 

Il  caro  amico. 

QUARTO   VECCHIO. 

Tutti  dobbiam  finire  in  fondo  al  mare. 
(Si  addormenta). 
PRIMO  VECCHIO. 

L'un  dopo  l'altro. 

IL   FANCIULLO. 

Io  pure  ? 

SECONDO   VECCHIO. 

Tutti. 
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IL   FANCIULLO 

(spaurito). 

Oh.  mamma  ! 

LA   MADRE    DEL   FANCIULLO 
(abbracciandolo). 
Con  la  tua  mamma,  fìgliuol  mio. 

PRIMO   GIOVANE. 

Cniardate 
Il  nostro  capitan  !  Dio,  com'è  vecchio  ! 

l'uomo  di  mezza  età. 
Più  di  noi  tutti. 

primo  vecchio. 
Era  già  tale  al  tempo 
Della  mia  fanciullezza. 

TERZA   fanciulla. 

Immoto  e  curvo 
A  mezzo  il  ponte,  com'è  suo  costume  ! 

PPIMO  'GIOVANE. 

Chi  sa  che  cosa  nella  mente  ei  volga? 

SECONDO   GIOVANE. 

Un  occulto  pensier. 

TERZO   GIOITANE. 

Parola  mai 
Non  dice. 
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PRIMO   GIOVANE. 

Interrogato,  noii  risponde. 

SECONDO   GIOVANE. 

Parla  solo  per  cenni. 

TERZO    GIOVANE. 

Anche  il  piloto 


E  vecchissimo. 

PRIMO    GIOVANE. 

E  muto. 

PRIMA   FANCIULLA. 

Ah,  quel  piloto  I 
M'agghiaccia  co'  suoi  grandi  occhi  di  vetro 
Eternamente  fitti  all'orizzonte. 

SECONDO   GIOVANE. 

Anche  il  piloto  e  il  capitano  un  giorno 
Morranno. 

l'uomo  di  mezza  età. 
I  vecchi  marinai  morranno. 

quarto  vecchio 
(destandosi  improvviso). 
Tutti  dobbiam  finire  in  fondo  al  mare. 

(Lungo  silenzio^ 
IL   GABBIERE. 

Quante  fiammelle  accese 
Alla  penombra  in  seno  ! 
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Che  lucido  sereno, 
Che  infinità  palese! 
Oli,  delle  notti  illune 
Placido  incantamento  ! 
Solo,  aliando,  il  vento 
Freme  tra  fune  e  fune. 

PRIMO   GIOA'ANE 

(i\i  vecchi). 

Certo  più  cose  non  apparse  agli  occhi 
Di  noi  giovani  mai,  certo  più  cose 
\'oi  doveste  veder,  padri,  nel  corso 
Di  si  lungo  viaggio. 

PRIMO   VECCHIO. 

Oh.  si,  più  cose 

I   GIOVANI   E    LE    FANCIULLE    INSIEME. 

Deh,  -narrate,  narrate. 

SECONDO    VECCHIO. 

Oh,  gli  è  gran  temjx)... 

TERZO   VECCHIO. 

Siam  cosi  vecchi  !... 

QUARTO  .VECCHIO. 

Ci  trema  la  lingua... 

QUINTO   VECCHIO. 

Ci  si  confonde  la  memoria... 
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SESTO   VECCHIO. 

È  bujo... 
Non  possiam  più... 

I   GIOVANI   E    LE    FANCIULLE   INSIEME. 

Dell,  narrate,  narrate, 

PRIMO   VECCHIO 
(dopo  alcuna  sospensione). 
Io  mi  ricordo  (ero  fanciul  di  forse 
Nove  0  dieci  anni)  che  un  mattin  ne  apparve 
All'improvviso  una  città  d'eccelse     ,,^u,  -rii 
Moli  superba  e  sfolgorante  al  sole.      -rd; , 
Ai'dui  colli  avea  da  tergo,  scuri 
Di  frondosa  foresta,  e  sulle  rive 
K  le  calate  s'agitava  un  denso 
l*oi)olo  a  nioltiforme  opera  inteso. 
.Siupor  ne  vinse  e  desiderio  a  un  tempo. 
Stanchi  eravam  del  lungo  errare  :  un  porto 
Al  fin  dinanzi  ne  s'apria.  Tentammo 
])"entrarvi,  d'approdar...  Vana  fatica!        ?r  ,n  mi 
Impetuoso  un  Amento  ne  respinse  !=  ,.•; 

Ili  alto  mare  e  la  città  disparve. 

k  SECONDO   VECCHIO. 

Tina  volta,  è  gran  tempo  (oh,  non  saprei 
Dir  quanto  tempo  !)  fu  da  noi  veduta 
Una  città  sommersa  in  fondo  al  mare. 
Lenta  la  nave  trascorrea  sopr'essa. 
Nel  vitreo  gorgo  si  vedean  le  torri 
Salir  diritte,  accavallarsi  i  tetti. 
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Star  simulacri  ed  archi  e  lunghe  file 

Di  marmoree  colonne,  aprirsi  i  Fòri 

E  diramarsi  le  intricate  vie. 

Pareva  un  sogno  in  fondo  al  mar.  Passammo. 

Deserto  d'acque.  Nessun  mai  di  quella 

Città  sommersa  udì  la-  storia  o  il  nome. 

TERZO   VECCHIO. 

Non  so  quando  ;  non  so  se  nel  presento 
O  nel  passato  secolo,  una  notte 
Dall'onde  alzarsi  e  sovrastar  vedemmo 
Un  terri])ile  monte.  Inorridisco 
Pure  in  pensarvi.  Dalla  tronca  cima 
Vomitava  ne'  cieli  una  procella 
Di  negro  fumo  e  di  purpureo  foco, 
Giù  per  i  fianchi  dirupati  e  l'alte 
Ruine  serpeggiavano  torrenti 
D'accesa  lava,  che  attingendo  l'acque 
Furiosi  stridean,  vortici  alzando 
Di  bollente  vapor.  Lucide  folgori 
Entro  il  nembo  guizzavano  ed  empiea 
L'aer  confuso  e  percotea  nell'onde 
Un  cupo,  immenso,  irrefrenabil  tuono. 
Via  fuggimmo  volando  e  in  poco  d'ora 
Dentro  le  cave  tenebre  si  spense 
Quell'orribile  vista  e  fu  silenzio. 

QUARTO   VECCHIO. 

Una  notte...  Splendea  tonda  nell'alto 
Sopra  le  affascinate  acque  la  luna, 
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1':  (li  candido,  immenso,  etereo  lume 

K  (rarcana  quiete  empiea  lo  spazio. 

Altra  in  cielo  e  sul  mar  luce  di  sogno 

simile  a  quella  luce  io  mai  non  vidi. 

Ed  ecco,  a  un  tratto,  il  cerulo  fantasma, 

Poco  da  lungi,  d'un  vascel  ne  apparve, 

Molto  maggior  di  questo  nostro  e  molto 

Più  antico  all'aspetto.  A  un  vagabondo 

Alito  boreal  tutte  spiegava 

<()ine  dismisurate  ali  le  vele, 

\\  vaporoso,  tacito,  leggiero, 

Larva  parea  dal  fluido  ciel  discesa 

Sulla  stupita  vastità  del  mare. 

<"liiamammo  a  lungo;  invan.  Per  ben  tre  volte 

N<d  gran  silenzio  folgorò  la  voce 

I»td  cannone  di  prua.  Nessun  rispose. 

Misteriosamente  in  cotal  guisa 

Innanzi  a  noi,  quanto  durò  la  notte, 

l*;irve  errare  e  fuggir;  poi,  come  prima 

in  oriente  rosseggiò  l'aurora. 

Si  sciolse  in  fumo  e  dileguò  per  l'aria. 


QUINTO   VECCHIO 
(che  a  stento  può  parlare). 

o...  ma  forse  fu  sogno  I...  in  un  lontano, 
Lontano  giorno  dell'età  mia  verde... 
Calando  il  sol  là  da  ponente...  vidi 
Sull'acque  terse  una  gioconda  piaggia, 
rutta  di  flor  vestita  e  cinta  in  giro 
i  frondifera  selva...  Umana  forma 
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Non  v'apparia,  nò  segno  alcun  d'umane 

Opere...  ma  venia  da  quella  selva 

Per  Taere  un  suon  di  canti,  oh,  cosi  dolci, 

Cosi  soavi  e  teneri  !...  se  pure 

Sogno  non  fu  !...  Molf  altre  cose  io  vidi 

Nel  caro  tempo  dell'età  mia  verde... 

E  sull'onde  e  nell'onde  e  in  cielo  ancora... 

E  ancora  in  elei  !...  se  pur  non  furon  sogni. 

SECONDA    FANCIULLA. 

O  h,  vaghissimi  sogni  ! 

SESTO   VECCHIO 
(con  voce  di  trasecolato). 

Io  quella  vidi 
Ohe  tanto  amai,  che  più  non  è.  —  Talvolta 
Parmi  ancor  di  vederla...  in  alto...  Il  bujo 
Si  riempie  di  luce... 

(Silenzio). 

l'uomo    di   MEZZA   ETÀ. 

Io  nulla  vidi, 
8ia  nel  ciel,  sia  nell'onde,  o  sopra  l'onde, 
Pari  alle  cose  da  costor  vedute, 
O  immaginate.  Pure  un  di  m'accadde 
(Molt'anni  sono  da  quel  di  trascorsi) 
Ohe  allo  spuntar  dei  primi  albori,  quando 
Oià  s'abbaglian  le  stelle,  io  mi  trovai, 
Ne  so  perchè,  seduto  qua,  com'ora. 
Ma  senza  compagnia.  Solo  al  suo  i)ost() 
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A'egliava  il  timonier  :  sotto  coperta 

Ogni  alti''iioino  dormiva.  Eraii  del  resto 

Tutte  le  vele  ammainate,  senza 

Moto  la  na^e,  queta  l'aria,  chiaro 

Il  ciel,  deserto  il  mare...  Airimprovviso. 

Come  saetta  che  dall'arco  scocchi, 

\o\()  per  l'aria  un  grido...  oh,  quale,  certo, 

.Mai  non  percosse  umane  orecchie  !  un  alto, 

lAingo,  squillante,  straziante  grido, 

Ohe  lamento  e  comando  e  sfida  a  un  tempo 

E  minaccia  parca.  Come  saetta 

Volò  per  Tarla  e  dileguò  lontano. 

i /hi  l'avventava  ?  onde  venia  ?  Mistero  ! 

Nessun  mai  lo  dirà.  Ma  dileguato 

Non  s'era  ancor,  che  repentinamente 

Tumultuando  dalle  boccaporto 

Il  capitano  e  i  marinari  tutti 

Irruppero  sul  ponte  ;  e  molti  a  prua 

Corsero  a  mo'  di  gregge  agglomei-andosi 

Fin  sul  bompresso  ;  altri  abl)rancando  i  tesi 

Canapi  sui  pennoni  e  sulle  antenne 

S'arrampicàr.  Nessun  fiatava.  Tutti 

Le  smunte  facce  e  le  incavate  occhiaje 

Tenean  converse  all'occidente,  dove 

Si  spegne  il  sol.  Passò  brev'ora.  Il  sole 

Sfolgorò  da  levante,  irradiando 

Il  cielo  e  il  mare.  Inutile  vigilia  ! 

Vana  speranza  I  All'avide  pupilffe 

Non  apparia  se  non  il  cielo  e  il  mare^ 

(Silenzio). 
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IL   GABBIERE. 

Una  quiete  stanca 
Piove  sull'acque  in  giro  : 
Il  fremebondo  spiro 
('li'empiea  le  vele,  manca. 

Laggiù,  dall'occidente 
Lungo  la  balza  estrema, 
Silenzioso  trema 
Un  balenio  lucente. 
(Lungo  silenzio). 

PRIMA   FANCIULLA. 

Come  animato  spiro  ecco  di  novo 
Alita  il  vento. 

PRIMO   GIOVANE. 

Fugge  via. 

SECONDA   FANCIULLA. 

Ritorna. 

SECONDO   GIOVANE. 

Le  vele  intumidiscono. 

TERZA   FANCIULLA. 

Di  novo 
Fende  l'acque  la  prua. 

TERZO   GIOVANE. 

Già  della  notte 
Molta  parte  è  trascorsa. 
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PRIMO   GIOVANE. 

È  già  rotato 
*er  molta  parte  il  del. 

PRIMA   FANCIULLA. 

Placida  notte  ! 

TERZA   FANCIULLA. 

Aicida  notte  I 

TERZO   GIOVANE. 

Quante  stelle  ! 

PRIMO   GIOVANE. 

Quella 
)he  (li  tutte  maggior  splendea  nell'alto, 
''edete  là  com'è  discesa  e  trema 
fior  dell'onde. 

PRIMA   FANCIULLA. 

( 'he  silenzio  immenso  I 

PRIMO   VECCHIO. 

Tiepida  è  l'aria. 

TERZO    GIOVANE. 

Maliosa  è  l'ombra. 

SECONDO   GIOVANE 
(alla  seconda  fanciulla). 
Tu  che  f'àì  cosi  unita  i 
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SECONDA   FANCIULLA. 

Ascolto  il  vento 
( 'he  freme  e  canta  nei  cordami.  Un  lieve 
E  dolce  canto  spiritai...  gorgheggio 
D'anime...  cosi  dolce  e  cosi  lieve  !... 
Odi  ? 


Si,  odo. 


SECONDO   GIOVANE. 
SECONDA   FANCIULLA. 

E  tu  che  fai? 


SECONDO   GIOVANE. 

Dell'onde 
Che  il  faticoso  tagliamar  divide 
Ascolto  il  molle  e  querulo  gorgoglio... 
E  spio  nell'ombra  la  tua  bianca  faccia. 


Arcane  voci  ! 


Dolcezza  ! 


SECONDA   FANCIULLA. 
SECONDO   GIOVANE. 

La  tua  voce  !... 

SECONDA   FANCIULLA. 

Arcana 


SECONDO   GIOVANE. 

Oh,  la  tua  voce  !... 

SECONDA   FANCIULLA. 

Il  cor  mi  trema... 
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A  che  pensi  i 


SECONDO   GIOVANE. 
SECONDA   FANCULLA. 

Ben  sai. 

SECONDO   GIOVANE. 

Dimmelo  ancora. 

PRIMO   VECCHIO 
(quasi  tra  se). 
Labile  sogno  !  eterno  sogno  I 

SESTO   VECCHIO 
(quasi  vaneggiando). 

Quella 
Farmi  veder  che  più  non  è... 

QUINTO   VECCHIO 
(con  voce  setnispenta). 

Sia  pace... 

UNA   VOCE   CUPA  E   FORTE. 

Ammainar  tutte  le  vele  !  Ammaina  ! 

(Silenzio). 


SECONDO   GIOVANE 
(alla  seconda  fanciulla) 


Deh,  parla. 


SECONDA   FANCIULLA. 

Omai  più  non  ti  scerno...  Il  sonno 
Le  palpebre  m'aggrava...  Eppur  m'incresce 
Dormir:  la  notte  è  cosi  l)ella  !... 
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SECONDO   GIOVANE. 

Dormi. 
Dammi  la  man,  sulla  mia  spalla  inclina 
Il  capo  e  dormi.  Anch'io...  sovra  il  tuo  capo... 

(S'inclinano  l'un  suH'altro  e  s'addormentano.  Silenzio). 
PRIMO   VECCHIO. 

Ognun  tace. 

SECONDO   VECCHIO. 

I  più  giovani  si  sono 
Addormentati. 

TERZO   VECCHIO. 

I  più  maturi  anch'essi. 

QUARTO   VECCHIO. 

Soli  noi  vigiliam. 

PRIMO   VECCHIO. 

Fugge  dagli  occhi 
Del  vecchio  il  sonno. 

SETTIMO   VECCHIO 
(il  quale  è  cieco  e  non  ha  mai  parlato). 
Fugge  il  lume. 

SECONDO   VECCHIO. 

Il  vecchio 
Torna  fanciul,  ma  del  fanciullo  il  sonno 
Più  non  racquista. 
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PRIMO  VECCHIO. 

Eppur  Siam  stracchi. 

TERZO   VECCHIO. 

Tanto, 
Tanto  stracchi  ! 

QUARTO    VECCHIO. 

Dormiam,  se  ne  vien  fatto. 

QUINTO   VECCHIO. 

Non  posso  più...  Vorrei  dormir  per  sempre... 

SECONDO   VECCHIO. 

si,  cullato  dal  mar,  sotto  le  stelle. 

PRIMO   VECCHIO. 

Dormir,  forse  sognare... 

SETTIMO  VECCHIO. 

Io  nulla  vedo... 
Nemmeno  in  sogno... 

TERZO   VECCHIO. 

Ahimè  ! 

SESTO   VECCHIO. 

Sognar  di  quella 
Ohe  tanto  amai...  ultimo  sogno  !... 

QUINTO   VECCHIO. 

In  pace  !... 

Anche    i    vecchi    si  addormentano.  Lungo    silenzio.  11 
cielo  comincia  a  sbiancare  in   oriente.  Calma   profonda. 

—  845  — 


I    NAVIGANTI 


La  nave,  con  tutte  le  vele  ammainate,  è  ferma  in  mezzo 
al  Tacque, 

IL   GABBIERE. 

Sperde  una  luce  scialba 
L'oscurità  ribelle  : 
Impallidir  le  stelle 
Vedo  nei  cieli  :  è  Falba... 

D'improvviso  uno  squillante,  impetuoso  grido  lacera 
l'aria,  l  dormienti  si  destano  di  strabalzo.  1  vecchi  si 
levano  barcollando.  Il  cieco  si  arranca  sulle  ginocchia. 
Dalle  boccaporte  irrompono  tumultuando  sul  ponte  il 
capitano  e  tutti  i  marinai.  Molti  corrono,  accalcandosi, 
a  prua;  altri  salgono  sull'alberatura.  Tutti  tengon  le 
facce  volte  all'occidente  :  nessuno  fiata.  Passa  alcun  tempo. 
Il  sole  si  leva  folgorando  dall'onde. 

IL   GABBIERE. 

Di  fiamme  il  ciel  s'accende  ; 
Comincia  un  novo  giorno  : 
Senza  confine  intorno 
Il  vitreo  mar  si  stende. 
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Intimo  recesso  di  un  tempio  sontuoso.  Luce  come  di 
crepuscolo.  Sopra  un  altare,  a  cui  si  accede  per  una 
gradinata  marmorea,  la  statua  velata,  entro  un  nimbo 
di  luce  più  chiara.  Sul  primo  gradino,  il  temerario,  in  atto 
di  salire  ;  sull'ultimo,  il  sacerdote,  in  atto  di  opporglisi. 

IL   SACERDOTE. 

Empi<3,  che  ardire  è  il  tuo  ?  Fu  sacrilegio 
Ad  un  profano  penetrare  in  questo 
Iiiviolabil  santuario.  ' 

IL  TEMERARIO. 

Sia. 

IL   SACERDOTE. 


\'<ì,  dileguati 


IL   TEMERARIO. 

No. 


IL   SACERDOTE. 

Ch'altro  presumi  ? 

IL  TEMERARIO. 

Di  (juel  velato  simulacro  io  voglio 
L<'  fattezze  mirar. 
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IL   SACERDOTE. 

Tu  della  Dea  ?... 
Tracotante,  non  più  !  Ciò  ch'io  non  oso 
Fingermi  nella  mente  ;  io  sacerdote 
Ai  gran  misteri  iniziato  ;  io  sommo 
D'irrivelal)U  religion  ministro, 
Scevro  di  colpa  e  di  scienza  pieno; 
Tu  con  pupille  invereconde  ;  tu 
ijon  voglia  impura  e  con  protervo  core. 
Tu,  sciagurato,  contemplar  vorresti  ì 

IL   TEMERARIO. 

€lie  tu  non  osi,  bene  sta.  Fra  queste 
Mura  stranier  più  ch'io  non  sia  tu  sei. 
Io  molto  l)ramo,  nulla  temo,  tutto 

Oso.  » 

IL   SACERDOTE. 

Stolto  esser  dèi  più  che  malvagio. 
Or  cessa  :  riedi  onde  venisti. 

IL   TEMERARIO. 

Sappi 
Oh'io  receder  non  so  ;  che  mai  per  cosa 
Che  mi  sorgesse  a  fronte  io  non  ritorsi 
Fuggitivo  i  miei  passi. 

IL   SACERDOTE. 

Il  nume  oltraggi 
Temi  l'ira  del  nume. 
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IL   TEMERARIO. 

A  te  s'addice 
Più  elle  a  me  di  temerla:  a  te  che  in  freddo 
Carcere  lo  sequestri  :  a  te  che  larvi  ' 
Di  vane  pompe  e  di  bugiardi  veli 
Il  vivifico  aspetto,  e  agl'iiiiploranti 
Adoratori  lo  contendi. 

IL   SACERDOTE. 

Insano  ! 
Fulminato  cader  su  questi  marmi 
La  sua  parvenza  ti  farla. 

IL   TEMERARIO. 

Te,  forse  ; 
Me  non  già.  Ma  quand'anche...  Orben,  più  giova 
Incenerito  qui  cader  che  solo 
Un'altr'ora  languir  di  cotal  brama. 

(Salendo): 
Scostati  ! 

IL   SACERDOTE 
(protendendo  le  mani). 
Ferma  !  Indietro  ! 

IL   TEMERARIO. 

A  tuo  dispetto  ! 

Con  l'una  mano  spinge  il  sacerdote  da  banda  ;  con 
l'altra  strappa  il  velo.  Subitamente  il  simulacro  della 
Dea  appare  nella  candida  e  meravigliosa  sua  nudità.  Il 
sacerdote,    esterrefatto,  cade    con  la   fronte   al  suolo,  si 
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copre  con  le  mani  il  volto.  11  temerario  rimane  in  piedi^ 
col  viso  levato,  con  le  braccia  tese,  in  atteggiamento 
d'estatica  ammirazione. 

IL   TEMERARIO 
(dopo  alcun  tempo,  con  voce  sonora,  melodiosa  e  profonda). 

\  iva  sembianza,  pura 
IncoiTuttibil  forma. 
Ch'esempio  alla  natura, 
die  alla  beltà  sei  norma, 
Qual  luce  inestinguibile, 
Qual  luce  sovrumana. 
Dissipando  le  tenc^bre. 
Dalla  tua  gloria  emana  i 

Oh,  Dea,  com'è  sereno 
K  placido  il  tuo  viso  ! 
( 'Ome  di  grazia  pieno 
E  di  clemenza  il  riso  ! 
Perchè  gli  abietti  e  i  perfidi, 
Nati  al  remo,  alla  gogna. 
Perchè  gli  stolti  narrano 
Di  te  si  gran  menzogna  ? 

Una  letizia  nova 
Nel  petto  mio  discende  ; 
Con  l'intelletto  a  prova 
11  cor  s'estolle  e  accende: 
Manca  ogni  duol  ;  le  torbide 
Voglie  son  vinte  e  mute  ; 
Dentro  di  m(^  risorgono 
La  forza  e  la  salute. 
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Oh,  cara  Dea  !  tu  fammi 
Della  tua  grazia  degno, 
Si  che  mi  scaldi  e  infiammi 
liQ  carne,  il  cor,  l'ingegno  : 
Or  che  la  sacra  imagine 
Senza  velami  io  scerno, 
Ora,  beato  e  supplice. 
Al  tuo  pie  mi  prosterno. 

S'inginocchia  dinanzi  all'altare  e  si  raccoglie  in  tacita 
adorazione. 
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LE  RIME  DELLA  SELVA 


All'Ombre 
Ai  Silenzi 


All'Anima  occulta 
DELLA  Selva  Nera. 


IL  PROLOGO 


No,  non  è  vero  poeta 
Chi  ubbia  un'anima  sola. 
Che  mutar  senso  o  parola 
A  se  medesima  vieta. 

'Quegli  è  poeta  che  cento 
Ne  chiude  ed  agita  in  petto, 
E  ognuna  ha  vario  l'affetto, 
E  ognuna  ha  proprio  talento. 


II, 


Ho  caro  il  verso  minore 
Che  rechi  in  punta  la  rima. 
Come  lo  stel  sulla  cima 
Reca  lo  sboccio  del  fiore. 
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Ho  caro  il  picciolo  verso 
Che  guizzi  come  saetta, 
E  sia  come  lama  schietta 
Saldo,  flessibile  e  terso. 


111. 

Se  tu  di  ciò  non  ti  pasci 
Che  sparve  senza  ritorno; 
Se  tu  non  muori  ogni  giorno^ 
Kd  ogni  giorno  non  nasci; 

Se  il  rivo,  la  rupe,  il  fiore. 
L'aria  che  odora  d'assenzio, 
La  nube,  l'ombra,  il  silenzio, 
Non  dicon  nulla  al  tuo  core: 

Se  ignori  i  fondi  e  le  cime; 
Se  ignori  il  pianto  od  il  riso; 
Se  porti  maschera  al  viso;  — 
Non  leggere  queste  rime. 


IV. 

Leggere  vuoi^  Non  cercare 
Nel  disadorno  volume 
Il  superesteticume. 
Le  preziosaggini  rare, 
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I  sensi  astrusi  e  sconvolti. 
Olle  per  la  gran  meraviglia^ 
Fanno  inarcare  le  ciglia 
Alle  bardasse,  aii'li  stolti. 


Non  vi  cercare  quell'arte 
Che  ornando  svisa;  non   quella 
Che  fuca,  minia  ed  orpella 
Di  parolette  le  carte. 

Non  l'armonia  frodolenta 
Che  sembra  dire  e  non  dice; 
Nenia  di  vecchia  nutrice 
Che  vecchi  bimbi  addormenta. 

Semplice,  chiaro,  preciso 
E,  pur  nel  verso,  il  mio  dire: 
Non  so,  non  voglio  mentire 
Nò  la  parola,  né  il  viso. 

Siccome  sgorga  nell'ime 
Convalli  un'acqua  natia^ 
Cosi  dall'anima  mia 
Sgorgarono  queste  rime. 


V. 


Se  d'un  mio  querulo  accento 
Serbi  il  tuo  cuore  la  traccia; 
Se  un  mio  pensiero  ti  faccia 
Restar  sospeso  un  momento; 
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Se  di  te  stesso  talvolta, 

Scorrendo  i  bianchi  quaderni, 
Alcuna  imagine  scernì 
Nel  verso  breve  raccolta: 

Se,  mentre  leggi,  ti  senti 
Rigurgitare  nel  petto 
L'onda  d'un  tenero  affetto 
K  dei  ricordi  frementi; 

Dopo  aver  letto  brev'ora, 
II  picciol  libro  riponi: 
Forse  nei  giorni  men  buoni. 
Lo  vorrai  leggere  ancora. 
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PARTE    PRIMA 


O^ERA  UNA  VOLTA. 


C'era  una  volta...  che  cosa? 
Son  come  grullo  stasera! 
Non  mi  ricordo;  ma  c'era, 
C'era  una  volta  qualcosa. 

Devi  saperlo  anche  tu, 
Povera  foglia  di  rosa... 
C'era  una  volta  qualcosa, 
Qualcosa  che  non  c'è  più. 
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In  questa  selva  folta, 
('he  al  vento  ondeggia  e  freme, 
N'era  dolce,  una  volta. 
Di  gir  vagando  insieme, 

E  di  smarrirci,  come 
Grl' innamorati  fanno:  — 
Del  pentimento  il  nome 
Ignoravamo  e  il  danno.  — 

In  quel  tempo  beato 
Era  nostra  ogni  cosa: 
Per  noi  la  selva  e  il  prato 
E  la  spiga  e  la  rosa; 

Per  noi  soli  il  giocondo 
Verso  degli  usignoli; 
Per  noi  la  vita.  Al  mondo 
C'eravam  noi  due  soli. 
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Goine  fiiggivan  l'ore 
In  quell'incantamento!... 
Adesso  è  lento  il  core, 
K  il  tempo  anche  più  lento. 

0  solitario  bosco, 
(  'he  sali  agli  erti  gioghi, 
Io  tutti  riconosco 
Di  mia  ventura  i  luoghi. 

Ogni  tronco,  ogni  rivo, 
E  i  sassi,  e  le  sorgenti, 
Pajono  dir:  Sei  vivo? 
Pajono  dir:  Rammenti? 

Se  rammento!?  Sicura 
E  semplice  è  la  storia: 
E  poi  Madre  Natura 
Mi  die  buona  memoria. 

Se  son  vivo!?...  Mi  sembra: 
Ma  forse  un  sogno  plasma 
Queste  che  pajon  membra  ; 
Forse  io  sono  un  fantasma. 

Sia  pure.  C)  vivo  o  morto. 
Che  fa?  Dura  il  tormento, 
Se  il  piacere  fu  corto; 
E  troppo  ben  rammento. 
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All'ombra  di  quel  pino, 
Che  s'innalza  sublime. 
Ella  pianse  un  mattino 
Al  suon  delle  mie  rime. 

Pianse  (la  vedo  ancora!) 
Teneramente.  Oh,  lieti, 
Oh,  cari  affanni!  Allora 
Ella  amava  i  poeti. 

Là,  dove  son  le  frante 
Rupi  al  salire  inciampo, 
Ella  con  man  tremante 
Mi  porse  un  fior  di  campo. 

Un  fior  più  che  vermiglio, 
Un  fiore  sanguinoso, 
Ch'avea  strappato  al  ciglio 
D'un  borratel  sassoso. 

Ed  io  tuttor  conservo 
Quel  fiore  inaridito 
Tra  i  fogli  d'un  protervo 
Libricciuol  ])roibito. 

Qui  le  sostenni  il  passo; 

Qui  le  fui  scudo  al  petto; 

Ivi  al  bel  corpo  lasso 
"    Feci  tra  l'erbe  un  letto. 
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Su  quel  masso  travolto, 
Sotto  quel  curvo  ramo, 
Trascolorata  in  volto, 
Ella  mi  disse:  T'amo! 

Colà,  dove  quel  fonte 
Sgorga  chiaro  e  sonoro, 
Chinò  l'altera  fronte, 
E  mormorò:  T'adoro! 

E  qui,  dove  si  perde 
Nel  querceto  ogni  via, 
Su  questo  balzo  verde, 
Qui,  sotto  il  sol,  fu  mia. 

Fu  mia!...  Tempi  lontani!  — 
Fu.  —  Troppe  cose  anch'esse 
Furono.  —  Sogni  vani! 
Menzognere  promesse! 

Ora  qua  'ntorno  sperso 
Vommi  aggirando  e  solo, 
E  torturando  il  verso 
Inganno  il  tempo  e  il  duolo. 

Questo  d'amore  il  frutto! 
Questo  alla  tarda  e  greve 
Stagione  il  premio!  —  Tutto 
Ciò  che  finisce  è  breve. 
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O  caro  bosco,  addio! 
All'ombre  tue  quassù 
Altri  verrà,  non  io: 
Non  mi  vedrai  mai  più. 

Rifrustare  il  passato 
È  un  misero  conforto: 
Quello  ch'è  stato  è  stato; 
Quello  ch'è  morto  è  morto. 
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UN  ALTRO  GIORNO. 


Un  altro  giorno  è  Anito, 
Un  altro  giorno  è  passato... 
Bene:  giorno  seppellito 
Vuol  dir  giorno  guadagnato. 

Un  giorno  intero  di  meno 
Da  consumar  senza  scopo, 
E  pregustando  il  veleno     ' 
Del  giorno  che  verrà  dopo. 

Altri  giorni  passeranno, 
Tutti  alla  stessa  maniera. 
Pieni  di  tedio  e  d'affanno, 
Quale  il  mattino  la  sera. 

Alfine  un  giorno  aspettato 
Farà  cessare  il  garrito... 
E  tutto  sarà  passato, 
E  tutto  sarà  finito. 
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TUTTO?  NIENTE 


Tutto?  Niente.  Nel  capo 
Inchiodatelo,  in  buon'ora! 
Quando  s'è  finito,  allora 
Si  ricomincia  daccapo. 

Si  ricomincia  di  nuovo, 
•    Secondo  porta  la  rima, 

Forse  un  po'  peggio  di  prima, 

La  vecchia  favola  ab  ovo. 

La  favola  senza  succo, 
La  favola  dello  stento, 
Che  a  un  uomo  fa  dire  :  E  cento  ! 
Ne  sono  stucco  e  ristucco.  i 

Niente  dura  o  soggiorna:  ^ 

Tutto  in  brev'ora  è  distrutto:  j 

I 
Ma  nulla  s'annulla,  e  tutto,  f^ 

O  prima  o  dopo,  ritorna.  J 
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Fitta  a  un  immobile  perno, 
Gira  mai  sempre  la  ruota 
E  scorri  e  trottola  e  rota: 
Ciò  che  fu  sarà  in  eterno, 


'InHÙqqt 
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si,  mi  ricordo.  —  Era... 
(Oh,  verde  piaggia!  oh,  colle!...) 
Era  un  giocondo  e  molle 
Mattin  di  primavera. 

E  qua  sull'erbe  e  i  fiori 
Noi  sedevamo  insieme: 
Erbe  di  vario  seme, 
P'ior  di  tutti  i  colori. 

Dal  salice  piangente 
Un  uccelletto  sperso 
Cinguettava  il  suo  verso 
Assai  teneramente: 

:    allora  (ti  sovviene?) 
Doppiando  il  baciucchio, 
Tu  mormorasti  :  Dio  ! 
Come  ti  voglio  bene!  —  ] 
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sì,   MI    RICORDO... 


Era  un  mattili  di  maggio 
Molto  sereno  e  puro: 
E  tu  dicesti:  (riuro! 
Ed  io  ne  feci  il  saggio. 

Il  saggio  ed  il  rassaggio, 
Come  si  fa  del  vino  : 
Era  un  lieto  mattino 
Della  fine  di  maggio. 

Ahi,  vin  soave  e  forte 
Al  core  ed  al  palato; 
Vino,  che  fai  beato 
L'uomo  sino  alla  morte! 

E  r  uccelletto  intanto 
Dal  suo  verde  soggiorno 
Empieva  l'aria  intorno 
D'un  troppo  dolce  canto. 


Si,  mi.  ricordo....  ossia... 
Ecco,  gli  è  un  bel  pezzetto 
Che  quel  caro  uccelletto 
Se  n'è  volato  via. 
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Essi,  là  in  alto,  seduti 
Dove  la  balza  è  più  sgombra; 
Io,  rannicchiato  nell'ombra, 
Sotto  questi  alberi  muti. 

Erravan  lievi,  fugaci. 

Pel  ciel  le  nuvole,  ed  essi 
Reiteravan  gli  amplessi. 
Centuplicavano  i  baci. 

Eva  dicea  :  Mio  tesoro  !  — 
Mia  vita!  diceva  Adamo;  — 
E  questi  a  quella:  Ti  amo! 
E  quella  a  questo:  T'adoro! 

E  confondendo  l'alterno 
Sospiro  in  voci  supreme, 
Talor  dicevano  insieme: 
Oltre  la  vita!  in  eterno!  — 
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Oh,  numi!  chi  d'improvviso, 
Quando  più  stavo  in  ascolto, 
Chi  d'improvviso,  nel  folto, 
Rise  d'un  si  sconcio  riso? 

D'un  riso  si  sbardellato, 
E  insolito  in  queste  bande, 
Che  il  bosco,  quant'egli  è  grande, 
Ne  parve  scandolezzato  ? 

Non  io,  non  io  certamente  ; 
Perchè,  se  talvolta  rido. 
Ne  attesto  Giove  e  Cupido, 
Io  rido  sommessamente. 

Non  io,  non  io,  ve  lo  giuro. 
Impenitente  e  digiuno 
Sognatore:  —  ma  qualcuno, 
Oh,  qualcuno  di  sicuro. 
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SCRITTO  SOPRA  UN  SASSO 


Felicità!...  Malaccorta 
E  melanconica  fola!... 
Una  si  lunga  parola 
Per   una  cosa  si  corta! 

Lunga  parola,  ma  tronca, 
Tronca  nel  punto  migliore, 
Come  uno  stel  cui  la  ronca 
Decapitò  del  suo  fiore. 
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Dalla  chiesetta  alpestre 
Oiunge  il  clamor  dell'ora: 
Al  ciel  che  si  scolora 
Olezzai!  le  ginestre. 

Una  quiete  stanca 
Scende  implorata  ai  vivi: 
La  luce  ai  campi,  ai  clivi 
Gradatamente  manca. 

Un  vertice  selvaggio, 
Scabra,  sassosa  mole. 
Riceve  ancor  del  sole 
11  moribondo  raggio; 

E  sul  pendio,  raccolti 
Dentro  un  recinto  breve, 
Sotto  la  terra  greve 
Riposano  i  sepolti. 
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Un  divino  silenzio 
Tutte  le  cose  ammanta, 
E  l'anime  rincanta 
Beverate  d'assenzio. 

Solo,  tra  l'erbe,  il  grillo, 
Salutando  la  sera, 
Scande  la  tiritera 
Del  suo  gracile  trillo; 

Mentre  dall'erme  lande 
Il  mite  odor  del  fieno 
Sotto  il  cielo  sereno 
Lento  s'eleva  e  spande. 

Immortale  favilla, 
Nitida  gemma  ardente. 
Espero  in  occidente. 
Là,  sulla  selva,  brilla. 

In  quell'innamorato 

Lume  il  mio  sguardo  mira; 
L'anima  mia  delira 
Risognando  il  passato. 
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RIME  TRONCHE 


Perchè,  mio  core,  perchè 
Rimuginar  quel  che  fu, 
Se  quel  che  fu  più  non  è, 
E  non  ritorna  mai  più? 

Che  giova  piangere,  di', 
E  consumarsi  per  ciò? 
Il  mondo  è  fatto  cosi. 
Puoi  tu  rinascere?  —  No. 
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A  MADRE  NATURA 


Su  qiiest'orribil  campo, 
Ove  non  spunta  un  fiore, 
Sfinito  viatore 
A  che  più  l'orme  stampo? 

Veloci  a  par  del  lampo, 
Mute  dileguan  l'ore: 
Il  giorno  nasce  e  muore... 
Né  posa  mai,  né  scampo  I 

O  gran  Madre  Natura, 
Quest'angoscia  é  crudele, 
Questa  fatica  é  dura. 

O  Madre  senza  cura. 
Odi  tu  le  querele 
Della  tua  creatura? 
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Oh,  come  nudi  e  dritti 
Salgono  intorno  i  fusti 
Degli  abeti  vetusti 
Nella  roccia  confitti! 

E  in  alto  la  gramagìia 
Delle  spioventi  rame 
Sul  cinereo  velame 
Delle  nubi  s'intaglia! 

Giù,  per  burroni  e  chine, 
Su,  d'una  in  altra  cresta,. 
Sembra  che  la  foresta 
Non  debba  aver  mai  fine. 

Ah,  questa  muta  vita. 
Che  sempre  nasce  e  muore^ 
Come  m'affoga  il  core 
Di  tristezza  infinita! 
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Bella  ragazza,  un  pane 
E  un  po'  di  vin  vermiglio 
Ma  sincero  !  Stamane, 
Griuraddio,  gozzoviglio. 

Non  già  Cirio  sia  niente 
Un  beone,  un  ingordo  : 
No  :  voglio  solamente 
Festeggiare  un  ricordo. 

Oggi  è  l'anniversario 
Di  certo  avvenimento... 
Anche  senza  lunario 
Assai  me  ne  rammento.  ■- 

Vengo,  se  vuoi  saperlo, 
Vengo,  cara  fanciulla, 
Dall'Osteria  del  Merlo... 
Ma  non  vi  presi  nulla. 
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Onde  sono  digiuno. 
Affamato,  assetato, 
Peggio  assai  d'un  tribuno 
Non  ancor  pensionato. 

—  Questo  fior  me  lo  approprio. 
Buon  di,  comare  ostessa  ! 
Voi  mi  parete  proprio 
Una  madre  badessa. 


Cara  comare  Marta 
Che  Dio  vi  benedica 
Le  femine  di  carta 
Io  non  le  stimo  cica 


O.  che  fa  compar  oste? 
Non  essendo  rivali 
V'amo  come  se  foste 
Miei  parenti  carnali. 

Come  sto  io  ?  D'incanto, 
Non  c'è  male.  Si  campa. 
Solo,  di  tanto  in  tanto" 
Un  po'  d'olio  alla  lampa. 

Voglio  un  panino  fresco 
E  un  pizzico  di  sale, 
Di  buon  sale  tedesco, 
Augurale,  morale. 
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Ah,  senza  sai  le  cose 
Non  mi  son  mai  piaciute  ! 
Il  sai  le  fa  gustose  : 
Sale  vuol  dir  salute. 

E  senza  la  morale 
Nulla  quaggiù  fa  frutto  ; 
Senza  morale,  tutto 
Va  male,  male,  male. 

Cara  ragazza,  come 
Ti  chiami  i  Margherita  ì 
Margherita  è  un  hel  nome. 
Fausto  t'ha  già  servita? 

Non  sai  chi  fosse  Fausto  ? 
Fu  un  uomo  singolare, 
Indefesso,  inesausto, 
In  amare,  in  bramare. 

Un  uomo  audace  e  pio. 
D'alta  e  superba  fede, 
Che  per  amor  di  Dio 
Al  diavolo  si  diede. 

Visse  due  vite;  fece 
Ogni  cosa  a  sua  posta 
Senza  chieder  se  lece, 
E  nemmen  quanto  costa. 
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Amò  la  Gliita  viva, 
Tedesca  malaccorta  ; 
Amò  l'esperta  argiva 
Elena,  benché  morta. 


Insomma,  o  dolce  viso, 
Fece  d'ogni  erba  fascio  ; 
Poi  volò  'n  paradiso, 
K'  in  paradiso  il  lascio. 

Ma  quel  baron  coll'effe 
Di  Mefisto  demonio 
Ebbe  il  danno  e  le  beffe 
Del  turpe  mercimonio. 

Giacché  non  é  permesso 
Far  d'anime  baratto, 
Pegno,  fedecommesso, 
Né  patto,  né  contratto. 

Anche  quando  non  vale 
Il  becco  d'un  quattrino, 
È  l'anima  immortale 
Un  alito  divino. 

Non  s'ha  a  dare  pel  costo 
Nemmen  d'un  milione... 
Il  corpo  si,  piuttosto, 
Che  non  vale  un  bottone. 


all'osteria  della  corona 


L'anima  è  quella  cosa 
Che  se  tu  via  la  dai, 
Abbi  di  tutto  a  josa 
Nulla  alla  fine  avrai. 

E  dire  che  ci  sono 
Di  certe  bestie  umane 
Che  ne  fanno  abbandono 
Per  un  pezzo  di  pane  !  — 

Dimmi,  viso  sereno, 
S'io  avessi,  poniamo, 
Venti  0  trent'anni  meno, 
Mi  vorresti  per  damo? 

Per  damo,  certamente. 

Amarsi  è  un  gran  bel  fatto 
Tutto  il  resto  è  niente, 
Disse  non  so  che  matto. 

Al  tempo  mio,  ragazza. 
Brutto  non  fui  ;  ma  dopo... 
Si  sa  ;  la  vita  ammazza  ; 
È  la  morte  il  suo  scopo. 

(Quale  di  là  poi  sia 
Lo  scopo  della  morte, 
È  un  dubbio,  anima  mia, 
Molto  intricato  e  forte). 
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Voglio  dirti  una  cosa 
Grià  elle  nessun  ci  sente 
(Non  fo  della  mia  prosa 
Regalo  a  troppa  gente)  ; 

Le  donne  italiane 
Sono  belle,  non  dico  ; 
Ma  un  po'  finte,  un  po'  vane, 
E  la  fanno  all'amico. 

Invece  (Dio  le  assista  !) 
Le  donne  di  quassù 
Si  vede  a  prima  vista 
Ohe  han  tutte  le  virtù. 

Pacifiche,  modeste, 
Soffici,  schiette,  amene. 
Servizievoli,  oneste, 
E  cucinano  bene. 

Non  rinnovano  a  ogn'ora 
I  dispetti  e  le  liti  : 
Non  mandano  in  malora 
I  poveri  mariti. 

Ma  soprattutto  poi 
Son  tenere  e  fedeli, 
E  credere  lor  puoi 
Come  ai  santi  P]vangeli. 
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Senza  dir  cli'a  ogni  giuoco, 
Se  vogliono,  son  buone, 
E  che  parlano  poco. 
Mancando  l'occasione. 

Solo,  quand'io  ci  torno, 
Solo  (Dio  le  conservi  !) 
Quel  mangiar  tutto  il  giorno 
M'urta  un  pochino  i  nervi.  — 

La  non  ti  va,  folletto? 
La  non  ti  va,  colomba? 
Sia  dunque  per  non  detto, 
E  ritorniamo  a  bomba.  — 

Dammi,  se  t'è  in  piacere, 
Un  po'  di  vino  buono, 
E  un  piccolo  bicchiere. 
Perchè  beon  non  sono. 

Credi  ch'io  sia  già  brillo? 
Nemmen  per  sogno.  A  bere 
Ci  ho  poco  gusto.  Dillo 
A  chi  lo  vuol  sapere. 

In  vita  mia,  gli  è  vero. 
Spesso  m'ubbriacai  : 
Ma  di  vin  bianco  o  nero, 
No,  te  lo  giuro,  mai. 
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So  di  poeti  i  quali, 
Cioncando  a  carratelli, 
Si  fecero  immortali  ; 
Ma  io  non  son  di  quelli. 

Qualchedun  altro,  invece, 
Di  fibra  più  scadente, 
Troppo  mortai  si  fece, 
E  mori  d'accidente. 

Di  sete  anch'io,  sicuro, 
Frequentemente  assillo  ; 
Ma  non  fui  mai,  ti  giuro. 
Né  briaco,  né  brillo... 

Solo  una  volta...  forse... 
Di  certo  vin  vermiglio, 
Ch'ella  stessa  mi  porse 
All'ombra  d'un  gran  tiglio. 

(Dicono  che  nel  vino 
Ci  sia  la  verità  ; 
Non  nego  ;  ma  in  un  tino 
Altro  ancor  ci  sarà. 

La  verità.  Dio  santo, 
Tien  cosi  poco  ]>osto  I 
E  si  vendemmia  tanto  ! 
E  si  fa  tanto  mosto  !) 
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Il  vili  mi  porse  ;  ed  era 
La  sua  raan  cosi  bianca, 
Cosi  lieta  la  cera, 
Cosi  procace  l'anca! 

E  quel  tiglio  spandeva 
Un  cosi  grato  olezzo  !... 
L'albero,  Adamo  ed  Eva, 
E  il  serpente  nel  mezzo.  — 

Non  potresti,  di  grazia. 
Azzittir  la  gallina  ? 
Quel  chiocciare  mi  strascia  ; 
Quel  chiocciar  m'assassina. 

Per  aver  fatto  un  uovo 
Tanto  schiamazzo  ì  ed  io 
Che  faccio  un  libro  nuovo 
Senza  nemmen  dir  :  pio  ! 

Togli  !  adesso  è  la  mucca . 
Che  tromboneggia  e  stona  l 
Va,  falle  una  parrucca 
A  quella  bietolona. 

(Tutto  mi  dà  nel  naso  ! 
Sono  un  po'  nevrastenico, 
Come  Andrea,  Tonio,  Maso, 
Sandro,  Pippetto  e  Menico). 
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Ben  ;  tante  grazie  !  Siedi 
Un  po'  qua...  più  vicino... 
Stai  tutto  il  giorno  in  piedi 
Vuoi  un  dito  di  vino  ? 

Ridi  i  Non  hai  timore  ? 
Ridi,  la  mia  bisnonna, 
Fa  tanto  bene  al  core 
Un  risetto  di  donna  ! 

Ah,  tu  non  sai  die  casta 
Rimembranza  giuliva... 
Ma  lo  so  io  ;  mi  basta  : 
Allegri,  dunque,  evviva  ! 

Ah,  tu  non  sai  che  bocca 
E  che  capelli  negri... 
Ma  lo  sa  ben  cui  tocca  ; 
Ev\dva,  dunque,  allegri  ! 

E  non  badar  s'io  piango: 
Pel  dolce  e  la  carezza 
Sempre  un  fanciul  rimango  : 
Piango  di  tenerezza. 

Anzi  questa  mattina 
Sono  d'ottimo  umore... 
che  poesia  divina  I 
Che  luce  !  che  splendore  ! 
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Beviamo  alla  salute^ 
Del  tempo  che  passò  ; 
Alle  cose  perdute  ; 
Alle  memorie...  Ohibò  !... 

Che  vino  è  questo  ?  assaggia  ! 
Poh,  come  lazzo  e  acerbo  ! 
Proprio  per  me,  mannaggia. 
Lo  tenevate  in  serbo? 

E  questo  pan  ?  Per  Bacco  ! 
Per  Cerbero  il  gran  vermo  ! 
Come  gli  è  sello  e  stracco  !  - 
Vin  agro  e  pan  raffermo  ! 

E  il  sale,  il  sale  ?  Amaro 
Arrabbiato  ;  un  orrore  ! 
Quel  d'Italia  è  più  caro 
Senz'essere  peggiore. 

Donne,  m'avete  fatto 
Davvero  un  \yeì  servizio  I 
Il  mio  ricordo  a  un  tratto 
Mandaste  in  precipizio. 

Parmi  d'esser  balordo  ;  , 
Parmi  d'aver  sognato  ; 
11  mio  dolce  ricordo 
Lo  avete  avvelenato.  — 
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A  chi  non  vuol  malanni 
Miglior  cosa  l'oblio... 
Tornerò  fra  cent'anni, 
Avrò  scordato.  Addio. 
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Dimmi...  (ahimè,  come  il  suono 
Di  questo  flauto  m'accora  !...) 
Dimmi,  ricordi  tu  ancora 
I  giorni  elle  più  non  sono  ? 

Quei  giorni  tanto  lontani, 
Quei  giorni  tanto  vicini. 
Quei  giorni  troppo  divini 
A  poveri  sensi  umani  ? 

I  giorni  (del  breve  errore 
Non  io,  non  io  mi  vergogno  !) 
I  giorni  del  nostro  sogno, 
I  giorni  del  nostro  amore? 

Ah,  la  tua  sterile  e  brulla 
E  gelid'anima  d'ombra 
Sempre  più  fìtta  s'ingombra 
E  non  ricorda  più  nulla  I 
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Ah,  l'amoroso  passato 
Via  dal  tuo  cor,  dal  macigno 
Di  quel  tuo  core  ferrigno, 
Per  sempre  fu  cancellato  ! 

Ed  ecco,  sei  morta.  Invano 
Fingi  ed  ostenti  la  vita; 
La  vita  tu  l'hai  tradita  ; 
Uccisa  riiai  di  tua  mano. 

Ed  ecco,  stesa  e  ravvolta 
Nel  ben  tessuto  lenzuolo 
Delle  tue  frodi,  non  solo 
Sei  morta,  ma  sei  sepolta. 

Sepolta  dentro  lo  scoglio, 
Sepolta  dentro  l'avello, 
Sepolta  sotto  il  castello 
Del  tuo  scelerato  orgoglio. 
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Per  i  colli  deserti, 
Ove  l'ombra  è  più  nera, 
Vago  da  mane  a  sera, 
Sognando  ad  occhi  aperti. 

E  sognando  rivedo 
La  cara  età  dell'oro... 
Tu  dicevi:  T'adoro! 
Io  dicevo:  Lo  credo! 

Ero  a  quel  tempo  antico 
Un  buon  credente.  Adesso 
Credo  appena  a  me  stesso^ 
Se  pur  qualcosa  io  dico. 

Ma,  consuetamente, 
Per  non  andare  errato, 
Economizzo  il  fiato, 
E  non  dico  niente.  — 
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Rivedo  i  tuoi  grand'occhi, 
Che  mi  facean  di  netto 
Balzare  il  cor  nel  petto 
E  piegare  i  ginocchi. 

E  rivedo  la  fronte, 
La  fronte  alabastrina, 
Beatamente  china 
Sullo  specchio  d'un  fonte. 

E  i  morbidi  capelli, 
Sciolti  in  balia  del  vento, 
0  intrecciati  ad  un  lento 
Serto  di  fior  novelli. 

E  la  purpurea  bocca, 
La  bocca  rugiadosa, 
Simile  a  fresca  rosa, 
A  rosa  ancor  non  tocca. 

Ah,  la  bocca  spergiura 
Che  baciandomi  rise, 
Che  ridendo  promise 
L'amor  ch'eterno  dura! 

La  bocca,  anime  pie. 
La  bocca  che  mi  disse, 
E  la  man  che  mi  scrisse, 
Tante  dolci  bugie! 
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Solitario,  perduto 

Tra  queste  selve  oscure, 
Come  sei  cupo  e  muto, 
O  picciol  lago!  Eppure, 

Chi  ti  miri  dal  lembo 
Della  scabrosa  riva 
Sogna  che  nel  tuo  grembo  . 
Alcuna  cosa  viva.  — 

Che  la  laggiù,  nel  fondo, 
La  favolosa  ondina. 
Segregata  dal  mondo. 
Nel  freddo  umor  supina, 

Sciolte  nel  freddo  umore 
Le  chiome  lunghe  e  spesse, 
Ove  uno  scialbo  fiore 
A  un'aliga  s'intesse? 


(*)  Laghetto   alpestre,  a  circa  tre  ore  di  cammino  da 
Rippolsdau. 
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Che- fa.  nuda  e  silente, 
In  quelFimmobil  gelo 
Che  specchia  eternamente 
La  selva,  i  greppi,  il  cielo? 


Vigilai  dorme?  sogna? 
Sogna,  scordando  l'ore, 
La  tenera  menzogna 
D'un  suo  lontano  amore? 


E  nel  candido  seno, 

Contro  le  mamme  intatte, 
Disobbedendo  al  freno 
Il  picciol  cor  le  batte? 

Le  batte  di  gioconda 
Voglia,  0  d'oscura  tema. 
Si  che  nell'alto  l'onda 
Se  ne  commove  e  trema? 

Sogna  le  blande  sere 
E  la  falcata  luna, 
O  le  nubi  leggiere 
Che  un  fiato  sperde  e  aduna? 

Sogna  le  aurore  bionde. 
Sogna  l'albe  novelle. 
Sogna  le  notti  fonde, 
Polverate  di  stelle? 
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O  coi  grandi  occhi  aperti 
Dal  cupo,  immota,  spia 
Se  mai  dei  gorghi  inerti 
Io  ceda  alla  malia; 

Pronta,  con  lieto  volto, 
A  tendermi  la  mano, 
E  a  trarmi  capovolto 
Nel  suo  recesso  arcano? 

Dolce,  sebben  mortale, 
Dev'essere  l'amplesso 
Del  corpo  verginale. 
Offerto  e  non  concesso! 

Dolce  nella  lucente 
Fluidità  turchina 
Dormir  placidamente 
Colla  vezzosa  ondina! 

Là,  dov'ogni  eco  tace 
Del  mondo  afflitto  e  rio^ 
Chiedere  a  lei  la  pace, 
Chiedere  a  lei  l'oblio! 
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Dio,  che  silenzio!  Intorno. 
Sull'ariose  alture, 
Selve  d'abeti,  scure 
Entro  il  fulgor  del  giorno. 

E  qua,  dove  la  piaggia 
Digradando  s'allenta, 
Cespi  di  folle  menta 
E  d'erica  selvaggia. 

Passa  la  nube  estiva 
Che  nel  seren  si  perde, 
E  vela  il  muto  verde 
D'un'ombra  fuggitiva. . . 

Dio,  che  silenzio!  11  core 
Par  che  mi  svenga  in  petto 
Mentre,  sedendo,  aspetto 
Ciò  che  non  giunge,  e  l'ore 

-  899  - 


SILENZIO 


Dileguai!  lente.  —  Ascolta!.., 
Ohe  orribil  pace  è  questa? 
Non  un  sospiro  desta 
La  solitudin  folta... 


E  imagin  vera  o  sogno 
Ciò  che  apparisce  in  giro? 
Questo  che  scerno  e  miro 
È  quel  di  là  che  agogno? 

Gom'ogni  cosa  è  lieve, 
Com'ogni  cosa  è  muta, 
Presso  e  lontan,  perduta 
In  questa  cerchia  breve! 

Che  m'avvenne?  Da  quando, 
Perchè  son  qua?  Salvato 
Da  un'insidia?  Cacciato 
Da  qualche  ignoto  bando? 

Che  m'occorse?  M'occorse 
Veramente  qualcosa?  — 
Una  silenziosa 
Voce  risponde:  F'orse!... 

Forse ^  Non  altro?  Dio, 
Che  soliloquio  vano, 
Che  guazzabuglio  strano!.. 
Sogni,  ricordi,  oblio!... 
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Qual  è  il  nome  ch'io  porto. 
Là  tra  gli  umani  greggia 
Terra  che  mi  sorreggi, 
Son  io  vivo  0  son  morto? 

Ah,  che  silenzio  atroce  I 
Ah,  che  funerea  pacel 
Tace  ogni  cosa;  tace 
La  stremata  mia  voce. 
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Perchè  son  triste  credete 
Ch'io  non  sia  buono  a  godere? 
Figliuoli,  mal  v'apponete, 
E  vel  potrei  far  vedere. 

Io,  che  qual  belva  ferita, 
Fra  queste  selve  m'ascondo, 
Ho  assai  goduto  la  vita, 
Ho  assai  gioito  del  mondo. 

Ho  goduto  in  larga  dose. 
Anzi,  direi,  con  eccesso, 
Di  tutte  quante  le  cose, 
E,  in  ispecie,  di  me  stesso. 

Molto  ho  goduto  del  sole, 
Molto  dei  fiori  e  dell'erbe. 
Delle  idee,  delle  parole. 
Dell'opre  forti  e  superbe. 
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Molto  ho  goduto  del  vero, 
Molto  ho  goduto  del  sogno, 
E  dell'ombra  del  mistero. 
Ah,  troppo  più  del  bisogno. 

Ma  soprattutto  (la  gente 
N'ebbe  pur  qualche  sentore) 
Eccellentissimamente 
Ho  goduto  dell'amore. 

Or  c'è  una  legge  che  dice 
(E  via  di  scampo  non  offre): 
L'uomo  non  sarà  felice; 
Quei  che  più  gode  più  soffre. 

Per  questo  io  che  non  molto 
M'ho  a  lamentar  della  sorte, 
Ho  l'aria  d'un  dissepolto, 
E  son  triste,  triste  a  morte. 
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Questo  brav'uomo  mi  dice: 
Perchè  se'  tu  cosi  tristo^ 
La  vita,  per  quel  che  ho  visto ^ 
Non  è  poi  tanto  infelice. 

^d  io  gli  batto  le  mani. 
Quest'uomo  pratico  e  sodo, 
Che  oggi  parla  in  tal  modo, 
Piangerà  forse  domani. 
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Anima  mia,  gentile 
E  cara  anima  mia. 
Quando  volerai  via 
Da  questa  bolgia  vile; 

Da  questa  bassa  valle 
Di  lacrime  e  di  liti, 
Addove  i  più  puliti 
Luoghi  sono  le  stalle; 

Anima  santa,  dove, 
Soletta,  te  n'andrai. 
In  cerca  d'altri  guai 
E  di  trappole  nuove? 

E  che  farai,  disciolta 
Da  questa  brava  spoglia, 
Che,  senz'averne  voglia, 
T'obbedì  qualche  volta? 
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E  forse  anche  ti  diede 
Qualche  onesto  piacere, 
Di  quei  che  fon  godere 
Un  mondo  chi  ci  crede? 

l>a  questa  spoglia  opima. 
Formata  con  tant'arte, 
Che  ciascuna  sua  parte 
Pretende  esser  la  prima, 

E  con  l'altre  s'azzuffa, 
E  vuol  cacciarle  in  hasso. 
Mentre  l'anima,  ahi  lasso! 
Inutilmente  shuffa. 

Suda,  e  tanto  per  dire, 
Raccomanda  l'accordo? 
Ah,  non  v'è  peggio  sordo 
Di  chi  non  vuole  udire.  — 

Lo  so;  non  eri  fatta 
Pel  mondo  ove  nascesti,. 
Pei  consorzii  indigesti 
Della  prode  tua  schiatta. 

Non  eri  fatta,  no, 
Per  la  vana  fatica. 
Per  la  voglia  mendica 
<Jlie  vorrel)be  e  non  può. 
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Sempre  ti  dieder  iioja 
L'afa,  la  mezza  altezza, 
E  quella  gran  tristezza 
Che  s'intitola  gioja. 

Sempre  ti  fiiron  tedio 
Il  peso,  la  misura, 
Il  numero,  la  dura 
Legge,  il  termine  medio, 

Le  maledette  regole, 
I  sillogismi  rigidi, 
Gli  entusiasmi  frigidi. 
Le  teorie  pettegole. 

Non  eri  fatta  punto 
Per  reggere  il  fardello 
Della  natura  e  quello 
Che  l'uomo  poi  v'ha  giunto. 

Lo  so  :  ma  dove  andrai  ? 
Per  quel  che  dire  ho  inteso, 
Lo  spazio  è  tanto  esteso 
Che  non  finisce  mai. 

Se  tu  sapessi  almeno 
Donde  ci  sei  venuta, 
0  piuttosto  caduta, 
In  questo  pianterreno  ! 
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Potresti  far  ritorno 
Alla  prima  tua  patria, 
Com'uno  che  rimpatria, 
Stufo  d'andare  attorno  ; 

E,  ravveduto,  dice, 

Dopo  più  d'un  confronto  : 
Che,  che!  non  mette  conto 
Di  cercar  la  fenice  ; 

D'ire  accattando  a  prova. 
Lontano,  più  lontano. 
Quel  che  si  spera  invano, 
Quello  che  non  si  trova.  — 

11  luogo  ov'uno  è  nato 
È  pur  quello  sovente 
Dove  più  facilmente 
Si  può  riprender  tìato. 

E  giova  alla  salute 
Di  chi  troppo  si  rose 
Rivedere  le  cose 
Da  ragazzo  vedute. 

Ma  il  gaajo  è  che  non  sai 
(E  invano  te  ne  attristi). 
Né  dimde  qua  venisti, 
Né  dove  poscia  andrai. 
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E  temo,  per  finale, 
Che  dovunque  tu  vada. 
Abbia  a  trovarti,  bada  I 
Male,  male  e  poi  male. 
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Chi  dice  ch'io  sono  triste? 
Non  sono  triste  niente: 
Qualche  volta  solamente 
Ne  faccio  un  poco  le  viste, 

Per  burla  o  per  iscommessa; 
Ed  anche  perchè  m'annoja 
Certa  gente  in  salamqja, 
Che  ognor  somiglia  a  se  stessa; 

Certa  gente  frolla  e  diaccia, 
Che  tutti  i  di,  senza  meno. 
Sia  nuvolo  o  pur  sereno, 
Ha  sempre  la  stessa  faccia. 

Ah,  questo  raggio  di  sole 
Come  mi  esilara  il  core! 
A  te  sien  grazie,  Signore; 
E  crepi  chi  mal  mi  vuole. 
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Crepi,  veli,  se  ha  da  crepare! 
In  caso  diverso,  viva 
Tutta  la  stagione  estiva, 
E  ancor  di  più,  se  gli  pare. 

Eh,  vivere  e  lasciar  vivere! 
Questa  è  la  legge  che  a  tutti, 
Brav'uomini  e  farabutti. 
Bisognerebbe  prescrivere. 

Io  non  vo'  male  a  nessuno. 
No,  davvero!  Abbraccerei 
Tutti  i  dissimili  miei, 
Femine,  e  maschi,  un  per  uno. 

Le  femine,  soprattutto; 

Perchè  ad  abbracciar  i  maschi, 
Comunque  la  cosa  accascili, 
Non  se  ne  leva  costrutto. 

Ma  con  le  femine  invece 
È  tutt'altra  ventura; 
Benedetta  la  Natura, 
Che  si  gustose  le  fece! 

Ah,  si  gustose  e  leggiadre 
Le  bambolone  amorose, 
Le  sdegnosette  golose. 
Le  compiacevoli  ladre! 
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Chi  fu  quel  pocodi  buono 

Che  osò  chiamarle  un  flagello? 
Nulla  quaggiù  di  più  bello  ; 
Nulla  quaggiù  di  più  buono. 

Quei  che  con  lingua  impudica 
Presume  di  dirne  male 
È  un  tanghero  senza  sale 
Che  non  sa  quel  che  si  dica. 

Saranno  a  volte  un  po'  matte, 
Ed  anche  un  po'  birichine; 
Ma  nel  far  vezzi  e  moine, 
Che  impareggiabili  gatte  ! 

Ond'è  che  per  mia  salute. 
Quand'ero  giovine  topo, 
E,  se  non  erro,  anche  dopo 
^li  sono  molto  piaciute. 

Ed  esse,  buon  prò  lor  faccia. 
Mi  furon  sempre  benigne... 
Non  dite  che  nulla  strigne 
Chi  molto,  anzi  troppo,  abbraccia. 

Di  grazia,  per  qual  cagione 
Avrei  da  esser  triste, 
Se  tutto  quello  ch'esiste 
Ha  la  sua  brava  ragione? 
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La  sua  ragion  l)iiona  e  bella. 
La  quale  fa  che  ogni  cosa, 
O  vuoi  piacente  o  nojosa. 
Sia,  non  un'altra,  ma  quella. 

Ed  ogni  cosa  che  passa, 
Passa  per  fare  del  posto, 
E  quanto  passa  più  tosto, 
Più  si  ravvia  la  matassa. 

E  ogni  cosa  che  finisce, 
Finisce  perchè  l'affare 
Non  può  più  oltre  durare; 
Chi  è  che  non  lo  capisce^ 

Torre  il  mondo  come  viene 
Tra  una  celia  e  uno  sbadiglio; 
È  questo  il  miglior  consiglio 
Da  dare  a  un  uomo  dabbene. 

Starsene  contenti  al  quia; 
Sebbene  un  po'  facilona, 
È  questa  la  sola  buona 
E  vera  filosofia. 

E  lasciar  certe  pretese 
Di  mettere  bocca  in  tutto, 
Senza  poi  altro  costrutto  , 
Che  di  pagare  le  spese.  > 

—  913  - 

Graf,  Poesie. 


NIENTE    TRISTE 


Io,  vedete,  son  contento; 
E  venga  che  ha  da  venire. 
Il  diluvio,  il  diesire, 
Io,  per  me,  non  mi  sgomento. 

Che  cosa  sarà  domani? 
Che  cosa  sarà  stasera? 
Si  grattin  gli  altri  la  pera; 
Io  me  ne  lavo  le  mani. 

E  terminata  la  festa 
Dirò,  giacendo  supino. 
Sia  ringraziato  il  destino, 
E  buona  notte  a  chi  resta.  — 

Patemi,  anime  care, 
Fiori  selvatici  a  josa, 
E  datemi  pur  qualcosa, 
Qualcosina  da  mangiare. 

Quello  che  capita:  un  pollo; 
Quattro  salsicce  di  rito; 
Un  porcellino  arrostito... 
Son  cosi  presto  satollo! 

(Quei  porcellini  arrostiti, 
Come  mi  fanno  patire! 
Mangiandoli,  parmi  udire 
I  lor  pietosi  grugniti. 
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Subito  allor  mi  ricordo 
Di  qualche  nostro  poeta 
E  per  l'affanno  e  la  pietà 
Vorrei  poter  esser  sordo). 

Ho  un  povero  stomachino 
Pur  troppo  I...  Infine,  sapete, 
Datemi  quel  che  volete; 
Ma  non  mi  date  del  vino. 

No,  proprio;  non  ne  ho  bisogno; 
Anzi,  s'ho  a  dir,  mi  rivolta; 
Il  vin  mi  fece  una  volta 
Sognare  un  gran  brutto  sogno. 

Era  (l'ho  bene  in  memoria) 
Era...;  ma  lasciamo  stare; 
Non  c'è  sugo  a  raccontare 
Una  cosi  vecchia  storia. 

La  storia  è  già  molto  vecchia, 
E  non  potrebb'esser  breve; 
Lasciamo  star;  non  si  deve 
Svegliare  il  can  che  sonnecchia. 

E  non  mi  date  la  birra, 
Che  forse  è  peggio  del  mosto; 
Datemi  invece  piuttosto... 
Che  so?...  oro,  incenso  e  mirra. 
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Molto  più  incenso  che  oro  ; 
Molta  più  mirra  che  incenso; 
Se  non  inganna  il  buon  senso 
È  questa  il  miglior  tesoro. 

Quando  di  mirra  sii  unto, 
Puoi  riposare  tranquillo: 
Più  non  ti  punge  l'assillo 
Ohe  insino  ad  oggi  t'iia  punto. 

Un  po'  di  canto  non  nuoce; 
Ma  e'  vuol  esser  garbato; 
Attenti  a  riprender  flato. 
A  moderare  la  voce. 

Da  giovane  anch'io  cantavo... 
Le  ragazze  da  accasare 
Mi  stavano  ad  ascoltare. 
E  mi  dicevano:  Bravo! 

Avevo  una  voce  piena 

E  dolce  che  andava  al  cuore  ; 
Oosì  dicean  le  signore 
Che  m'invitavano  a  cena. 

Ah,  la  musica,  figliuoli, 
La  musica  è  una  gran  cosa! 
Purga,  solleva,  riposa. 
Dissipa  fisime  e  duo'i. 
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Con  quanta  discrezione 
Tra'  rami  il  zeffiro  freme! 
Cantate,  cantate  insieme 
Qualche  leggiadra  canzone. 

Non  c'è  bisogno  d'osanna, 
E  di  penna  neppure; 
Cantatemi,  creature, 
Una  dolce  ninna-nanna, 

Che  senza  romper  la  testa, 
Né  intorbidare  la  mente, 
jM'ajuti  bonariamente 
A  fare  un  po'  di  siesta  ; 

O,  diciamo,  a  fare  il  chilo, 
Com'è  dover  cristiano 
Di  chi  parlando  toscano 
Vuol  rimanere  sul  filo. 

Amo  la  musica  antica; 
Amo  la  musica  nuova; 
Ma  nulla  il  piacer  mi  giova 
S'iia  da  costarmi  fatica. 

Ditemi  la  canzonetta 
Dell'anitrina  briaca; 
0  quella  della  lumaca 
Che  s'ammalò  per  la  fretta; 
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O  l'altra  del  re  somaro; 
O  quell'ancora  del  santo 
Che  disse  al  diavolo:  Intanto,, 
Pigliati  questa,  mio  caro. 

Suvvia!  con  ordine!  ammodo! 
C'era  una  volta...  ma  e  poi?.. 
Cosi  !  benissimo  I  voi 
Cantate  ed  io  me  la  godo. 

Daccapo!  Cera  una  volta... 
Che  cosa  c'era,  buon  Dio? 
Ho  da  cantarvelo  io? 
Nebbia  ce  n'era  di  molta. 

E  dalli!  Sembra,  Dio  buono, 
La  favola  dello  stento; 
Un  altro  po'  m'addormento. 
Andiamo!  daccapo!  a  tono! 

Ecco!  niente  paura! 
Un  po'  più  forte,  contralto! 
Vi  guarda  il  sole  dall'alto, 
Ed  io  batto  li\  misura. 

E  tu,  Grhituccia,  t'accosta! 

Non  rimaner  sempre  in  piedi; 

E  se  ti  pizzico,  credi 

Che  non  l'avrò  fatto  apposta. 
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Saper  desideri  quale 
Sia  la  parvenza  più  trista 
Che  possa  offrirsi  alla  vista 
D'un  navigato  mortale? 

Pensandoci  su  m'è  avviso 
(Tu  ino'  la  dirai  pazzia) 
Che  quella  parvenza  sia 
Sul  volto  dell'uomo  il  riso. 
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O  tu,  che  segui  con  rara 
Costanza  il  dubbio  mio  passo,. 
Ombra  del  corpo  mio  lasso, 
Quanto  me  stesso  io  t'ho  cara. 

Il  che  vuol  dire  che  molto 
In  questo  mondo  birbone 
T'ho  cara  ;  e  ciò  con  ragione^ 
Non  per  un  ticchio  da  stolto- 

0  non  facciam  forse  il  pajo  ? 
Non  siamo  nati  ad  un  parto^ 
All'ore  nove  ed  un  quarto  . 
D'un  bel  mattin  di  gennajo  ì 

Nella  città  di  Minerva, 
Ch'è  la  più  degna  rovina 
Che  sia  nel  mondo,  e  chi  opina 
Diversamente,  si  serva  ? 
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In  quella  nobile  Atene 
Che  insegna,  in  verso  ed  in  prosa, 
A  dire  e  fare  ogni  cosa, 
Ed  ogni  cosa  assai  bene? 

Oh,  gli  è  già  tempo  parecchio  ! 
Ma  (sia  notato  di  volo), 
(Contro  le  regole,  io  solo 
Son  diventato  poi  vecchio. 

Siam  nati  insieme,  ed  insieme 
Siamo  a  bell'agio  cresciuti. 
Come  rampolli  venuti 
Su  da  un  medesimo  seme. 

Ma  tu,  tu  fosti  poi  sempre 
Di  me  più  lieve  e  più  scura, 
Di  più  flessibil  natura. 
Di  più  cedevoli  tempre. 

Ora  di  me  ben  più  corta, 
Ora  più  lunga  d'assai. 
Quando  davanti  mi  fai, 
Quando  di  dietro,  la  scorta. 

In  mille  gangheri  e  scorci. 
Nulla  curando  gl'intoppi. 
Distesa  o  ritta,  ti  sgroppi, 
Pieghi,  aggomitoli,  torci  ; 
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E  passi  oltre  bel  bello. 
Ed  esci  sempre  d'impaccio. 
Laddove  io.  poveraccio, 
Incespico  in  un  fuscello.  — 

Tu  sei  un'ombra  ;  ma  io 
Che  teco  vivo  e  ragiono, 
Io  che  diavolo  sono  ? 
Chiedilo  a  Domeneddio. 

Certo  non  sono  niente, 
Guardato  da  capo  a  pie, 
Di  assai  diverso  da  te, 
Di  molto  più  consistente.  — 

Ah,  che  sarebbe  se  tu 

Mancassi  un  tratto  alla  coppia? 
La  brava  gente  che  ^scoppia 
Di  saggezza  e  di  virtù, 

E  per  un  nulla  s'adombra. 
Griderebbe  con  isdegno  : 
Guardate  quell'uomo  indegno 
Che  non  ha  più  la  sua  ombra. 

Dev'essere  un  farabutto 
Che  non  si  fa  coscienza 
Di  nulla  ;  un  bindolo  senza 
Fede,  capace  di  tutto. 
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Dalli  al  cattivo  soggetto 
Che  più  non  ha  alle  calcagna 
La  legittima  compagna 
A  cui  si  deve  rispetto.  — 

Ma  tu,  mia  povera  amica. 
Tu,  più  fedele  e  costante, 
Quasi  direi,  d'un'amante. 
Tu  non  m'abbandoni  mica. 

Anzi  con  me,  come  vuole 
Amore  e  fede,  ognor  resti... 
O  almeno  cosi  faresti, 
Se  ognora  splendesse  il  sole. 

Ma,  s'ei  tramonti,  o  si  veli 
Di  nebbie  o  di  nubi  oscure. 
Ahimè,  tu  quoque^  tu  pure 
Pianti  l'amico  e  ti  celi. 
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Il  bruto  ci  vive  e  tace, 
E  si  contenta  del  mondo  ; 
Ma  Fuom  si  leva  dal  fondo, 
E  grida  :  No,  non  mi  piace  I 

Il  mondo  stupido  e  reo, 
Ove  il  destin  mi  gittò. 
No,  non  mi  piace,  e  perciò 
Io  un  altro  me  ne  creo. 

Un  altro  molto  diverso, 
E  più  felice  e  più  bello  : 
Io  me  lo  creo  col  pennello 
E  con  la  nota  e  col  verso. 

l*erò  che,  tristo  o  giocondo, 
Io  da  me  stesso  fo  parte, 
E  perchè  il  fine  dell'arte 
Si  è  di  rifare  il  mondo. 
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Un  idillio  che  a  Mosco 

Non  venne  in  mente  mai  (*) 
Stamattina  trovai 
Una  fata  nel  bosco. 

Laggiù,  tra  valle  e  monte, 
Ove,  da  un  antro  scuro. 
Si  sprigiona  il  più  puro, 
Il  più  gelido  fonte. 

Proprio  una  fata.  Oli,  come 
Bella,  fresca  e  pulita  ! 
Vestita,  oh  Dio,  vestita 
Solo  delle  sue  chiome. 

Di  quelle  chiome  d'oro 
Che  ai  venti  ell'abbandona, 
E  non  voglion  corona 
Né  d'oro  né  d'alloro. 


(*)  E  neanche  a  Bione,  e  neanche  a  Teocrito. 
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Sull'orlo  era  seduta 
Della  fonte  gioconda  ; 
Si  specchiava  nell'onda 
E  sorrideva  muta  ; 

Intanto  che,  nascoso 
Tra  '1  verde,  un  usignuolo 
Gorgheggiava  un  a  solo 
Molto  melodioso. 

Quando  le  fui  vicino, 
Si  volse  all'improvviso 
E  mi  guardò  nel  viso 
Con  un  atfo  divino. 

D'esser  nuda  parea 
Non  sapesse  nemmeno, 
Cosi  schietto  e  sereno 
Il  bel  volto  ridea. 

Io  rimasi  perplesso. 
Non  sapendo  che  dire, 
Da  tema  e  da  desire 
Punto  in  un  tempo  stesso. 

Alfine,  in  un  abete 
Gli  occhi  tenendo  fissi. 
Mia  signora,  le  dissi, 
Ho  tanta,  tanta'  sete. 
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Questi  sommessi  e  piani 
Detti  le  porsi,  ed  ella 
Fé'  delle  man  giumella 
(Oh,  quelle  bianche  mani^ 

Cosi  sottili  e  lievi  I 

Oh,  coppa  monda  e  rara  !) 
Colse  dell'acqua  chiara, 
E  poi  mi  disse  :  Bevi. 

Ed  io,  riconoscente 
Pel  ben  che  mi  profferse. 
Da  quelle  mani  terse 
Bevvi  golosamente. 

E  adesso  che  la  rima 
Mi  ci  fa  ripensare. 
Adesso,  anime  care, 
Ho  più  sete  di  prima. 
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Poi  che  il  buon  tempo  è  fuggito, 
Un  po"\'er  uomo  diviene 
(Se  di  più  viver  sostiene) 
A  se  medesimo  un  mito. 

E  ricordando  il  passato, 
Dubita  e  chiede  sovente  : 
Fu  tutto  ciò  veramente, 
O  l'ho  soltanto  sognato  ì 

Stanco  si  ferma  per  via, 
E  tutto  ciò  che  rimembra, 
E  per  cui  visse,  gli  sembra 
Antica  mitologia. 
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Vedo.  Tu  sei  tra  i  pennuti 
Quello  che  chiamano  un  corvo. 
Perchè  mi  squadri  e  mi  scruti 
Cosi  tra  il  lepido  e  il  torvo  ? 

Perchè  m'osservi  ?  Ohe  vuoi  ? 
Un  uomo  io  sono,  de  iure. 
Un  pover  uomo  ?  sia  pure  : 
Povero  e  malato  :  —  e  poi  ? 

Non  io  per  ciò  mi  confondo. 
Eh,  un  di  più,  un  di  meno... 
Il  mondo  n'è  tutto  pieno, 
Il  nostro  amabile  mondo. 

Ho  detto  nostro  ?  Benone  ! 
G-ua',  non  saprei  di  noi  due, 
0  vuoi  del  rospo  o  del  bue, 
Chi  v'abbia  maggior  ragione. 
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Io,  quanto  a  me,  ve  lo  dono, 
Gratis.  0  che  dovrei  farne? 
Si  :,  móndo,  demonio,  carne, 
Ogni  cosa  v'abbandono. 

Anche  la  carne.  Buon  Dio  ! 
Quanti  fastidii  m'ha  dato  ! 
E  sempre  il  dolce  peccato 
Fu  suo  piacer  più  che  mio.  - 

Ho  udito  dir  che  i  tuoi  pari 
(Campano  cento  e  più  anni  : 
Per  centomila  malanni  ! 
Io  non  v'invidio,  miei  cari. 

Io  non  v'invidio,  davvero. 
Quel  brutto  numero  cento 
Mi  fa  tremar  di  spavento  : 
Avrei  più  caro  un  bel  zero. 

Cento  son  troppi,  com[)are. 
Comunque  l'uom  la  rattoppi  : 
('Cnto  son  troppi,  son  troppi, 
E  la  metà  può  bastare. 

E  può  bastare  anche  il  quarto, 
Oppure  il  terza.  A  che  scopo, 
Di',  rimanersene  dopo 
Come  una  merce  di  scarto  ^ 
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Meglio  (a  me  seml)rci  cosi) 
A^ivere  poco  ma  l)ene... 
Se  non  che,  povere  schiene. 
Il  difficile  sta  qui.  — 

Come  sei  nero  a  vedere  ! 
Per  altro  nel  mondo  io  vidi, 
Non  mi  sovviene  in  che  lidi, 
Cose  forse  anche  più  nere. 

Sei  nero,  si;  ma  non  tutto 
(  'io  che  appar  bianco  è  poi  bello  ; 
E  infine  tu,  per  uccello, 
Non  si  può  dir  che  sii  brutto. 

Hai  uno  splendido  becco, 
E  di  benissimo  sesto  : 
(;on  becchi  come  cotesto 
Non  c'è  da  restare  in  secco. 

E  la  voce  ì  di  soprano. 
Forse  un  po'  ruvida  e  fessa; 
Ma  (questo  è  quel  che  interessa) 
Ti  fai  sentire  lontano.  — 

Via  dunque,  perchè  mi  guardi 
Con  si  enimmatica  cera? 
Già  s'avvicina  la  sera  : 
Lo  sai,  figliolo,  ch'è  tardi  l 
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Vieni  a  darmi  il  benvenuto  ì 
Ricordi,  per  avventura, 
D'avermi  su  quest'altura 
Un'altra  volta  veduto  ? 

Ricordi  ?...  Allora,  figliolo, 
(Dio,  quanto  tempo  è  passato 
Da  quell'allora  beato  !) 
Allora  non  ero  solo. 

Adesso  si.  Non  importa. 
M'ajuto  con  far  dcù  versi... 
E  poi,  non  giova  dolersi 
Troppo  :  la  vita  è  si  corta  ! 

Si  corta  e  si  fuggitiva, 
Che  quasi,  starei  per  dire, 
Non  s'ha  tempo  di  capire 
Se  la  sia  buona  o  cattiva. 

No,  ti  dico,  non  bisogna 
Lagnarsi  più  del  dovere  : 
In  fondo,  come  il  piacere, 
Anche  il  dolore  è  menzogna. 

Tutto  finisce  alla  fine. 
Coraggio,  poveri  cuori  ! 
Passano,  passano  i  fiori  ; 
Ma  passan  anche  le  spine.  — 
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Adesso  tagliamo  corto. 
Che  cosa  aspetti  i  Non  senti 
Come  fa  freddo  ?  Accidenti  ! 
Vuoi  aspettar  ch'io  sia  morto  i 

Bada  :  tu  vedi  :  son  magro, 
E  in  vita  mia  non  fui  grasso  ; 
Colpa  l'andar  molto  a  spasso, 
Mangiar  poco,  bever  agro. 

Mah  !  fa  tu.  Solo  t'avverto 
Che  se  lasci  passar  questa 
Occasione,  addio  festa  ! 
Non  mi  vedrai  più  di  certo. 


*ii;tnifp 


93^ 


LUNA  SORGENTE 


Simile  a  una  defunta. 
Bianca,  silenziosa, 
La  luna  scema  spunta 
Dietro  l'erta  selvosa  ; 

E  illumina  le  vette, 
E  rasserena  il  lago, 
Che  vitreo  riflette 
La  spiritale  imago. 

Scura  e  selvosa  l'erta; 
Nitido  e  chiaro  il  cie^o  : 
Sulla  piaggia  deserta 
Non  tremola  uno  stelo  ; 

Non  tremola  una  fronda 
Nella  boscaglia  densa  : 
Tranquillità  profonda, 
Solitudine  immensa  ! 
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LUNA    SORGENTE 


O  scolorata  luce, 
Tu  le  fumane  lievi 
Che  il  vallone  produce 
Silenziosa  bevi. 

O  luce  sfigurata, 
Tu  con  lenta  malia, 
Per  l'aria  assiderata 
Bevi  l'anima  mia. 
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LUNA  CADENTE 


Com'è  bianca  la  luna, 
Mentre  declina  stanca! 
Come  la  luna  è  bianca, 
Là,  sulla  selva  bruna  ! 

Una  quiete  immensa 
Regna  ne'  cieli  e  piove 
Giù  nelle  valli,  dove 
L'ombra  vie  più  s'addensa. 

Come  la  luna  è  cerea. 
Nel  sogno  antico  assorta  ! 
Come  la  luna  è  smorta 
Sulla  selva  funerea  ! 

Un  alito -fugace 
Di  vento  antelucano 
Erra  tra  il  monte  e  il  piano 
Nell'obliosa  pace. 
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LUNA    CADENTE 


Sovra  il  mio  capo  un  escliio 
Freme  sommessamente... 
Luna,  luna  cadente, 
Come  somigli  a  un  teschio  ! 
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A  UN'OMBRA 


Fosca,  nel  di  che  muore, 
La  selva  taciturna: 
Io  vado  ed  il  mio  core 
(Povero  core  !)  è  un'urna  ; 

Un'urna  (oli,  sogno  frale  ! 
Oh,  rimembranze  tenere  !), 
Un'urna  sepolcrale 
Piena  di  morta  cenere. 

Silenzio  !  il  ciel  s'affblta... 
Che  è  questo  sgomento  ? 
Perchè  la  selva  ascolta 
Mentre  non  fiata  il  vento  ? 

Muta  fra  pruno  e  pruno 
Corre  l'acqua  alla  china. 
Silenzio  !...  eppur  qualcuno 
Al  fianco  mio  cammina. 


A    UN  OMBRA 


QualcuiKt  I...  Tu  L..  Nel  basso 
Mondo  che  i  tristi  serba  ? 
Tu  ?...  Non  si  piega  l'erba 
Sotto  il  tuo  picciol  passo. 

Oh,  eri  tanto  lieve 

Anche  quando  eri  viva  ! 
Oh,  cosi  lieve  e  schiva 
Come  il  tuo  sogno  breve  !  - 

Dimmi,  perchè  ritorni  ( 
Ancor  senti  Faflanno 
Del  triste  disinganno 
E  dei  perduti  giorni^ 

Anima  dolce  e  cara, 
*  Perchè  mi  torni  accanto  ? 
Sai  com'io  viva,  e  quanto 
Sia  la  mia  vita  amara  ( 

Troppo  la  rea  giornata 
P'u  di  vicende  piena 
E  d'errore  e  di  pena  ; 
Ma  non  t'ho  mai  scordata. 

E  sempre,  ancor  che  stretto 
Dalla  malvagia  cura, 
Ebbi,  soave  e  pura, 
L'iniagin  tua  nel  petto. 
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A    UN  OMBRA 


Cosi  foss'io  pur  morto 
Quel  di  che  tu  moristi  ! 
Lunge  da  vili  e  tristi, 
O  pia,  m'avresti  scorto. 

E  non  avrei  sofferto 
Ciò  che  soffrir  non  giova, 
D'una  miseria  nova 
Fatto  ogni  volta  esperto. 

Come  la  selva  è  muta, 
Folta  d'aheti  e  d'orni  ! 
Perchè,  perchè  ritorni, 
Mia  povera  perduta? 

Di  te  vuoi  farmi  dono  ? 
Tu  sei  un'omhra,  ed  io. 
Moribondo  restio, 
Io  quasi  un'ombra  sono. 

Forse  un  periglio  arcano 
Nel  bujo  si  prepara, 
E  tu  ritorni,  o  cara, 
A  porgermi  la  mano? 

Si,  la  tua  man...  la  sento  ... 
Oh,  non  è  fredda  !...  Al   core 
Me  ne  viene  un  tepore 
Come  di  foco  spento. 
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A    UN  OMBRA 


Si,  la  tua  man,  sicura 
Guida  a'  miei  passi  erranti. 
Lungi  da  falsi  incanti, 
Fuor  della  vita  impura. 

Non  mi  lasciar.  —  Morgana 
Trasse  il  morente  Artù 
Nell'isola  lontana... 
Oh,  non  lasciarmi  più  ! 

Come  fedeli  amanti 
Vaghiam  nell'aer  fosco  ; 
Tutto  cerchiamo  il  bosco 
Prima  che  il  gallo  canti. 

Andiam  lenti  e  furtivi 
Nel  silenzio  divino  ; 
Facciam  nostro  cammino 
('ome  se  fossim  vivi. 

Tu  mi  dirai  dappresso 
Le  tenere  parole 
Che  il  core  agogna  e  vuole: 
Io  piangerò  sommesso. 

E  poi  (qual  altra  speme 
Più  ne  avanza  ?)  se  in  cielo 
Spunti  l'alba  di  gelo, 
Dilegueremo  insieme. 
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CUPIO  DISSOLVI 


Cupio  dissolvi.  Focoso 
Apostolo  delle  genti, 
Quant'agonia  di  riposo 
Ne'  tuoi  terribili  accenti  ! 

Cupio  dissolvi.  Che  tedio 
Di  questa  carne  malata, 
A  cui  per  tutto  rimedio 
La  buona  morte  fu  data  ! 

Cupio  dissolvi.  L'amara 
Ironia  tu  conoscesti 
Di  quel  piacer  che  prepara 
I  pentimenti  funesti  ! 

Cupio  dissolvi.  Tu  certo 
Sentisti  l'orror  profondo 
Di  questo  cieco  deserto 
Che  si  denomina  mondo  ! 
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CUPIO    DISSOLVI 


Cupio  dissolvi.  Suprema 
Voglia  ch'emancipa  e  sana  ! 
Novissimo  epifonema 
Della  sapienza  umana  ! 
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IL    TRONCO 


Buon  prò,  buon  prò  vi  faccia  ! 
Del  re  della  foresta 
Ecco  quello  che  resta  : 
Un  tronco  senza  braccia. 

Un  miserabil  tronco, 
Spoglio  di  sua  corteccia, 
Disteso  nella  breccia. 
Arido,  brullo,  monco  ; 

Di  cui,  prima  che  passi 
Un  altro  di,  la  frega 
D'una  stridula  sega 
Farà  panconi  ed  assi. 

Povero  antico  re 
Mutato  in  casse  e  scranne  ! 
Stridula  sega,  fanne 
Quattr'assi  anche  per  me. 
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DOPO  UNA  FESTA 


La  festa  fu  bella  e  quale 
Soddisfa  un  uom  di  cervello  ; 
Ma  sopratutto  fu  bello 
Quel  gran  fuoco  artificiale. 

Ali,  bello,  bello  davvero  ! 
Che  sgominio  di  splendori, 
Che  sfolgorio  di  colori, 
Sotto  il  cielo  nero  nero  ! 

Grazzarre  di  soli,  e  piogge 
Che  venian  giù  lemme  lemme, 
D'oro  colato  e  di  gemme. 
Verdi,  azzurre,  gialle,  rogge. 

E  ancora  fiori  di  foco, 
Simili  a  candidi  gigli, 
A  garofani  vermigli 
Ed  alle  spighe  del  croco  ; 
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DOPO    UNA    FESTA 


I  quali  a  gara,  dal  colle, 
Ergean  su  lucidi  steli 
Nella  grand'ombra  de'  cieli 
Le  scintillanti  corolle. 

Ah,  bello,  bello  da  senno  ! 
Troppo  più  bello  di  quanto 
Possa  mostrare  il  mio  canto, 
O,  per  dir  meglio,  il  mio  cenno. 

La  gente  stava  a  guardare 
Come  intontita,  e  più  d'uno 
Scordava  d'esser  digiuno 
Dall'ora  del  desinare  ; 

Cioè  (se  a  qualche  dottore 
Parrà  fandonia  o  bugia, 
Ovver  calunnia,  tal  sia). 
Cioè  da  quasi  due  ore. 

Da  ultimo  le  colline 
S'accesero  in  una  gala 
Di  bei  fuochi  del  Bengala, 
E  fa,  pur  troppo,  la  fine. 

E  di  cosi  bella  e  varia 
Festa  or  non  altro  rimane 
Che  un  bujo  muto  ed  inane 
E  un  tristo  odore  nell'aria. 
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TROPPO! 


Se  si  potesse  morire 
Da  senno  e  farla  finita, 
Sarebbe  un  picciol  martire. 
Picciolo  e  breve,  la  vita. 


Ma  che  c'inganni  e  deluda 
l>opo  la  vita  la  morte. 
Questa  è  sorte  troppo  cruda^ 
Questa  è  troppo  orribil  sorte. 
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SOLE  MORTO 


—  Dietro  le  nuvole  è  il  sole 
Che  rutila  in  sempiterno.  — 
Un  sol  che  rutila  (  Fole  ! 
Dietro  le  nuvole  ?  Scherno  ! 

C'era,  noi  nego.  (Oh,  nel  muto 
Core  rigurgito  vano!) 
C'era...  e  in  quel  tempo  lontano 
Io  debbo  averlo  veduto. 

(Jhè  nell'attonita  mente, 
E  nel  deserto  del  core. 
Me  n'è  rimasto  un  bagliore 
Come  di  giorno  morente  ; 

Come  d'un  labile  giorno, 
Immensamente  remoto, 
Che  dileguò  nell'ignoto 
"E  non  farà  più  ritorno. 
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SOLE    MORTO 


Il  sole  c'era  una  volta; 
Ma  poi,  non  vedi?  s'è  spento 
Come  una  fiaccola  al  vento, 
E  la  sua  faccia  è  sepolta. 

L'ombre  sommersero  i  cieli. 
Il  gelo  avvinse  gli  amori, 
L'anime  dolci  dei  fiori 
Languirono  sugli  steli. 

Non  te  ne  sei  dunque  accorto? 
Madre  Natura  è  fallita, 
E  il  sol  che  dava  la  vita. 
Il  povero  sole  è  morto. 
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AL  NOVO  GIORNO 


O  novo  giorno  che  schiari 
Là  'n  fondo  il  ciel,  ti  saluto  ; 
Ma  non  ti  do  il  benvenuto 
Che  s'usa  dare  a'  tuoi  pari, 

E  che  gli  uccelli  del  bosco 
Ti  danno  in  loro  linguaggio, 
Quando  col  primo  tuo  raggio 
Fai  tremolar  l'aer  fosco. 

Il  benvenuto  non  posso, 
Non  posso  dartelo,  come 
Fanno,  per  dir  qualche  nome, 
Lo  sgricciolo  e  il  pettirosso. 

Ti  darò,  più  volentieri, 
Il  benandato,  a  quel  modo 
Che,  dopo  il  solito  approdo. 
Lo  detti  al  giorno  di  ieri; 
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AL   NOVO    GIORNO 


E  lo  darò,  se  Dio  vuole. 
Al  giorno  ancor  di  domani, 
Poi  che  ne'  cieli  lontani 
Sarà  dileguato  il  sole. 

Gran  cosa  strana,  chi  bene 
Ci  abbia  su  meditato! 
Appena  un  giorno  è  passato, 
Ecco  che  un  altro  ne  viene: 


E  poi  un  altro  ed  un  altro 
Ancora,  in  processione- 
Se  alcun  ne  sa  la  ragione, 
Quel  tale  è  di  me  più  scaltro. 

O  luce  crepuscolare, 
O  novo  e  pallido  giorno. 
Che  vieni  a  fare  qua  'ntorno, 
Se  non  c'è  nulla  da  fare? 

Nulla  da  fare,  m'intendo, 
Che  meriti  d'esser  fatto, 
E  che  mi  valga,  al  baratto. 
Quel  tanto  almen  ch'io  vi  spendo. 

O  novo  giorno  che  spunti 
Con  un  bagliore  d'orpello; 
O  novo  giorno,  fratello 
Di  tanti  giorni  defunti'; 
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AL    NOVO    GIORNO 


Non  fare  troppo  apparecchio 
In  isgusciare  dall'ovo, 
Perchè,  se  ora  sei  novo, 
Stasera  poi  sarai  vecchio. 

Vecchio  e  finito.  —  Dio  buono! 
Ohi  è  che  sa  dirmi  al  vero 
Ov'abbian  lor  cimitero 
I  giorni  che  più  non  sono  ? 
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MI  CONTRADDICO? 


Mi  contraddico  i  Sicuro. 
Perchè  te  ne  meravigli? 
Non  siamo  noi  forse  i  figli 
Del  dubbio  e  dello  spergiuro? 

Non  siamo  i  figli  noi  forse 
Della  imbelle  tracotanza, 
E  della  matta  speranza 
Che  giace  là  dove  sorse? 

I  figli  del  vano,  alterno 
Irrefrenabile  moto? 
I  figli  d'un  noto  ignoto 
E  d\in  mutabile  eterno? 


Non  sai  (mistero  giocondo!) 
Che  la  contraddizione 
È  l'anima,  la  ragione, 
Tutta  la  vita  del  mondo? 
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MI    CONTRADDICO  .'' 


Il  quale  mondo  è  il  migliore 
Che  si  potesse  impastare, 
E  se  talvolta  non  pare. 
La  colpa  è  del  nostro  umore. 

Del  nostro  umore  incostante, 
Del  nostro  egoismo  cupido. 
Che  pende  un  po'  nello  stupido 
E  molto  più  nel  furfante. 

Ahi  Dio,  come  sono  belli     ' 
I  mari,  le  selve,  i  monti, 
L'albe,  i  meriggi,  i  tramonti. 
Le  ortiche,  i  fiori  novelli  I 

E  quelle  care  bestiole, 
La  cui  maggiore  faccenda 
È  di  mangiarsi  a  vicenda 
Sotto  il  grand'occhio  del  sole! 

E  l'uomo  che,  parli  o  taccia, 
É  un  elettissimo  vaso; 
Ah,  l'uomo  con  gli  occhi,  il  naso 
E  la  bocca  nella  faccia! 

L'uomo,  di  cosi  Jjenigna, 
Di  cosi  santa  natura. 
Che  il  diavolo  n'ha  paura, 
E,  quando  può,  se  la  svignai 
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MI    CONTRADDICO? 


Son  cosi  belli,  che  io 
Mi  metto  a  piangere  quando 
Li  guardo,  e  rido  pensando 
Il  loro  destino  e  mio.  — 

Essere  uno  e  diverso 
E  coerente  e  sconnesso. 
Vuol  dir  rifare  in  se  stesso 
Il  glorioso  universo. 

Meglio  esser  molti  che  uno  : 
E  l'uno,  l'uno  ove  molti 
Siene  con  arte  raccolti, 
Non  morrà  mai  di  digiuno. 

Ricevi,  se  ti  par  buono, 
Questo  succinto  entimema, 
E  fa  che  il  succo  ne  sprema 
Mi  contraddico,  ergo  sono. 
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A  UN  ABETE 


Tragico  abete,  vivi? 
E  ancor  dall'erma  rupe 
Signoreggi  le  cupe 
Forre  e  i  cadenti  clivi  ? 

Vivi,  stancando  il  nerbo 
De' venti,  irsuto  e  frusto, 
Tutto  una  piaga  il  fusto. 
Ma  diritto  e  superbo  ? 

Se  le  folgori  accese 
Che  ti  morsero  il  tronco 
T'han  di  più  rami  cionco, 
Nessuna  al  suol  ti  stese. 

Quale  ti  vidi  un  giorno. 
Tale  allo  sguardo  mio 
Riappari.  Non  io 
Quale  allor  fui  qui  torno. 
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A    UN    ABETE 


Ero  a  quel  tempo,  o  abete, 
Degli  anni  miei  nel  fiore, 
E  mi  teneva  amore, 
Cara  e  ingegnosa  rete. 

Ero  a  quel  tempo,  o  abete, 
Pien  di  baldanza  in  fronte: 
Bevevo  ad  ogni  fonte 
E  bruciavo  di  sete. 

E  come  t'ebbi  scorto, 
Dissi  ridendo:  Al  certo. 
S'io  torno,  quel  diserto 
Albero  sarà  morto. 

Ed  ecco,  0  viva  trave, 
Te  sopra  questi  balzi 
Erta  e  salda  t'innalzi 
Com'albero  di  nave. 

E  vedi  me,  già  chino 
Verso  la  madre  antica, 
Ritentare  a  fatica 
Il  memore  cammino. 
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AL  MUSCOLO  INCONTENTABILE 


E  sempre  picchi  i  che  vuoi  i 
Fai  un  gran  brutto  mestiere! 
Perchè  t'ostini  a  volere 
Quello  che  avere  non  puoi? 

E  che  cos'è  che  vorresti? 
Forse  tu  stesso  noi  sai  ; 
Ma  ti  dovrebbe  oramai 
Bastare  il  molto  che  avesti. 

Un  core  onesto  ed  accorto 
Si  cheta  alfine,  se  lice, 
E  a  chi  lo  stuzzica,  dice: 
Non  mi  seccate  :  son  morto. 

Un  core  ch'abbia  raggiunto 
I  limiti  di  servizio. 
Se  ha  un  pochin  di  giudizio, 
Dichiara  d'esser  defunto. 
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AL    MUSCOLO    INCONTENTABILE 


Via,  hai  picchiato  abbastanza, 
Ne  ti  mancò  la  mercede... 
Hai  conosciuto  la  fede, 
La  carità,  la  speranza...* 

Hai  conosciute  di  vista, 
0,  per  lo  meno,  hai  sognate, 
Molt'altre  cose  beate, 
Da  buono  e  bravo  ottimista. 

Che  se  qualcuna  falli 
Da  ultimo  alle  promesse, 
Rifletti  che  d'ogni  messe 
Avviene  sempre  cosi. 

E  adesso  chetati.  L'ora    • 
Declina,  l'ombra  sovrasta; 
Invece  di  dire:  Ancora! 
Di'  garbatamente  :  Basta  l 
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LA    VELA 


Coi  miei  pensieri  più  tristi 
Ho  contessuto  una  tela, 
E  poi  n'ho  fatto  una  vela 
Pei  mari  che  non  ho  visti. 

La  vela  è  lugubre  e  nera. 
Ma  ha  la  forma  d'un'ala, 
E  dietro  al  sole  che  cala 
Trae  la  mia  barca  leggiera. 

Leggiera  e  fragile  barca, 
Che  per  si  piccolo  peso 
Qual  è  un  poeta  disteso, 
Non  si  può  dir  che  sia  carca. 

Vien  da  recondita  plaga 
Un  lieve  soffio  di  vento, 
E  sopra  l'acque  d'argento, 
Diffuso  spirito,  vaga. 
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LA    VELA 


Il  sole  che  indarno  nacque, 
Il  sole  che  indarno  muore, 
Versa  un  cruento  fulgore 
Sopra  il  silenzio  dell'acque. 

Che  mare  è  questo?  Si  stende 
Senza  confini,  deserto, 
Come  l'incognito,  incerto 
Mare  d'antiche  leggende. 

Che  cielo  è  questo?  Di  lume 
V'arde  una  lenta  agonia. 
Come  d'un  cielo  ove  stia 
Morendo  l'ultimo  nume. 

Via  per  l'intermine  piano 
La  negra  vela  mi  tragge, 
Lontan  da  porti  e  da  piagge. 
Ancora,  ancor  più  lontano. 

Verso  l'occulto  soggiorno 
Da  cui  nessuno  risponde: 
L'Elisio  0  l'Èrebo,  donde 
Nessuno  mai  fa  ritorno. 
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ALLE    RIME 


Già  sui  colli,  sui  prati 
La  nebbia  si  raccoglie; 
Già  piovono  le  foglie 
Dai  rami  assiderati. 

Sol  tu,  nella  boscaglia. 
Tu  sola  immota  duri, 
0  squallida  gramaglia 
Degli  alti  abeti  oscuri. 

Una  tristezza  muta 
F'ascia  la  stanca  zolla!... 
Più  nel  cor  non  rampolla, 
No,  la  fede  perduta! 

O  mie  rime  smarrite, 
O  mie  povere  rime. 
L'angoscia  non  sentite 
Che  ogni  altra  cosa  opprime 
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ALLB    BIMB 


Perchè,  lievi  e  canore, 
Sgorgate  tuttavia 
Con  dolce  melodia 
Dall'affannato  core? 

Per  chi  cantate?  Il  vento 
Spazza  la  gleba  smunta 
L'ora  del  pentimento 
E  del  silenzio  è  giunta. 
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MOMENTO  MELANCONICO 


Da  cantare  con  un  accompagnamento 
di  musica  dolce  e  vaporosa. 


Forme  leggiere  e  vaghe, 
Ombre  pensose  e  mute, 
Da  che  remote  plaghe. 
Da  che  terre  perdute 

Di  là,  di  là  dal  mare, 
Sotto  un  velato  nimbo 
Di  ciel  crepuscolare; 
Da  che  sognato  limbo 

D'anime  erranti,  allora 
Che  impallidisce  il  giorno 
E  non  è  notte  ancora, 
Venite  a  me  d'intorno? 

Com'errabondo  gregge 
Che  in  un  desio  consente, 
Nell'aria  che  vi  regge 
Molli  fluite  e  lente  ; 
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MOMENTO    MELANCONICO 


E  del  lume  sommerso 
1  riverberi  arcani 
Rosseggiano  attraverso 
Ai  simulacri  vani. 

Perchè  dagli  alti  e  chiusi 
Ipogei  del  passato, 
Cari  sogni  delusi, 
Mi  ritornate  allato  ? 

Perchè  delle  memorie 
Suscitate  il  bagliore 
Sulle  già  fredde  scorie 
Di  questo  vecchio  core? 

Nel  regno  suo  profondo 
Non  regna  più  la  morte? 
0  vive  cosa  al  mondo 
Che  sia  di  lei  più  forte? 

Ecco,  l'estrema  luce 
Manca  e  s'estingue  in  cielo; 
Spande  la  notte  e  cuce 
Sopra  l'estinta  un  velo. 

Tutto  s'addorme  in  pace. 
Nel  vasto  smarrimento 
Ogni  parola  tace, 
Ogni  ricordo  è  spento. 

-  965  - 


MOMENTO    MELANCONICO 


Forme  leggiere  e  vaghe, 
Ombre  pensose  e  vane, 
Tornate  all'erme  plaghe, 
All'isole  lontane. 


Alle  secrete  stanze, 
Dove,  tra  fior  consunti, 
Dormono  le  speranze 
E  gli  amori  defunti. 
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SULL'ORLO 


Un  passo  ancora,  un  solo 
Deliberato  passo,  — 
E  finirebbe  il  chiasso, 
E  finirebbe  il  duolo. 

E  il  presente  e  il  passato, 
E  il  mio  core  e  il  mio  nome, 
Tutto  sarebbe  come 
Se  non  fosse  mai  stato. 

Che  mi  rattiene?  Un  molle 
Cespo  al  mio  pie  verdeggia; 
Dalla  ferrigna  scheggia 
Umilmente  s'estolle, 

Ed  un  unico  fiore. 
Sul  tremebondo  stelo. 
S'apre,  invocando  il  cielo 
Come  un  picciolo  cuore. 
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SULL   ORLO 


Oh,  Natura,  Natura! 
Insaziabilmente 
Ogni  cosa  vivente. 
Ogni  tua  creatura, 

Brama  e  chiede  la  vita; 
E  sia  pur  poca  e  frale, 
E  sia  pur  d'ogni  male 
Inutilmente  ordita. 

Onde  sul  duro  ciglio 
Della  fosca  ruina, 
Dalla  pungente  spina 
Pullula  un  fior  vermiglio.  - 

Anima  stanca,  in  alto, 
Sotto  il  fardel  che  pesa! 
Non  cedere  all'offesa 
Del  rinnovato  assalto. 

Della  virtù  che  vuole 
Fatti  schermo  e  preghiera; 
E  aspettando  la  sera, 
Mira  ed  invoca  il  sole. 
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PARTE    SECONDA. 


SALENDO 


Avanti!  poc'altri  passi 
E  poi  sarem  sulla  vetta: 
Avanti  pur,  senza  fretta, 
Per  mezzo  agli  sterpi,  ai  sassi. 

La  vetta  è  là,  tutta  sgombra, 
Tutta  serena  nel  sole. 
Lungi  da  quanto  si  duole, 
Fuor  delle  nebbie  e  dell'ombra. 

Anima  inquieta  e  stanca 
Non  ti  rivolgere  indietro: 
In  l)asso  il  vapore  tetro; 
In  alto  è  la  luce  bianca. 

Voi  cui  travaglia  ed  opprime 
Un  cruccio  greve  e  nascoso. 
Ponete  mente:  riposo 
Non  è  se  non  sulle  cime. 
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QUELLA  SERA 


La  sua  piccola  mano. 
Cosi  bianca  e  leggiera, 
(Correa  sulla  tastiera 
Deiraffiochito  piano. 

E  un  canto  sovrumano 
Tremava  nella  sera, 
Simile  a  una  preghiera 
Udita  di  lontano. 

In  un  angolo  oscuro, 
Acquattato  io  sedevo, 
Stretto  fra  l'uscio  e  il  muro. 

E  cosi  per  trastullo, 
Piangevo,  oh,  Dio,  piangevo 
Come  un  vecchio  fanciullo. 
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CASTA  DIVA 


La  luna  splende  nei  cieli. 
Il  bosco  tace  sul  colle. 
Al  mite  albor,  per  le  zolle, 
Sognano  i  fior  sugli  steli. 

La  luna  nitida  e  bianca 
Splende  nel  terso  zaffiro; 
Passa,  fugace  sospiro, 
Un'aura  tiepida  e  stanca. 

Chi  mai  di  là  dalla  riva, 
Cui  specchia  lucida  l'onda, 
Ohi  nella  pace  profonda 
G-orgheggia  la  Casta  Diva  ì 

La  voce  estatica  sale, 
Anima  lieve  ed  alata. 
Sale  nell'aria  incantata 
E  nel  candor  siderale. 
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CASTA    DIVA 


Oh,  nella  pace  suprema, 
Puro,  dolcissimo  canto! 
Mi  sgorga  dagli  occhi  il  pianto, 
Il  cor  nel  petto  mi  trema. 
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CANONE   D'ARTE 


Essere  semplice  e  schietto, 
E  far  che  in  ogni  sua  parte 
Risponda  al  pensato  il  detto^ 
È  questo  il  sommo  dell'arte; 

È  qui  la  pura  bellezza, 
Negata  all'amasio  vile. 
Che  sol  vagheggia  e  carezza 
Se  stesso  nel  proprio  stile. 


975  — 


LAGRIME 


Si,  veramente,  dansi 
Di  strani  casi  al  mondo: 
Questa  mattina  in  fondo 
A  un  valloncello  io  piansi. 

Ah,  fu  proprio  uno  scliianto! 
Piansi  come  un  baml)ino  I 
Eran  degli  anni,  opino, 
Che  non  avevo  pianto. 

Piansi.  Perchè?  Davvero 
Noi  saprei  dir.  Qualcosa 
M'affogava.  Ohe  cosa? 
Noi  saprei  dir:  mistero! 

Piansi  proprio  con  gusto, 
E  senz'essere  alticcio. 
Credete  per  capriccio  ? 
Io  per  capriccio  ?  Giusto  I 
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LAGRIME 


Piansi  naturalmente, 
Guardando  il  bosco  e  il  monte; 
Piansi,  come  una  fonte 
Versa  l'acqua  lucente. 

Non  era  doglia  acerba; 

•    Non  cruccio  alfin  disciolto: 
Piovevan  dal  mio  volto 
Le  lagrime  sull'erba. 

Sull'erba  molle  e  rada. 
Che  tremava  alla  brezza; 
Sull'erba  non  avvezza 
A  si  fatta  rugiada. 

Piansi  forse  due  ore. 
In  silenzio,  soletto  : 
Dolcemente  nel  petto 
Mi  si  struggeva  il  core. 

E  dal  cor  che  per  vana 
Speme  s'accese  e  amò, 
Fiorivami  non  so 
Che  musica  lontana; 

Come  un  puro  e  solenne 
Canto  d'angioli  santi 
Che  per  cieli  raggianti 
Battessero  le  penne. 
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LAGRIME 


Lagrime  senza  inganno, 
Lagrime  oneste  e  care, 
Son  molti  che  le  rare 
Vostre  virtù  non  sanno. 

Voi,  mentre  discendete 
Silenziose  e  lente. 
Ogni  cruccio  rodente 
Dall'anima  stergete, 

Ed  ogni  voglia  impura. 
Ed  ogni  reo  pensiero, 
Onde  s'offusca  il  vero 
E  il  cor  si  disnatura. 

Lagrime  dolci  e  schiette, 
Che  dall'imo  sgorgate, 
Lagrime  consolate. 
Lagrime  benedette; 

Come  per  mite  piova 
L'illanguidita  pianta, 
Cosi  per  voi  l'affranta 
Anima  si  rinnova. 
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L'ORIUOLO  A  CUCULO 


Cuccù,  cuccù,  cuccù!  — 
Ma  se  l'ho  già  capita! 
Un'altr'ora  è  fuggita 
E  non  ritorna  più. 

Ogn'ora  passa  un'ora; 
E  il  tempo,  benché  vecchio, 
Trotta  e  corre  parecchio, 
E  non  fa  mai  dimora. 

Credi  che  me  ne  doglia? 
Non  me  ne  importa  un  fico: 
È  un  pezzo,  caro  amico, 
Che  ho  mangiata  la  foglia.  - 

Cuccù!  —  Ma  se  lo  so! 
Perchè  da  mane  a  sera 
Con  tanta  sicumera 
Cantarmelo  ogni  po'  ? 
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L   ORIUOLO    A    CaCULO 


E  ancor  ki  notte,  quando 
Un  pover  uom  sonneccliia, 
Soffiargli  nell'orecchia 
dò  che  stava  scordando^ 

Eh,  non  aver  paura! 
Questa  giaculatoria 
I/ho  imparata  a  memoria: 
Nulla  tien  fede  e  dura. 

Quello  che  fu,  se  fu, 
Non  è,  né  più  sarà.... 
Ohe  ci  vuoi  far?  si  sa.  — 
Cuccù,  cuccù,  cuccù! 


mm!^'^' 
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UN    ELISIRE 


Sfortunato  alcliimista, 
Che  quanto  più  s'adopra 
Nella  difìicil  opra 
E  tanto  meno  acquista; 

Io  pongo  in  una  storta 
Di  martellato  rame 
Le  stecchite  mie  brame 
E  la  mia  fede  morta; 

Le  speranze  deluse, 
Crii  amori  assassinati, 
I  sogni  conservati 
In  anfore  ben  chiuse  : 

E  i  ricordi  soavi, 
E  di  diverso  tipo. 
Tratti  da  un  vecchio  stipa 
Serrato  con  tre  chiavi. 
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Y'aggiuugo  il  due  per  cento 
D'entusiasmo  strutto, 
E  fo  bollire  il  tutto, 
La  notte,  a  foco  lento, 

Al  barlume  novello 
D'un'antica  lucerna. 
Trovata  nell'Eterna 
Città,  dentro  un  avello. 

E  dall'acre  miscea, 

Con  gioja  e  con  terrore, 
Stillo  un  dolce  licore 
Che  m'avvelena  e  bea. 
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IL  DUBBIO 


Talora  in  un  malsano 

Dubbio  m'impiglio  e  invesco 
Buon  Dio  !  son  io  tedesco, 
O  sono  italiano  ì 

Mia  madre  fu  latina; 
Fu  tentone  mio  padre: 
Vince  il  padre  o  la  madre  ? 
'  Bravo  chi  l'indovina  I 

Non  è  salubre  cosa 
Aver  più  patrie,  no  :  — 
Meglio  (se  far  si  può) 
Aver  più  d'una  sposa. 

Firmate  protocolli, 
Rabberciate  alleanze  ; 
Di  candide  speranze 
Fingetevi  satolli  ; 
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Tirate  il  nodo  stretto 
Quanto  vi  pare  e  piace... 
Non  vogliono  far  pace 
Le  razze  nel  mio  petto. 

I.e  due  razze  avversarie, 
liigie  a  diversi  numi, 
Di  gusti,  di  costumi 
K  di  pensier  contrarie. 

Quella  elle  già  fu  doma 
Oggi  vuole  il  dominio: 
Roma  ricorda  Arminio; 
Ai'minio  ha  in  mente  Roma. 

La  guerra  secolare 

Nel  petto  mio  prosegue. 
Né  sono  paci  o  tregue 
Alle  offese,  alle  gare. 

Il  papa  da  una  parte, 
E  dall'altra  Lutero  ; 
Arte  che  insidia  il  vero, 
Vero  che  aduggia  l'arte. 

Aggiugni  che  in  Atene 
Ehbi  i  natali,'  e  poi 
(iiudica  tu,  se  puoi. 
L'imbroglio  che  ne  viene. 
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IL    DUBBIO 


Ond'è  che  a'  casi  miei 
E  al  mio  destili  pensando, 
Io.  proprio,  a  quando  a  quando, 
Al  diavol  mi  darei. 
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A  UN  INSETTO 


E  ancoi'  mi  ronzi  sul  volto? 
E  ancor  mi  vieni  a  stizzire? 
Ecco  ;  alla  fine  t'ho  colto  ; 
Apparecchiati  a  morire. 

Non  sai,  minuscolo  insetto. 
Ch'io  sono  un  tuo  superiore 
In  questo  mondo  inferiore, 
E  che  mi  devi  rispetto? 

Non  sai  ch'io  sono  un  poeta? 
Anzi  un  poeta  ortodosso. 
Come  dire  un  pezzo  grosso 
Tra  il  filosofo  e  il  profeta? 

E  non  sai  che  a'  miei  comandi 
Ho,  sto  per  dir,  l'universo. 
Mentre  in  un  piccolo  verso 
Chiudo  sogni  grandi  grandi? 
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Ah,  cosi  grandi  e  profondi. 
E  di  si  varie  maniere. 
Che  stupirebbero  i  mondi, 
Se  li  potesser  vedere! 

Invece  tu.  che  sei^  Nulhì 
Un  embrione  abortivo, 
Un  minuzzolo  che  frulla, 
Un  briciolo  appena  vivo  ; 

Che  non  capisci  niente. 
Che  vedi  lume  a  fatica, 
E  distingui  malamente 
Un  uomo  da  una  formica.  — 

Ah,  non  bisogna,  mio  caro. 
Troppo  scherzar  con  la  sorte! 
Ora  non  v'è  più  riparo, 
E  morrai  di  mala  morte. 

Morrai!...  Ma,  perchè  tu  muoja, 
Bisogna  ch'io  ti  assassini... 
Oibò!  non  vo'  fare  il  boja 
Neanche  dei  moscerini. 

Via,  non  temere;  si  giuoca. 
Perchè  dovrian  le  mie  dita 
Scipare  quella  tua  poca. 
Quella  tua  povera  vita? 
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Ahimè,  la  vita  è  una  cosa 
Troppo  terribile  e  santa  I 
Tristo  chi  svellere  osa 
Senza  ragione  una  piantai 

Bene  il  sa  chi  il  libro  aperse:  , 
La  pianta,  l'insetto,  l'uomo. 
Sono  pagine  diverse 
D'un  solo.^,ejd,  uni.90  tQp|o.    ; 

Tu,  s'anche  io  t'ammazzassi. 
Riappariresti  al  mio  fianco; 
Seguiresti  i  miei  passi. 
Come  lo  spettro  di  Banco... 

No,  non  avere  paura: 

Non  son  ne  tristo  né  scemo; 
Lasciamo  far  la  natura... 
Entrambi  un  giorno  morremo. 

Morremo  naturalmente:  — 
E  ancor  può  darsi  ch'io 
Prima  di  te,  chetamente. 
Dica  al  dolce  mondo  addio. 

Intanto  (io  sono  in  vacanza) 
Tu  va  alle  faccende  tue: 
Il  mondo  è  grande  a&bastanza; 
Ci  possiam  star  tutt'e  due. 


SE  SI  POTESSE... 


Se  si  potesse  in  un  tino 
Spremer  con  agili  dita 
La  poesia  dalla  vita 
Come  dai  grappoli  il  vino  !.. 

E  innebriarsi  di  quella 
Come  d'un  vino  giocondo, 
Ricreando  il  vecchio  mondo 
In  una  ebrezza  novella  I 

■ '''.'r'.rM     (lì     Ì>"! 

Spremer  la  dolce  follia 
Da  tutti  i  grappoli  !...  Bere 
In  un  pulito  bicchiere  I 
E  i  graspi  buttarli  via  !... 

Bere,  guardando  allo  insìi.I... 
Poi,  dopo  avere  bevuto. 
Dire  :  Bicchier,  ti  saluto  ! 
Non  voglio  bevere  i)iii. 


SI...  MA. 


Amar  le  nobili  cose 
Che  non  han  sùbito  fine  ; 
Coglier  le  morbide  rose 
Senza  ferirsi  alle  spine; 

Grittar  la  soma  che  pesa 
E  fa  men  libero  il  passo  ; 
Salire  un'erta  scoscesa 
Senza  rivolgersi  in  basso  ; 

Non  istimar  un  fuscello 
Il  ben  che  troppi  convita... 
Si,  questo  è  molto,  ed  è  bello  ; 
Ma  non  è  tutta  la  vita. 
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ALLA  FIAMMA 


Fiamma  lucente  e  pura. 
Fiamma  di  poesia, 
Sempre,  con  dolce  cura, 
l)entro  l'anima  mia 

Io  ti  mantenni  viva  ; 
Sempre;  anche  quando  in  essa 
Più  d'una  cosa  oppressa 
In  silenzio  moriva. 

Ora,  fiamma  serena, 
Son  mutate  le  sorti. 
Ora,  ch'io  stesso  appena 
Mi  discerno  dai  morti. 

E,  mentre  fuggitivo 
Mi  rinselvo,  tu  sola, 
Fiamma  della  parola, 
Fai  ch'io  rimanga  vivo. 
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SAGGIO 


Saggio?  Si  c;3rto!  Son  fatto 
Alla  fin  fine  un  uom  saggio; 
Ma  troppo  a  lungo  fui  matto, 
E  tardi  avvenne  il  passaggio. 

Son  fatto  saggio,  comare; 
Molto  saggio  e  diffidente... 
Dacché  non  c'è  più  niente, 
Sien  grazie  a  Dio!  da  salvare. 
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LE  ROSE  SONO  SFIORITE 


Piove  ;  fa  freddo.  Le  rose 
(Oli  dolci,  oli  tenere  vite  !) 
Lungo  le  piagge  melmose 
Le  rose  sono  stìorite. 

Or  che  m'importa  se  altrove 
Abbondi  il  frutto  alla  vite? 
Se  rida  il  cielo  (  Qua  piove  : 
Le  rose  sono  sfiorite. 

L'amaro  colchico  nasce 
Sulle  squallenti  marcite, 
Dove  più  greggia  non  pasce 
Le  rose  sono  sfiorite. 

(■ome  più  addentro  ora  sente 
Il  cor  le  antiche  ferite  ! 
PoA^ero  core  fidente  !... 
Le  rose  sono  sfiorite. 
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LE    ROSE    SONO    SFIORITE 


Perchè  ricordare  invano 
Il  tempo  sereno  e  mite  ? 
Quel  caro  tempo  è  lontano... 
Le  rose  sono  sfiorite. 

Hanno  comune  la  sorte 
Tutte  le  cose  finite  : 
Appena  nate  son  morte  !... 
Le  rose  sono  sfiorite. 

O  anime  dolorose, 
O  anime  sbigottite, 
Ohe  giova  il  pianto?  Le  rose^ 
Le  rose  sono  sfiorite. 
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UCCELLETTO 


In  cima  a  un'antica  pianta, 
Nel  roseo  ciel  del  mattino^ 
Un  uccelletto  piccino 
(Oh,  come  piccino  !)  canta. 

Canta  ?  non  canta  ;  cinguetta. 
Povera,  piccola  gola. 
Ha  in  tutto  una  nota  sola, 
E  quella  ancora  imperfetta. 

Perchè  cinguetta  ?  che  cosa 
Lo  fa  parer  si  giulivo  ? 
S'allegra  d'essere  vivo 
In  quella  luce  di  rosa. 

Anima  mia,  nella  santa 
Luce  ecco  ride  ogni  vista: 
Perchè  se'  tu  cosi  trista? 
Tu  che  sai  cantare,  canta. 
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ALLA  FONTE 


Acqua  serena  e  tersa 
Che  sotto  i  faggi  e  gli  elei 
Scaturisci  riversa 
Dalle  squarciate  selci  ; 

E  indugi  e  t'inzaffiri 
Nella  conca  profonda, 
Traendo  in  lenti  giri 
Alcuna  morta  fronda  ; 

Oh,  quante  volte,  ansante, 
A  dissetarmi  io  venni. 
Fra  queste  vecchie  piante, 
Ai  gorghi  tuoi  perenni  ; 

E  a  te  da  presso,  quando 
Il  meriggio  più  cuoce. 
Muto  giacqui,  ascoltando 
La  tua  limpida  voce  ! 
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ALLA    FONTE 


Allor,  tra  l'ombre  e  i  cavi 
Sassi  celata  e  chiusa, 
Oh,  allora  tu  cantavi 


Cantavi  dolcemente 
Una  canzon  giuliva 
Che  di  sogni  la  mente 
Innamorata  empiva. 

Passò  quel  tempo,  ed  ora, 
Mentre  disperdi  e  frangi 
L'anima  tua  sonora. 
Non  canti  più,  ma  piangi. 

Piangi  ;  —  forse  rampogni, 
Sotto  quest'ombre  miti... 
E  i  sogni,  i  dolci  sogni, 
Son  per  sempre  fuggiti. 
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LO  GNOMO 


Eh,  soii  moltissimi  i  casi  : 
Ma  —  incontrare  uno  gnomo,  - 
È  più  difficile,  quasi, 
Che  incontrare  un  galantuomo. 

Pure,  ier  sera,  d'un  tratto, 
Ne  scorsi  uno  nel  bosco  : 
Giubberello  corto  e  fosco 
E  capperuccio  scarlatto. 

Accoccolato  si  stava 
Presso  un  ciglion,  sulle  zanche, 
E  stropicciandosi  l'anche. 
Piagnucolava  e  soffiava  : 

—  Il  nostro  tempo  è  finito  ; . 
La  nostra  vita  è  sepolta  : 
Noi  diventiam  questa  volta 
Davvero  e  per  sempre  un  mito.  - 
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LO    GNOMO 


Io  me  gli  accosto,  saluto, 
E  dico  :  —  Voi,  perchè  v'odo 
Rammaricare  in  tal  modo  i 
Ohe  cosa  v'è  succeduto  ^ 

Dice  :  —  Non  vedi  in  che  stato 
Sono  ridotto  ?  Un'ignobile, 
Un'indecente  automobile 
M'ha  poco  men  che  stroncato. 


—  999 


A  UNA  STATUA 
DI  SAN  GIOVANNI  NEPOMUOENO 


Santo  patrono  e  massajo, 
Sempre  al  medesimo  posto? 
Sia  che  ne  agghiacci  il  gennaio 
Sia  che  ne  avvampi  l'agosto? 


Sempre  tra  l'erta  e  la  china? 
Sempre  di  costa  alla  strada, 
Ove  più  d'uno  cammina 
Senza  saper  dove  vada? 

In  rivederti  mi  sento 
Allargar  l'anima.  —  Tu 
Ah,  tu  non  pieghi  a  ogni  vento, 
Giusta  l'usanza  dei  più. 

Ne  muti  volto  secondo 
Chi  ti  si  para  davanti 
(Per  un  brav'uomo  un  po'  tondo, 
Almeno  dieci  furfanti)  ; 
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A    UNA    STATUA    DI    S.    GIOVANNI   NEPOMUCENC^ 


Ma  sovra  un  piccolo  sasso, 
Come  un  estatico  ammodo, 
Senza  mai  andare  a  spasso 
Te  ne  stai  diritto  e  sodo. 

Te  ne  stai  li  con  un'aria 
Di  povertà  soddisfatta, 
Di  santità  catafratta, 
E  d'indulgenza  plenaria. 

Quanto  t'ammiro  e  t'invidio, 
O  caro  santo  dabbene, 
Mentre  m'affoga  il  fastidio, 
E  chi  lo  ha  se  lo  tiene! 

Quanto  t'invidio  e  t'ammiro, 
Mentre  il  destin  m'apparecchia 
Forse  un  novissimo  tiro. 
Forse  una  trappola  vecchia  I 

Tra  le  amorevoli  braccia 
Tu  ti  stringi  il  crocifisso, 
E  puoi  ben  ridere  in  faccia 
Ai  diavoli  dell'abisso; 

Ma  noi.  Inai  seme  d'Adamo, 
Se  un  diavolo  ci  molesta, 
Noi  ormai  non  sappiamo 
Come  più  tenergli  testa. 
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A    UNA    STATUA    DI    S.    GIOVANNI   NBPOMDOBNO 


E  ciò  perchè  con  la  fede 
È  morta  la  carità; 
E  chi  non  ama  non  crede; 
Ecco  la  gran  verità. 

Ah,  perchè  non  fui  un  santo. 
Un  bravo  santo  ancor  io? 
O  che  ci  vuole  poi  tanto 
Ad  esser  umile  e  pio? 

A  voler  bene  al  fratello, 
A  far  con  gioja  il  dovere, 
A  non  cercar  nel  bordello 
Il  cosi  detto  piacere? 

Non  ci  vuol  quasi  niente. 
Solo  un  po'  di  pazienza, 
E  saper  dire  al  serpente; 
«Non  mi  bisogna;  fo  senza. 

Non  mi  bisogna  il  tuo  pomo, 
Raggirator  maledetto  ; 
Yogii'  essere  un  galantomo, 
Un  sant'omo,  a  tuo  dispetto. 

Ed  anche  di  più  d'un' Eva, 
ÌÀ,  nei  giardini  d'Ausonia... 
Ah,  credi  forse  ch'io  l)eva 
Ogni  lor  dolce  fandonia? 
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A    UNA   STATUA    DI    S.    GIOVANNI    NBPOMUOHNÓ 


AÌi.  credi  forse  che  basti 
Una  gentil  paroletta 
Contro  i  propositi  casti 
D'un'anima  benedetta? 

Io  del  tuo  pomo  fo  senza, 
Perchè  ne  conosco  il  germe, 
La  radice,  la  semenza, 
E  so  che  dentro  c'è  il  verme. 

Lucido  e  sano  di  fuori 

Putrido  e  scuro  di  dentro!... 

Il  mondo  che  tu  rinfiori 

Ha  un  grosso  verme  nel  centro.  » 

Far  senza!  Aver  bene  in  testa 
Che  tutto  va  alla  rovina! 
È  questa,  bindoli,  è  questa 
La  sola  buona  dottrina; 

La  verità  sempre  nuova 
Che  dalle  cose  si  spreme; 
La  sapienza  che  giova 
Al  corpo  e  all'anima  insieme. 

Ogni  altro  salmo  e  vangelo 
E  cantafavola  amara, 
Che  promettendovi  il  cielo, 
L'inferno  sol  vi  prepara. 
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A    UNA    STATUA    DI    S.    GIOVANNI   NEPQMUCENO 


Se  fossi  un  santo,  a  quest'ora 
Forse  l'imagine  mia 
Sarebbe  venuta  fuora 
In  cromolitografia. 


Avrei  di  mistico  lume 

SufFusa  la  fronte  e  il  ciglio. 
Nell'una  mano  un  volume. 
Nell'altra  mano  un  bel  giglio; 

E  rassomigiierei  molto, 
Nella  serafica  e  vaga 
Espressione  del  volto, 
A  San  Luigi  Gonzaga. 

La  tenera  penitente. 
Con  amoroso  rispetto, 
Per  ben  avermi  presente 
M'appenderebbe  sul  letto; 

E  in  gonnellino,  la  sera 
Mi  direbbe  sospirando: 
«  ()  caro  santo,  che  fiera 
Lotta!  a  voi  mi  raccomando!  » 

Ed  io  lascerei  dall'alto 
Cader  sovr'essa  un'occhiata 
Cosi  benigna  e  beata 
Da  intenerire  uno  smalto. 
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A    UNA    STATUA    DI    S.    GIOVANNI    NEPOMUOBNO 

Mah!...  Ora  è  tardi.  La  cima 
Non  si  conquista  d'un  tratto. 
]>OA'evo  pensarci  prima. 
Ora  quel  ch'è  fatto  è  latto. 

E  quel  cli'ò  fatto  è  tal  «groppo 
Che  nemmen  Dio  può  disfarlo, 
Mentre  il  ricordo  è,  pur  troppo, 
L'indistruttibile  tarlo  : 

Il  tarlo  che  sempre  rode, 
Il  tarlo  che  non  dà  pace, 
Sin  tanto  che  fra  due  prode 
L^n  pò  ver  uomo  non  giace. 

Posso  pentirmi,  se  voglio; 
Ma  quanto  a  diventar  santo, 
Sarebbe  peccar  d'orgoglio 
Il  mai  presumere  tanto. 

Del  resto...  Non  sono,  è  vero, 
Un  santo;  ma,  soprattutto. 
Non  sono  adesso,  e  non  ero 
Nemmen  prima,  un  farabutto. 

Le  mie  le  ho  fatte,  sicuro; 
E  non  le  ho  punto  scordate; 
Ma  se  le  ho  fatte,  vi  giuro 
Che  le  ho  anche  pagate. 
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A    UNA    STATDA    DI    S.    GIOVANNI    NBPOMUOENO 


E  pagate  a  caro  prezzo, 
Con  poche  e  piccole  moro; 
Pagate  pezzo  per  pezzo, 
E  troppo  più  del  valore. 

Sicché  di  dir  non  mi  perito 
Che  tale  qual  pajo  e  sono. 
Al  chiuder  dei  conti  merito, 
Se  non  iscusa,  perdono. 

O  caro  santo,  mi  strascia 
Questo  rancor  chiuso  e  muto 
O  non  potresti,  di  grazia. 
Venirmi  un  poco  in  ajuto? 

Son  cosi  stanco  ed  affranto, 
E  pur  da  me  mi  divoro! 
O  non  potresti,  buon  santo. 
Darmi  un  pochin  di  ristoro? 

Tu  sei  di  pietra,  lo  so; 
Ma  forse  intendi  ed  ascolti 
Chi  più  del  giusto  pagò, 
Chi  a  te  pregando  si  volti. 

Forse  è  più  molle  e  clemente 
La  pietra  che  non  il  ocre 
Dell'animale  che  mente 
L'imagine  del  Signore. 
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A    UNA    STATUA    DI    S.    GIOVANNI    NEPOMUCBNO 


Ah,  lasciam  ire  quel  forse: 
So  che  tu  fai  tante  grazie  I... 
Per  poco  che  sian  soccorse, 
Le  voglie  mie  saran  sazie. 

Io  non  ti  chiedo  già  nulla 
Di  quanto  appare  e  dispare; 
Oro,  incenso...  erba  trastullai 
che  ne  dovrei  dunque  fare^ 

Io  non  ti  chiedo  le  glorie. 
Né  le  delizie  del  mondo; 
Per  le  vesciche  e  le  scorie 
Nutro  un  disprezzo  prqfondo. 

Io,  se  nel  dir  non  eccedo, 
Se  d'ascoltarmi  ti  piace. 
Io  solamente  ti  chiedo 
Di  farmi  finire  in  pace. 

In  pace!  È  questa  la  cosa 
Migliore!  poi,  senza  chiasso, 
Scombiccherare  in  un  sasso: 
Tizio  alla  fine  riposa. 


1007 


DOMANDA  E  RISPOSTA 


Una  domanda  oziosa 
Che  io  mi  fo  tal  fiata  : 
C'è  ancora  al  mondo  una  cosa 
Ch'io  gì^  non  abbia  assaggiata  ( 

Se  c'è,  ci  sia.  Di  gran  cuore 
La  cedo  a  ognuno,  senz'aggio  : 
So  troppo  bene  all'assaggio 
Quale  ne  sarà  il  sapore. 


1008 


ALL'ACQUA  MORTA 


Lucida  sei?  Non  importa. 
Chiusa  tra  scabri  vivagni, 
Muta  ed  immobile  stagni. 
Sei  lucida,  ma  sei  morta. 

Lucida  sei,  ma  di  vetro. 
Ah,  quel  tuo  scuro  nitore, 
Dove  non  passa  un  tremore. 
Quel  tuo  nitor,  com'è  tetro  ! 

Invan  l'arbusto  fiorito 
Piega,  a  baciarti,  i  suoi  rami 
Tu  ne  rifletti  i  ricami, 
Ma  non  intendi  l'invito. 

Invan  la  rondine  sale 
E  poi  su  te  s'abbandona  : 
Tu,  spera  gelida  e  prona, 
Non  fremi  al  tocco  dell'ale. 

—  1009  — 
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ALL  ACQUA    MORTA 


Invan  sui  campi  fiorenti, 
Invan  sull'erte  e  le  gole, 
Dall'alto  sfolgora  il  sole  : 
Tu  non  lo  vedi,  noi  senti. 

Tacita  posi  ed  assorta. 
Non  fiato  appanna  il  tuo  specchio  ; 
Non  suono  giunge  all'orecchio... 
Lucida  sei,  ma  sei  morta. 


i    Ài- 
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SULL'ERBA 


L'erba  è  una  buona  cosa 
Per  l'insetto  e  pel  branco, 
E  ancor  per  l'uomo  stanco, 
Per  l'uom  che  si  riposa. 

Mentr'ei  siede  sull'erba, 
Fuor  dell'usata  gabbia. 
Ogni  rancor  ch'egli  abbia 
Si  smorza  e  disacerba. 

Mentre  supino  giace 
Sui  flessuosi  steli. 
Vede  nell'alto  i  cieli 
E  può  sognare  in  pace. 

Si  rizza  a  lui  dattorno 
Qualche  succinto  fiore  : 
Vive  il  fior  poche  ore; 
Vive  l'uom  qualche  giorno. 
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SULL  ERBA 


Una  minuta  plebe 
Ivi  presso  fatica  : 
Come  l'uom  la  formica 
Si  struscia  per  le  glebe. 

Adagio  un  grillo  miete  ; 
Viaggia  nel  rigagno 
Una  chiocciola;  il  ragno 
Distende  la  sua  rete. 

Tra'  fuscelli  si  spalla 
Una  lumaca  inerme  : 
Ronza  un  moscone  ;  il  verme 
Disprezza  la  farfalla. 

E  l'uom  che  si  riposa 
Sente  d'esser  fratello 
Del  verme  e  del  fuscello 
E  d'ogni  nata  cosa. 

Mentr'ei  giace  sull'erba 
Nauseato,  sfinito, 
Gli  passa  ogni  prurito 
Ed  ogn'idea  superba. 

Mentr'ei  stassi  a  giacere, 
Vede  fuggir  per  l'aria 
L'illusione  varia 
•  Delle  nubi  leggiere. 
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SULL  ERBA 


Mentr'ei  giace  supino. 
Vede  assai  lunge  il  cielo 
Sente,  fra  stelo  e  stelo, 
La  terra  assai  vicino. 


t  () 
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AL  FIORELLIN  DI  MEMORIA 


O  tenero  fiorellino, 
Che  su  pei  margini  ignudi, 
E  lungo  i  rivoli,  schiudi 
Il  picciol  occhio  turchino. 

0  fiorellino,  che  cosa. 
Senza  dir  nulla,  ricordi 
Ai  pigri,  ai  sordi,  ai  balordi, 
Alla  ciurmaglia  obliosa? 

Non  sai  che  a  molti  dispiace 
Rimescolar  le  memorie  ; 
Aizzare  con  vecchie  storie 
La  coscienza  che  tace? 

Non  sai  che  a  molti  è  importuno 
Quel  razzolar  nel  passato, 
Dopo  d'aver  desinato, 
O  la  mattina,  a  digiuno  ? 
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AL    FIORELLIN    DI   MEMORIA 


Vive  nell'ora  presente, 
Nell'ora  corta  e  declive, 
Senza  saper  come  vive, 
Per  la  più  parte,  la  gente. 

O  fior  dell'anima,  serba 
Il  mite  olezzo  alla  bassa 
Proda,  al  rigagnolo,  all'erba, 
All'aura  vana  che  passa. 
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SCIOPERO 


La  notte  scorsa  il  mio  core 
Batteva  stracco,  indeciso; 
Poi  si  fermò  d'improvviso^ 
E  stette  fermo  quattr'ore. 

Quattr'ore  buone.  La  cosa 
Vi  farà  forse  stupire, 
E  anche  a  me,  s'ho  da  dire, 
Parve  un  tantin  curiosa. 

Mah!  ora  scioperan  tutti, 
Tutti  gli  afflitti  e  gli  oppressi.. 
Se  scioperassero  anch'essi, 
Qualche  volta,  i  farabutti!  — 

Io,  gli  dicevo  :  Fratello, 
Non  far  cosi  ;  non  è  un  modo. 
Mentre  si  struscia  il  cervello, 
Tu  te  la  dormi?  —  e  lui  sodo. 

—  1016  - 


SCIOPERO 


Io  gli  dicevo  :  Figliolo, 
È  troppo  contro  al  diritto 
Ch'egli,  il  cervello,  sia  solo 
A  travagliare  :  —  e  lui  zitto. 

Io  gli  dicevo  :  Compare, 
Pensa  un  pochino  al  futuro. 
Non  vuoi  tu  più  lavorare  ? 
Che  vuoi  tu  fare?  —  e  lui  duro. 

AUor,  poiché  non  sentivo 
Di  star  né  meglio  né  peggio. 
Dissi:  A  me  par  d'esser  vivo... 
O  quasi...  infatti  verseggio. 

Dissi  eziandio  :  Pazienza  ! 
Si  levi  pure  il  capriccio. 
Il  core,  in  fondo,  è  un  impiccio  : 
Se  ne  potrebbe  far  senza.  — 

Ma,  dopo  lunga  dimora, 
Il  vecchio  cor  sonnolento 
Prese  a  picchiar  lento  lento, 
E  vedi  qua,  picchia  ancora. 


1017 


ARPA  EOLIA 


In  vetta  all'antico  pino, 
Che  l'erma  rupe  incorona, 
Un'arpa  eolia  risuona 
Nel  silenzio  vespertino. 

Risuona  e  canta.  Le  note 
Limpide,  blande,  leggiere, 
Pajon  venire  da  sfere 
Immensamente  remote. 

Il  sol  dilegua.  Dal  fondo 
Della  vallata,  a  ponente, 
Sale  un  velario  di  lente 
Nebbie  nel  ciel  rubicondo. 

E  il  dolce  murmure  arcano 
Sembra,  dal  verde  rialto. 
Chiamar  in  alto,  più  in  alto, 
Sempre  più  in  alto  e  lontano. 
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ABPA    EOLIA 


Oh,  straziante  dolcezza 
Di  canto  senza  parole, 
Nel  dileguare  del  sole, 
E  dentro  al  cor  che  si  spezza! 


1019  - 


IL  MIO  ROMITAGGIO 


Su  questo  monte  selvaggio, 
Vicino  a  questa  sorgente, 
Vorrei,  da  buon  penitente, 
Avere  il  mio  romitaggio. 

Oh,  poca  cosa!  una  coppia 
Di  camerette  piccine. 
Un  uscio  e  due  finestrine. 
Sotto  un  tettuccio  di  stoppia. 

Accanto,  un  po'  d'orticello, 
Pien  di  legumi  e  di  fiori, 
Fiori  di  tutti  i  colori. 
Con  qualche  verde  arboscello. 

Ancora,  su  un  davanzale, 
All'aria,  al  sole,  un  modesto 
Vaso,  0  vogliam  dire  un  testo, 
Di  maggiorana  nostrale. 
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IL    MIO    ROMITAGGIO 


Ancora,  in  luogo  di  musa, 
Un  micio  peso  e  poltrone, 
Da  carezzargli  il  groppone 
E  fargli  fare  le  fusa. 

E  basta.  Che  c'è  bisogno 
D'altro?  Io,  quando  mi  vedo 
In  mezzo  a  troppo  corredo, 
Io,  che  ho  da  dir?  mi  vergogno. 

Mi  sembra  d'essere  allora. 
Non  il  padrone,  ma  il  servo, 
E  m'avvilisco  e  mi  snervo 
Dove  più  d'un  si  ristora. 

Starei  quassù  tutto  l'anno. 
Come  un  asceta  giocondo 
Ch'abbia  detto  addio  al  mondo 
E  a  quei  che  dentro  vi  stanno. 

Come  un  Padre  del  Deserto, 
Che  appaia  sereno  in  volto. 
Dopo  aver  vissuto  molto, 
Dopo  aver  molto  sofferto. 

Questi  uccelletti  folletti 
Mi  sveglierebber  col  canto, 
E  io,  da  povero  santo, 
Benedirei  gli  uccelletti. 
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IL   MIO    ROMITAGGIO 


L'acqua  berrei  della  fonte; 
Piluccherei  con  piacere 
Le  bacche  rosse,  le  nere, 
E  andrei  a  spasso  pel  monte. 

Andrei  moltissimo  a  spasso, 
Lavorerei  poco  o  nulla. 
Essendoché  dalla  culla 
Alla  tomba  è  un  breve  passo. 

E  se  un  ricordo  importuno 
Mi  succhiellasse  il  cervello, 
Ne  lo  trarrei  via  bel  bello, 
Come  si  fa  con  un  pruno. 

E  se  un  malvagio  appetito 
Venisse  a  pungermi  in  letto, 
.. ..  .Lo  schiaccerei  con  un  dito, 
.ociit^ig  Come  si  schiaccia  un  insetto. 

Non  aprirei  mai  un  libro; 
E  metterei  da  una  banda 
Ogni  pensiero  e  dimanda 
Di  troppo  grosso  calibro; 

Sapendo  il  male  che  fece. 
Ai)  antico,  alle  brigate 
La  troppa  scienza.  Invece, 
Starei  le  mezze  giornate 
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IL   MIO    ROMITAGGIO 


Ad  ascoltare  il  susurro 
Del  vecchio  bosco,  a  guardare 
L'erbe,  i  fiori,  l'acque  chiare, 
Le  nuvole,  il  cielo  azzurro.  — 

Bipede  di  polpe  e  d'ossa 
(Assai  più  ossa  che  polpe). 
Commisi  anch'io  le  mie  colpe, 
E  alcuna  forse  un  po'  grossa. 

Ma  non  perciò  mi  sgomento; 
A  tutto  ci  si  rimedia; 
E  se  un  rimorso  t'assedia. 
Basta  tu  dica:  Mi  pento! 

Eh  si,  mi  pento  e  prometto 
Di  non  cascarci  mai  più, 
E  d'esser  anzi  perfetto 
(0  quasi)  in  ogni  virtù. 

Ogni  mia  mala  azione 
Confesserei  a  me  stesso; 
Poi,  col  mio  bravo  permesso, 
Mi  darei  l'assoluzione. 

Che  uomo  ben  confessato, 
E  debitamente  assolto, 
Gli  è  come,  per  non  dir  molto, 
Se  non  avesse  peccato. 
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IL    MIO    ROMITAGGIO 


Sarebbe  la  mia  preghiera, 
Non  latina,  ma  toscana, 
Senz'arzigogoli,  piana, 
E  soprattutto  sincera. 

Uscendo  da  un  core  sazio. 
Non  chiederebbe  niente; 
Assai  direbbe  umilmente: 
Signore  Iddio,  vi  ringrazio. 

Si,  vi  ringrazio,  e  vi  prego 
D'usarmi  un  po'  d'indulgenza, 

.    Quando  alla  vostra  presenza 
Verrò,  finito  l'impiego. 

L'impiego  (povere  spalle! 
Con  quel  peso  andare  attorno!) 
L'impiego  di  perdigiorno 
In  ìiac  lacrimarurn  valle.  — 

Verrebbe  al  mio  uscio  un  cane, 
Oppure  il  buon  poverello, 
E  io  gli  direi:  Fratello, 
Eccoti  un  pezzo  di  pane. 

Verrebbe  un  corvo  alla  mia 
Finestrina,  avido  e  torvo; 
E  io  gli  direi:  Tu,  corvo. 
Sei  nero  e  brutto:  va  via! 
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IL    MIO    KOMITAGGIO 


Capiterebbe  il  demonio 
In  forma  di  bella  donna, 
Con  rialzata  la  gonna, 
A  offrirmisi  in  matrimonio. 

E  io  gli  direi:  Mio  caro, 

Trova  chi  n'abbia  ancor  voglia; 
Io...  ho  mangiato  la  foglia:  — 
E  sai  che  il  tempo  è  denaro. 


—  1025  — 
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CONSIGLIO 


Della  fortuna  più  trista, 
Come  di  quella  più  lieta, 
Bisogna  usar  da  poeta, 
Approfittare  da  artista. 

Volgere  in  proprio  vantaggio, 
E  trasformare  in  bellezza. 
Il  male  che  ti  scavezza, 
L'errore,  il  danno,  l'oltraggio. 

Se  ti  parrà  d'aver  perso 
Troppo  mal  la  tua  giornata^ 
Tu  non  segnarne  la  data. 
Ma  chiudila  con  un  verso. 

Se  alcuno  ti  fa  un  dispetto, 
Se  qualcun  altro  t'inganna. 
Se  un  terzo  ti  ruba  :  osanna  ! 
Convertili  in  un  sonetto. 
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CONSIGLIO 


Se  qualche  sciagura  estrema 
T'incoglie,  ovver  ti  minaccia, 

*  Tu  bravamente  procaccia 
Di  ricavarne  un  poema. 
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LO  SPETTACOLO  PIÙ  TRISTO 


Diceva  un  povero  cristo, 
Scampato  dal  serra  serra: 
Sai  tu  qual  sia  sulla  terra 
Lo  spettacolo  più  tristo  ? 

Lo  spettacolo  che  ingombra 
Più  l'anima  d'amarezza, 
E  fa  che  l'uomo  s'avvezza 
A  prediligere  l'ombra? 

Quello  d'un'anima  umana 
Che  nella  mota  s'accascia, 
0  che  si  sgretola  e  sfascia 
Come  una  vecchia  tartana. 

Quello  d'un'anima  in  cui 
Anneghi  in  putride  gore 
Ogni  intelletto  d'amore 
Ed  ogni  luce  s'abbui. 
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LO    SPETTACOLO    PIÙ    TRISTO 


D'un'anima  neghittosa, 
Isterilita,  restia, 
La  qual  più  altro  non  sia 
Che  tra  le  cose  una  cosa. 

D'un'anima  sorda  e  muta 
Che  gravemente  ripiomba 
Nel  carcere,  nella  tomba 
Della  materia  più  bruta. 

Ovvero,  che  schiatti,  dopo 
D'essere  stata  più  gonfia, 
Insaziabile  e  tronfia 
DeUa  ranocchia  d'Esopo. 

0  sia  come  il  razzo  spento 
Che  casca,  disfatto  in  nere 
Briciole,  dopo  d'avere 
Brillato  in  aria  un  momento. 

Diceva  un  povero  cristo. 
Che  spesso  nella  foresta, 
China  sul  petto  la  testa,. 
Grirandolava  non  visto. 
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EX  VOTO 


Questo  mio  core  ornai  vuoto. 
Nonché  d'amore,  d'orgoglio, 
Questo  mio  core  lo  voglio 
Appendere  come  un  ex  voto. 

Appendere  a  un  vecchio  fusto. 
Cosi  che  serva  d'esempio 
A  maschi  e  femine;  all'empio, 
E  (se  mai  capiti)  al  giusto. 

No,  non  è  un  core  d'argento; 
Ma  questo  che  cosa  importa? 
Cori  ve  n'ha  di  più  sorta, 
E  il  nostro  è  un  core  contento. 

Un  core  schietto,  non  doppio 
A  guisa  delle  cipolle  ; 
Sebbene  un  po'  matto  e  molle, 
Come  chi  fumi  dell'oppio. 
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EX    VOTO 


Un  bravo  cor  che  ha  finito 
Di  sempre  battere  a  ufo  ; 
Un  core  tenero  e  stufo, 
Ch'essendo  morto,  è  guarito. 
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IL  GIORNALE 


Anche  quassù,  cosi  lungi 
Dall'urbe  che  mi  coarta, 
Provvido  foglio  di  carta, 
Anche  quassù  mi  raggiungi? 

Le  care  nuove  del  mondo, 
Qua,  fuor  del  mondo,  mi  rechi, 
E  il  puro  anelito  e  gli  echi 
Del  suo  tumulto  giocondo? 

La  selva  mormora  al  vento: 
Sognando,  un  uom  si  riposa; 
O  esempio  di  bella  prosa, 
Tu  giungi  in  un  buon  momento. 

Vediamo.  Due  fogli  sani; 
Tre  pagine  in  corpo  sette; 
Certe  che  pajon  vignette 
E  la  data  di  domani. 

-  1032  — 


IL    GIORNALE 


Ih,  quanta  roba!  un  emporio 
Di  ben  vagliate  notizie, 
Di  stuzzicanti  primizie... 
Roma,  più  Montecitorio; 

Parigi,  Londra,  Berlino... 
Il  mondo  vecchio  ed  il  nuovo 
Che  si  son  dati  ritrovo... 
Il  tutto  per  un  soldino. 


Un  soldo,  signori,  un  soldo 
E  c'è  persino  la  vera 
Imagine,  l'ottima  cera 
Del  bravo  re  Leopoldo; 


E  quella  della  vezzosa 
Attrice  d'inclita  fama. 
Che  insegna  alla  nobil  dama 
Un'acqua  miracolosa. 

Vediamo.  Governo  ladro... 
I  furti  nei  Ministeri^.. 
Fuga  di  quattro  banchieri.. 
Un  municipio  a  soqquadro. 

Sciolsero  in  un  ospedale... 
Sciopero  dei  vetturini... 
Sciopei^o  degli  spazzini... 
E  sciopero  generale... 
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IL    GIORNALE 


Lo  czar  di  cattivo  umore... 
Il  re  di  Grecia  infreddato... 
U imperatore  è  arrivato... 
Riparte  l'im^peratore... 

Una  i^eal  ptrìncipessa 
Che  scappa  con  un  pagliaccio... 
Un  prete  che  tende  il  laccio 
Alle  donne  che  confessa... 

La  peste  in  India...  Assassinio 
Ifuna  mondana  a  Parigi... 
Prezzo  di  certi  servigi... 
Gli  esteti  del  lenocinio... 

Bisca...  Falsi  monetarii... 
Stupro...  Rapina...  Ricatto... 
Un  matto...  Un  secondo  matto.., 
Un  terzo...  Suicida  varii... 

Un  neonato  in  un  cesso... 
Un'avventura  in  un  chiasso... 
P^^ocesso...  Scandalo...  Scasso... 
Sbornia...  Processo...  Processo... 

Romanzi  esotici,  due: 
L'uno  dell'altro  più  ghiotto; 
Memorie  d'un  galeotto; 
Gomorra,  ovvero  la  lue; 
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IL    GIORNALE 


Tradotti  dall'islandese 
E  dal  cosacco,  da  imo 
Che  non  dev'esser  digiuno 
Di  qualche  po'  di  francese. 

Annunzii.  Uomini  e  cose. 
Un  solo  terno  per  oggi; 
Matrimonii;  impieghi;  alloggi; 
Corrispondenze  amorose. 

Un  elisir  per  chi  ha  sete; 
Mobili  a  nolo;  pastrani 
Impermeabili;  cani; 
Stracci;  malattie  segrete. 

Maestra  d'arpa  e  di  cetera; 
Fotografie;  signorina 
Di  bella  presenza;  tina 
Usata,  eccetera  eccetera. 

La  selva  mormora  al  vento: 
L'uom  che  sognava  per  ozio 
Pensa  con  raccoglimento 
Che  la  stampa  è  un  sacerdozio. 
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PICCOLA  TOMBA 


Ho  poco  fa  riveduta 
Quella  sua  piccola  tomba, 
Là,  dove  cinta  di  muta 

,  Selva  la  rupe  strapiomba. 

Oh,  cosi  piccola  come 
Potrebbe  averla  un  fanciullo! 
La  croce  che  guarda  il  nome. 
La  croce  sembra  un  trastullo. 

E  il  nome  si  legge  appena 
Sul  grigio  e  ruvido  sasso, 
Che  fra  gli  sterpi  e  la  rena 
Non  è  più  lungo  d'un  passo. 

Strapiomba  l'alto  dirupo, 
A  cui  le  nebbie  fan  velo  : 
Di  sotto  vaneggia  il  cupo  ; 
Di  sopra  s'innarca  il  cielo. 
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PICCOLA    TOMBA 


Uomo  di  rado  a  quell'erma 
Balza  per  l'orrido  sale  ; 
Di  rado  uccel  vi  si  ferma, 
Che  stette  a  lungo  sull'ale. 

Ma  i  fior  selvaggi  che  tanto 
Ella  da  viva  ebbe  cari, 
Le  son  cresciuti  daccanto, 
Vestiti  di  color  chiari. 

All'anima  solitaria 
Abbellan  l'umile  stanza, 
E  versan  per  lei  nell'aria 
La  desolata  fragranza. 
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NOTTE  NEL  BOSCO 


Sogni  leggieri,  fedeli, 
Cingete  ancor  la  mia  fronte  : 
Vigila  il  bosco  sul  monte  ; 
Splende  la  luna  ne'  cieli. 

Splende  la  luna  :  i  suoi  raggi  j 

Filtrano,  lucidi,  bianchi, 
Tra  i  rami,  striscian  sui  fianchi 
De'  neri  tronchi  selvaggi;  . 

E  d'abbagliato  chiarore  ■ 

Empion  gli  sfondi  lontani  : 
Stupore  di  mondi  arcani 
E  d'incantate  dimore. 

Ove  si  velan  di  lento  ; 

E  molle  azzurro  le  selci,  j 

E  pajon  l'umide  felci  1 

Tanti  arboscelli  d'argento  !  \ 
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NOTTE   NEL  BOSCO 


Chiusa  nell'ombra,  una  vena, 
Che  tra  gli  scheggi  s'imbroglia, 
Sommessamente  gorgoglia 
Una  sottil  cantilena; 

E  par  che  a  faggi  ed  abeti 
Antiche  favole  narri, 
E  adescamenti  bizzarri 
D'elfi  e  di  silfi  inquieti. 

Che  son  laggiù  quei  lucori 
Cosi  velati  e  sfumati? 
Sono  i  miei  dolci  peccati? 
Sono  i  miei  teneri  amorì? 

E  quella  macchia  si  scura, 
Dove  più  nulla  si  vede, 
È  la  delusa  mia  fede? 
È  la  mia  mala  ventura? 

Un  subitano  sospiro 
Passa  con  lena  affannosa  : 
Dietro  la  vetta  scabrosa 
Piega  la  luna  il  suo  giro. 

Come  in  un  sogno  l'incerto 
Lume  dilegua,  s'è. spento: 
L'anima  errante  del  vento 
Geme  pel  bosco  deserto. 
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AD    ANAOREONTE 


Interludio  pseudoclassico 


O  vecchio  Anacreonte, 
Che  di  fiori  novelli 
T'inghirlandi  la  fronte 
E  i  canuti  capelli  ; 

E  all'uno  e  all'altro  iddio, 
Dell'amore  e  del  vino, 
Chiedi  in  grazia  l'oblio 
Dell'umano  destino  ; 

Tu  che  in  leggiere  e  molli 
Strofe  cantando  ridi, 
E  ai  vati  rompicolli 
Abbandoni  gli  Atridi, 

E  di  Lajo  la  prole, 
E  le  sanguigne  scene. 
Dove,  imprecando  al  sole, 
Urlan  le  Furie  oscene; 
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AD    ANAORBONTB 


Tu  m'insegna,  cosperso 
Di  doppia  ebrezza  il  viso, 
Non  l'arte  del  tuo  verso. 
Ma  l'arte  del  tuo  riso. 


tin'ia^ 
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A  COMARE  MARTA 


Tre  cose  aborro,  comare: 
Le  chiacchiere  inconcludenti^ 
L'adoperar  troppo  i  denti, 
E  la  musica  volgare. 

Perciò  men  vado.  Lasciate 
Spettegolare  a  distesa, 
E  merendare  a  ripresa, 
Quest'oche  addomesticate. 

Lasciate  la  brava  orchestra 
Sgozzar  le  tenere  note, 
E  flosce,  lacere,  vote, 
Buttarle  a  sinistra  e  a  destra. 

Io  me  ne  vado  nel  bosco 
A  ripararmi  dal  sole, 
E  a  barattar  due  parole 
Con  gli  alberi  che  conosco- 
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A    GOMÀBE    MARTA 


Con  gli  alberi  e,  se  bisogna, 
Coi  tronchi  morti,  coi  sassi: 
Non  fanno,  ohibò,  tanti  chiassi, 
E  mai  non  dicon  menzogna. 


Molt'altre  cose  detesto. 
Cara  comare.  Stamani 
Tre  ve  n'ho  dette.  Domani 
Vi  dirò  forse  anche  il  resto. 
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IL  CORE  MI  DISSE 


Il  core  mi  disse  :  Hai  torto  ! 
Perchè  volere  a  ogni  patto 
Che  lo  sperar  sia  da  matto 
E  che  il  tuo  core  sia  morto  ? 

Sono  malato  ?  son  vecchio  ? 
Forse  ;  ma  morto  non  sono. 
Il  core  ha  questo  di  buono, 
Che  a  sé  egli  solo  è  specchio. 
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IL  BICCHIERE 


O  cara  ostessa  del  Merlo, 
Levate  via  quel  bicchiere: 
No,  non  ho  voglia  di  bere, 
E  mi  dà  noja  a  vederlo. 

A  me  che  fa  che  sia  nuovo 
E  risciacquato  di  fresco? 
Mettetelo  a  un  altro  desco, 
Perchè  io  non  mi  commuovo. 

Se  adesso  è  nuovo  e  forbito 
E  lustra  come  uno  specchio, 
Tra  un  mese  o  due  sarà  vecchio. 
E,  allora,  sarà  pulito? 

Volete  che  ve  la  dica? 

Ho,  per  cacciare  i  pensieri. 
Bevuto  in  troppi  bicchieri, 
Ed  è  una  grande  fatica. 
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IL    Biconi  ERE 


E  sempre,  ostessa  mia  cara, 
Ho  poi  trovato  nel  fondo. 
Sotto  il  licore  giocondo. 
La  feccia  greve  ed  amara. 


mdooid 
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ENTUSIASMO  MELANOONIOO 


Vaghe  parvenze,  leggieri 
Sogni  d'un  tempo  lontano  ; 
Avventurosi  pensieri, 
Nodriti  in  silenzio,  invano  ; 

O  trasmigrati  dal  mondo, 
O  sprofondati  nel  Lete, 
Dal  muto  di  là,  dal  fondo 
Dei  chiusi  regni,  accorrete. 

Accorrete  a  me  d'intorno 
Con  lieve  fremito  d'ale  : 
Già  manca  stremato  il  giorno  ; 
Già  l'ombra  fumida  sale. 

Date  a  colui  che  a  dormire 
L'ultimo  sonno  s'appresta. 
Nel  di  che  sta  per  finire. 
Oh,  date  un'ultima  festa. 
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ENTUSIASMO    MELANCONICO 


Spargete  quest'aer  grigio, 
Empiete  l'anima  mia, 
Di  vostro  molle  prestigio, 
Di  vostra  dolce  follia. 

Fiamme  di  rossi  tramonti, 
Chiarori  d'albe  tranquille, 
Snebbiate  ascosi  orizzonti 
Alle  mie  stanche  pupille. 

Musiche  antiche,  frementi 
Tra  dense  arbori,  a  specchio 
Di  chiare  acque  dormenti, 
Sonate  all'avido  orecchio.  - 

Tenere,  sante  parole, 
Che  mi  parlaste  d'amore. 
Versate  un  raggio  di  sole 
In  quest'inverno  del  core. 

Ridiserratevi  o  cieli, 
O  ben  guardati  riposi, 
Delle  memorie  fedeli, 
Dei  sogni  miracolosi. 


M^i.y 
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LA  NUVOLA 


Nella  luce  remota 
Che  abbarbaglia  il  ponente, 
Una  nuvola  nuota 
E  cala  lentamente. 

La  luce  è  rubiconda, 
La  nuvola  è  cinerea: 
La  prospettiva  aerea 
Come  una  scena  sfonda. 

E  la  nuvola  pare 
Una  nave  perduta 
Sulla  distesa  muta 
D'un  infinito  mare  : 

Una  gran  nave  antica 
Che  verso  ignote  rive, 
Dove  chi  muor  rivive, 
Drizzi  il  corso  a  fatica. 
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LA    NUVOLA 


Vedo  la  curva  prora, 
Vedo  le  spante  vele, 
E  l'ancora  fedele, 
Che  aspetta  il  giorno  e  Fora. 

Oh,  tacito  viaggio, 
Molle  viaggio  in  seno 
Al  placido  sereno. 
Dietro  il  fuggente  raggio  ! 

Nave  che  all'aure  lievi 
Spandi  un  vessillo  bianco. 
Al  tuo  bordo  lo  stanco 
Spirito  mio  ricevi. 
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VOCE  DEL  PASSATO 


Ahimè  !  la  voce  che  viene 
Dal  sospiroso  passato 
È  dolce  come  un  rimato 
Canto  di  vaghe  sirene, 

Che  pei  deserti  del  mare 
Corra  a  dilungo,  ove  l'onde 
Sulle  voragini  fonde 
Rotan  più  torbide  e  amare. 

Ma,  come  il  tenero  canto 
Delle  sirene  bramose, 
Che  tramano  in  molli  chiose 
Un  invincibile  incanto, 

La  blanda  voce  stupita 
Che  vien  dal  passato  vano. 
Attira  a  sé  di  lontano. 
Seduce  fuor  della  vita. 
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SONNO  INTERROTTO 


Mi  desto!...  Perchè?  Dormivo 
Cosi  pacificamente, 
Senza  pensare  a  niente, 
Senza  saper  d'esser  vivo  ! 

Tutte  sommerse  nel  nulla 
E  stemperate  le  forme, 
Dormivo,  come  si  dorme 
Quando  s'è  ancor  nella  culla. 

O  cara  luna  che  vesti 
Del  tuo  candore  le  cose, 
0  amore  d'anime  ascose, 
Luna,  sei  tu  che  mi  desti  ? 

rMquìP.  *>oov  jsljfrBf*.' 
Perchè  nella  bujà  stanza 
Versi  il  tuo  pallido  lume. 
Pallido  come  il  barlume 
D'un'antica  rimembranza  ? 
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SONNO    INTERROTTO 


Perchè  ini  togli,  importuna, 
Al  Sonno  liberatore, 
Al  Sonno  che  ammazza  l'Ore 
E  disarma  la  Fortuna? 

L'Ore!  famelici  mostri. 
Che  non  dan  pace  né  tregua  ! 
La  Fortuna,  alla  cui  stregua 
E  forza  che  ogni  uomo  giostri  ! 

Perchè  con  blanda  carezza 
Vieni  a  cercare  il  mio  volto  ? 
Dalle  carezze  s'è  molto 
L'anima  mia  disavvezza. 

Segui  tuo  lento  viaggio, . 
O  luna.  Il  tempo  è  passato 
Che,  vigile  innamorato, 
Io  vagheggiavo  il  tuo  raggio. 

Il  tempo  è  molto  lontano, 
E  ornai  c'è  di  mezzo  il  mare, 
Che  al  lume  tuo  m'eran  care 
Le  notti  vegliate  invano. 
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L' USIGNUOLO 


Nel  bosco,  ov'è  più  folto, 
Seggo  smarrito  e  solo, 
E  gorgheggiare  ascolto 
Fra  i  rami  un  usignuolo. 

Oh,  come  tutte  ornai 
Le  vili  cose  e  vane, 
Che  delirando  amai 
Mi  pajono  lontane  !  — 

Non  alito  fugace 
Vola  tra  pianta  e  pianta 
Lo  scuro  bosco  tace 
E  l'usignuolo  canta. 

Canta  si  dolcemente. 
Ch'ogni  ricordo  infesto. 
Ogni  pensier  molesto. 
Mi  fugge  dalla  mente. 
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L  USIGNUOLO 


Canta  con  tanto  ardore 
E  tanto  rapimento, 
Che  liquefar  mi  sento 
Per  tenerezza  il  core. 

Torno  all'età  mia  verde, 
Torno  a'  miei  dolci  sogni  : 
Il  di  rinasce  ed  ogni 
Tetro  vapor  disperde. 

Vedo  una  dolce  riva, 
Vedo  vallette  ascose, 
E  fonti  d'acqua  viva, 
E  rose,  rose,  rose... 

Ma  un  vento  diaccio  e  fosco 
Turba  la  cara  pace  : 
Rabbrividisce  il  bosco 
E  l'usignuolo  tace. 

Son  tutto  solo  in  fondo 
Alla  boscaglia  scura... 
Nel  petto  fremebondo 
Il  cor  mi  si  spaura. 
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LA  CROCE   NEL  TRONCO 


Tu,  che  scolpisti  nel  core 
Di  questo  lugubre  legno 
Il  formidabile  segno 
Dell'immortale  dolore  ; 

0  viator  sconosciuto, 
0  sognator  vagabondo, 
0  nauseato  del  mondo. 
Le  tue  vestigia  saluto  ! 

Ancora  vivi  ?  Gli  ascosi 
Greppi  e  le  selve  erri  ancora? 
0  nell'oscura  dimora, 
Placato  alfine,  riposi  ? 

In  grembo  alla  madre  antica, 
Sotto  le  morbide  zolle. 
Ove  si  cheta  la  folle 
Smania  e  la  vana  fatica? 
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LA    CROCE    NBL    TRONCO 


E  se  ancor  vivi,  rammenti 
L'ora  del  tuo  passaggio 
Per  questo  bosco  selvaggio, 
Ignoto  quasi  ai  viventi? 

E  ti  sovviene  il  pensiero, 
Che  in  te  qui  fisse  l'artiglio, 
Qui,  dove  manca  sul  ciglio 
Dell'erma  balza  il  sentiero  ? 

Ah,  se  ancor  vivi,  di  certo 
Ricordi  il  tutto  :  l'accesa 
Fede,  l'inganno,  l'offesa... 
Questo  silenzio  deserto. 

E  se  non  vivi...  La  scura 
Tua  piaga  vive  nel  segno 
Che  lacera  questo  legno, 
E  incancellabile  dura. 


—  1057 

-67  —  GbiAF,  Poesie. 


r  TA')nj: 


ANELITO 


Un  del  di  cenere.  Piove. 
La  terra  è  tutta  un  pantano. 
Vorrei  fuggire  lontano, 
Sempre  più  lontano  :  —  dove  ? 

Ah,  questa  smania  di  fuga 
Che  a  quando  a  quando  m'assale^ 
E  il  pensier  micidiale 
Che  dentro  il  core  mi  fruga! 

Fuggire  verso  le  plaghe 
Eternamente  remote, 
Là  dove  l'isole  ignote 
Fiori scon  lucide  e  vaghe 

Sull'immutabile  specchio 
Del  mare  immenso,  del  mare 
Cui  tolse  invano  a  solcare 
La  prua  d'Ulisse  già  vecchio. 

—  1058  — 


ANELITO 


Cei:car  le  terre  del  sogno 
Onde  Siam  vedovi  ed  orbi, 
Le  terre  inospiti  ai  morbi 
E  all'esecrato  bisogno. 

I  regni  del  puro  Amore 
E  della  Pace  serena, 
E  del  Silenzio  che  frena 
La  danza  lieve  dell'Ore. 

Scoprir  dei  numi  defunti 
Le  impenetrabili  stanze, 
Dove  le  antiche  speranze 
Dormon  sui  giorni  consunti. 

Fuggir  sull'ali  del  vento, 
Fuggir  con  l'ultima  luce. 
Fuggire  da  questa  truce 
Oscurità  di  spavento. 

Nel  sacro  asil  della  Morte 
Raccorre  il  volo  errabondo, 
E  all'ignominia  del  mondo 
Serrare  in  faccia  le  porte. 


lO'.a 


SUL  LIMITARE 


La  via  finisce.  Son  giunto 
Al  tacito  limitare. 
Il  giorno  è  quasi  consunto, 
La  luce  sta  per  mancare. 

È  dunque  il  giorno  si  breve? 
Si  fuggitiva  la  luce?  — 
Sogno  dell'aria,  una  lieve 
Nube  nell'alto  si  sdruce. 

Son  giunto.  A  quale  destino? 
Per  quali  obliqui  sentieri? 
Quando  mi  posi  in  cammino? 
Stasera?  stamane?  ieri? 

La  soglia  squallida  è  sgombra, 
È  spalancata  la  porta; 
Di  là  s'agglomera  l'ombra. 
L'ombra  ov'ogni  luce  è  morta. 
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SUL   LIMITARE 


Mi  volgo  indietro  e  sogguardo 
Laggiù  lontano,  là  in  fondo; 
Che  cosa  è  mai  quel  beffardo 
Fantasma  di  nebbia?  il  mondo? 

È  quello  il  mondo  ?  Sciagura  ! 
Chi  dentro  vi  si  travaglia, 
Chi  l'ama,  chi  n'ha  paura 
Non  può  saper  quel  ch'ei  vaglia. 

Vano  fantasma  di  nebbia, 
Che  per  parer  qualche  cosa. 
S'agghinda  e  s'orpella  e  strebbia 
Come  una  druda  fecciosa. 

Vissi.  Già  vissi?  Che  feci? 
M^llusi,  soffersi,  amai.  — 
Quante  ne  amai?  una  o  dieci? 
Che  feci  ?  Forse  sognai. 

Forse  sognai.  Poco  lieto 
In  ogni  modo  fu  il  sogno; 
Torbido,  greve,  inquieto 
Alquanto  più  del  bisogno. 

Ora  quel  sogno  dilegua; 

Ma  poi,  se  un  altro  sen  forma? 
Degg'io  sognar  senza  tregua, 
Comunque  vigili  o  dorma? 
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SVL    LiMlTAKE 


O  limitar,  dammi  accesso; 
O  porta,  dammi  ricetto; 
Vi  contemplai  molto  spesso 
Con  gli  occhi  dell'intelletto. 

Imperscrutabile,  immota. 
Di  là  s'agglomera  l'ombra; 
Ma  non  qualcosa  vi  ruota? 
Ma  non  qualcosa  ne  sgombra 

Come  ogni  lusinga  è  lunge! 
Come  ogni  sofisma  è  muto! 
Solo  un  rancore  mi  punge; 
Vorrei  non  esser  vissuto. 

Nell'anima  sitibonda 
Solo  un  desio  s'infutura; 
Veder  che  cosa  nasconda 
L'ombra  taciturna  e  scura. 


i 


1062 


ADDIO  ! 


No,  non  mi  lagno,  non  piango; 
Addio,  feccioso  pianeta: 
La  niiserabil  mia  creta 
Può  ritornar  al  tuo  fango. 

Io  me  ne  vado.  Le  spine 
Valgon  le  rose....  Che  giova 
Ricominciare  la  prova? 
Io  me  ne  vado  alla  fine. 

Dove?  Lo  ignoro.  Lo  spazio 
È,  per  ventura,  infinito. 
Ed  offrirà  bene  un  sito 
A  chi  della  terra  è  sazio. 

Addio,  rifiuto  dei  cieli; 
Addio,  lezzosa  cloaca, 
Dove  osannando  si  sbraca 
La  turba  dèi  tuoi  fedeli. 

—   1U63  — 


ADDIO  ! 


Più   non  m' avrai.   Già  m' avesti, 
Non  dico  molto,  ma  troppo  ! 
Ora  da  te  mi  disgroppo, 
Prima  che  il  giorno  si  desti. 

Rimanti  co'  tuoi  cinedi, 
Con  le  tue  poche  bagasce, 
E  i  tuoi  bertoni,  onde  nasce 
Eterna  schiatta  d'eredi. 

Con  gli  arruffoni  sinistri, 
Coi  bottegai  mariuoli, 
Coi  bari  e  coi  borsaiuoli 
Di  cui  si  fanno  ministri. 

Rimanti  con  gl'istrioni. 
Rimanti  con  gl'impostori. 
Che  ottengon  tutti  gli  onori 
Da  un  popolo  di  castroni. 

Rimanti  col  falso  vero 
De'  tuoi  maestri  galanti, 
De'  tuoi  dottori  ignoranti. 
Che  mostran  bianco  per  nero. 

Rimanti  co'  delicati 

Tuoi  superuomini  esteti: 
Rimanti  co'  tuoi  poeti 
Imbellettati,  leccati; 
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ADDIO  ! 


Coi  tuoi  poeti  modello, 
Che  stillano  dal  concime 
Saporitissime  rime 
E  stan  di  casa  al  bordello. 

Rimanti  col  libro  d'oro 
De'  tuoi  gran  re  piccolini^ 
Che  si  proclaman  divini, 
E  s'incoronan  d'alloro, 

In  premio  delle  battaglie 
Che  non  han  viste  né  vinte, 
Ma  che  i  pittori  han  dipinte 
Per  abbellir  le  muraglie. 

Rimanti,  putrida  zolla, 
Con  le  tue  maschere  sciocche, 
Le  tue  grandezze  pitocche. 
La  tua  viltà  che  raspolla. 

Rimanti  col  tuo  malanno 
E  con  la  mala  ventura. 
Fondaco  d'ogni  sozzura, 
Tetra  fucina  d'inganno. 

Rimanti  con  l'ira  imbelle 
E  con  le  antiche  menzogne. 
Cui  sarian  poche  le  fogne 
Di  cento  Rome  novelle. 
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ADDIO  ! 


Ecco,  un  incognito  mare 
Mi  si  distenebra  a  fronte  ; 
Sullo  snebbiato  orizzonte 
L'  alba  comincia  a  spuntare. 

Io  me  ne  vado.  V  intrico 
Che  già  mi  tenne  si  snoda. 
Addio,  pestifera  proda  ! 
Ti  fuggo  e  ti  maledico. 
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EPPURE  —  NO! 


Eppure  —  No  !  Vecchia  patria 
Del  povero  vecchio  Adamo, 
Del  bramino,  dello  sciatria, 
E  ancor  del  paria,  io  t'amo. 

Ingiusto  è  l'odio.  Che  giova 
Ch'  io  mi  divincoli  e  sciacqui  ? 
Dalla  contesa  tua  ghiova 
Dopo  infiniti  io  pur  nacqui. 

Dalla  tua  polvere  intrisa 
Men  di  sudor  che  di  sangue, 
Dove  la  vita  recisa 
Sempre  ripullula  e  langue, 

Dopo  infiniti  consorti 
Che  fecer  breve  dimora, 
E  da  gran  tempo  son  morti 
Com'io  sarò  tra  brev'ora. 
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EPPURE    —    NO  ! 


Patria  mia  maledetta, 
Dove  il  mal  seme  d'Adamo 
Fa  contro  sé  la  vendetta 
Inconsumabile,  io  t'amo. 

T'amo  per  l'azzurro  blando 
Che  rasserena  i  tuoi  cieli, 
E  per  la  nube  che  errando 
Vi  scioglie  i  candidi  veli. 

Per  le  diafane  aurore. 
Per  i  focosi  tramonti. 
Che  abbagliano  di  stupore 
Gli  sconfinati  orizzonti. 

Per  le  stellate  tue  notti, 
Per  la  tua  pallida  luna, 
Riscintillante  sui  fiotti 
Degli  oceani  in  fortuna. 

T'amo  per  l'ombra  e  pel  verde 
Sacro  delle  tue  foreste. 
Dove  il  mio  core  rinverde, 
Di  cittadin  fatto  agreste. 

E  t'amo  per  ogni  cima. 
Che  fuor  della  nebbia  greve, 
Nell'aurea  luce  sublima 
La  castità  della  neve. 
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EPPURE    —    NO  ! 


T'amo  per  i  tuoi  desertif 
Se  pia  la  Fata  Morgana 
Lusinga  i  passi  malcerti 
Della  lenta  carovana. 

E  t'amo  per  i  tuoi  mari, 
Immensità  fremebonde, 
Che  di  rigurgiti  amari 
Sempre  affatican  le  sponde. 

T'amo  per  le  tue  memorie, 
T'amo  per  le  tue  rovine, 
E  per  le  povere  glorie 
Che  cosi  presto  hanno  fine. 

Per  i  tuoi  pochi  piaceri. 
Per  i  tuoi  molti  dolori. 
Per  gli  umili  cimiteri 
Ove  si  dorme  tra  i  fiori. 

E  t'amo  per  il  destino 
Di  qualche  cor  generoso, 
Che  sogna  un  sogno  divino 
E  mai  non  trova  riposo. 


—  1069  - 


SOLO 


Solo  !...  Sdegnoso  mio  core, 
Perchè  si  chiuso  nel  duolo? 
Di  questo  mal  non  si  muore 
Io  dacché  nacqui  fui  solo. 

Soletto  i  vincoli  infransi 
All'agognante  pensiero  ; 
Scrutai  soletto  il  mistero, 
E  in  solitudine  piansi. 

Sempre  m'incusse  sgomento 
La  compagnia  dello  stuolo... 
Fui  solo  all'opra,  al  cimento, 
E  nell'amore  fui  solo. 


—  1070  — 


LA   VOCE 


Dov'è  più  fitta  la  trama 
Di  questa  selva  remota, 
Da  lunge,  a  lungo,  un'ignota 
Voce  mi  chiama,  mi  chiama. 

La  voce  è  tenera  e  trista, 
La  voce  è  chiara  e  profonda, 
Come  una  voce  dell'onda 
A  un  grido  umano  commista. 

Io  che  a  fatica  trascino 
L'anima  stanca  ed  inferma, 
Vengo  !  rispondo,  e  per  Ferma 
Selva  cammino,  cammino. 

Cammino  tra  scure  piante, 
Per  balzi  e  ripe,  salendo  : 
Il  luogo  muto  ed  orrendo 
Pare  la  selva  di  Dante. 
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LA    VOCE 


Crescono  l'ombre,  e  l'arcana 
Voce  ch'io  seguo  ed  ascolto, 
S'affievolisce  e  nel  folto. 
Innanzi  a  me,  s'allontana. 


E  alfine  tace.  Smarrito, 
Seggo  sul  duro  terreno  ; 
Il  cor  mi  palpita  in  seno 
Come  un  uccello  ferito. 

Ombra,  silenzio  !  A  ponente, 
Fra  i  tronchi  immobili,  dramma 
Cupo  di  sangue  e  di  fiamma, 
Traspare  il  giorno  morente. 


h9   ot'Jf'T    0' 
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L'ORGANO 


In  fondo  alla  chiesa  nera 
Sacra  allo  Spirito  Santo, 
L'organo  —  un'ora  intera  — 
Mi  fulminò  col  suo  canto. 

Col  tuono  e  con  la  saetta 
Delle  iraconde  sue  voci, 
Che  fanno  tremare  in  Aletta 
All'alte  guglie  le  croci. 

Sola  una  fiàmmola  flava, 
A  cui  mancava  la  lena, 
S'affilava  e  palpitava, 
Simile  a  un'anima  in  pena. 

Davanti  a  un  gotico  altare. 
Ove  la  pompa  degli  ori 
Avea  gli  smorti  fulgori 
D'un  giorno  presso  a  mancare. 
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L  ORGANO 


Nimbo  di  turchino  cupo, 
Trasparia  da  un  fìnestrone, 
Di  là  da  un  aspro  dirupo, 
Il  ciel  del  settentrione  ; 

oHAOr 

Un  ciel  recondito  e  voto, 
Un  ciel  diafano  e  tetro, 
Ove  un  abete  remoto 
Parca  dipinto  sul  vetro. 

L'organo  sotto  l'acuta  ; 

yplta  ruggiva  :  Ghe  hai  fatto 
Del  pegno  del  tuo  riscatto, 
Della  tua  vita  perdutia?: 

Ghe, hai  fatto  de'  tuoi  pensieri 
Che  per  gli  spazii  immortali 
Dovevan  essere  strali 
Da  penetrar  tutti  i  veri  ? 

Che  hai  fatto  di  quell'amore- 
(Anche  il  ricordo  n'hai  spento?) 
Che  già  t'aveva  redento- 
Dalia  colpa  e  dall'errore?  — 

Un'ombra  viscida  e  ghiaccia 
Sembrava  uscir  d'un  avello 
E  mi  sfiorava  la  faccia 
Con  ali  di  vipistrello. 


ia74  — 


L'organo  sotto  la  volta 
Scura  tonava:  ove  sono 
L'opre  che  ottengon  perdono 
Anche  alla  vita  più  stolta? 

Dov'eri,  mentre  la  fame, 
La  pestilenza,  la  guerra, 
Mieteano  di  terra  in  terra 

^  Le  vite  povere  e  grame  ? 

E  che  facevi  allorquando 
L'urlo  del  dolore  umano 
Più  si  spandeva  lontano. 
Imprecando,  supplicando  ?  — 

La  fiamma  innanzi  l'altare, 
Avvolta  d'ombre  più  dense, 
Cessando  di  palpitare, 
All'improvviso  si  spense. 

E  l'organo,  con  l'assalto 
E  il  clangor  di  mille  tube 
Scroscianti  sotto  la  nube. 
Infuriava  dall'alto  : 

Invan  s'adopra,  insensato. 
L'anima  tua  dolorante 
A  ricomporre  le  infrante 
Menzogne  del  suo  passalo. 
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L  ORGANO 


Invano  spera,  asservita 
Al  sogno  che  non  la  sbrama, 
Di  risarcire  la  trama 
Della  sua  logora  vita. 

L'ore  ingannevoli  e  corte 
Più  non  faranno  ritorno  ; 
Declina  il  breve  tuo  giorno, 
E  già  t'accenna  la  morte.  — 

Come  un  rigurgito  d'acque, 
S'irà  di  venti  le  preme, 
Tumultuaron  l'estreme 
Note,  poi  l'organo  tacque. 

Nessuna  voce  del  mondo 
Giungeva  nell'ora  incerta, 
E  nella  chiesa  deserta 
Regnò  silenzio  profondo. 
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PREDICA  IN  DUE  PARTI 


I. 


Hai  tu  commesso  una  colpa? 
Ebbene,  più  mai,  più  mai 
Non  te  ne  libererai, 
S'anco  la  morte  ti  spolpa. 

Non  giova  che  te  ne  incresca; 
Non  serve  che  te  ne  penta: 
Se  vecchio  l'uomo  diventa. 
La  sua  colpa  è  sempre  fresca. 

Tu  vivi  e  peni.  Talvolta, 
Come  una  cosa  passata, 
Credi  d'averla  scordata. 
Credi  d'averla  sepolta; 

Ma  no,  ma  no!  d'improvviso 
(Chi  ti  può  dir  come  accada?) 
All'angolo  d'una  strada 
Essa  ti  corre  sul  viso, 
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PREDICA     IN     DUK    l'AllTI 


Essa  all'orecchio  ti  grida 
Un  nome,  un  giorno  lontano, 
E  tu  ricalcitri  invano 
All'Erinni  che  ti  sfida. 

Oppure,  allor  che  tu  siedi 
Inutile  pellegrino. 
Rotto  dal  lungo  cammino 
Che  insanguinava  i  tuoi  piedi; 

Siedi  in  recondite  gole 
Di  monti,  0  in  prode  vacanti, 
Essa  ti  sorge  davanti, 
Muta,  rubandoti  il  sole.  — 

Se  ancor  non  sazio  di  tutto, 
Chiedesti  un  frutto  alle  cose, 
Non  essa,  di',  s'interpose 
Fra  la  tua  mano  ed  il  frutto? 

E  se  piegasti  la  fronte 
A  invito  d'acque  profuse, 
Or  di',  non  essa  s'intruse 
Fra  le  tue  labbra  e  la  fonte? 

Ripara  nel  queto  albergo, 
Nell'erma  valle,  tra  '1  verde: 
Essa  la  traccia  non  perde. 
Essa  ti  segue  da  tergo; 
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PREDICA    IN    DUE    PARTI 


Entra  con  te  nella  stanza 
Dove  speravi  ricetto, 
Con  te  si  sdraja  nel  letto, 
Oscena  e  ironica  amanza. 

Sotterra,  pallido  e  stanco, 
In  una  fossa  ripara: 
Nella  medesima  bara, 
L'avrai  compagna  al  tuo  fianco. 


II 


Hai  tu  commesso  una  colpa  ? 
Ebbene,  vivi.  La  vita, 
La  turpitudine  avita. 
Che  ti  macchiò,  ti  discolpa. 

Vivi.  La  vita,  che  senza 
Il  suo  contrario  non  dura, 
La  vita,  di  sua  natura, 
È  peccato  e  penitenza. 


E,  con  alterna  vicenda, 
Gioja  e  dolore;  doloi-e 
Che  nasce  di  gioja;  errore 
Che  da  se-  ^sì-esm-  s'emenda. 


1079 


PREDICA    IN    DUE    PARTI 


Perchè  nel  fosco  passato 
Figgi  l'illuso  pensiero  ? 
Più  in  alto,  più  in  alto  è  il  vero, 
E  quello  ch'è  stato  è  stato. 

Si  bene:  pentirsi  giova 
All'anima  addolorata; 
Ma  giova  più  con  rinata 
Anima  far  vita  nova. 

Non  ritornar  su'  tuoi  passi  ; 
.  Non  ti  rivolgere  indietro: 
Se  a  quel  tuo  carcere  tetro 
Declini  gli  occhi,  t'abbassi. 

Togliti  al  pigro  miasma 
Che  ti  corruppe  ;  discaccia 
Da  te  la  pallida  faccia 
Dell'importuno  fantasma. 

A  cor  ti  stia  soprattutto 
Di  non  tradire  te  stesso: 
Ancor  t'è  un  frutto  promesso, 
Se  tu  vuoi  cogliere  il  frutto. 

Sorgon  nei  cieli  dagl'imi 
Campi  le  vette  lustrali  : 
Che  stai?  se  impavido  sali 

-y  Ancor,  da  te,  ti  redimi. 
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PREDICA    IN    DUE    PARTI 


In  alto,  in  alto  !  nel  vivo 
Aere  che  purga  e  ristora; 
Là,  dove  splende  l'aurora 
Di  novo  giorno  festivo. 

Bevi,  salendo,  alle  fonti 
Cui  non  fallisce  la  vena  ; 
Mira  dall'alto  la  scena 
Degli  allargati  orizzonti. 

Chiedi  al  silenzio  divino, 
Chiedi  all'oracolo  ignoto 
La  voce  di  quel  remoto 
Che  pur  n'è  tanto  vicino. 

Chiedi  alla  luce  del  sole 
La  verità  nuda  e  pura, 
Cui  non  offusca  o  snatura 
Nebbia  d'umane  parole. 

Sappi  che  nulla  si  nega 
A  un  desiderio  immortale  ; 
Che  la  tua  anima  ha  l'ale, 
E  che  nessuno  la  lega. 


—  1081 


NELL'OMBRA 


Qui,  qui,  nel  grembo,  nel  core 
Della  solinga  foresta, 
Dove  il  mio  cor  si  ridesta 
Al  sogno  che  mai  non  muore; 

Qui,  sotto  il  ciel  che  s'ingombra 
Del  vivo  intreccio  de'  rami  : 
(Che  più  volete  ch'io  brami?) 
Qui  mi  lasciate  nell'ombra. 

Nell'ombra  infusa  d'arcano. 
Di  blandi  aneliti  piena  ; 
Nell'ombra  chiara  e  serena 
E  nel  silenzio  sovrano. 

Lasciatemi  respirare 
I  lenti  eflEluvii,  le  forze 
Ch'esalano  dalle  scorze 
Stillanti,  dall'erbe  amare. 
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nell'ombra 


Lasciatemi  bever  l'onda 
Che  scaturisce  ne'  greppi, 
Che  lambe  i  ruvidi  ceppi, 
Che  sotto  i  muschi  s'affonda. 

Lasciate  che  abbracci  i  fusti 
De'  vecchi  abeti  nel  folto, 
Che  tuffi  nell'erba  il  volto. 
Che  acerbe  coccole  gusti. 

Lasciate  l'anima  mia 
Tutta  passar  nelle  cose, 
E  cercar  l'anime  ascose, 
Mute  in  lor  dolce  malia. 
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LA   FENICE 


Signori  miei,  la  Fenice 
È  tra  gli  uccelli  un  uccello 
Molto  drammatico  e  bello, 
Strano,  infelice,  felice. 

E  primamente  ella  è  sola 
Della  sua  specie  nel  mondo, 
In  questo  amabile  tondo. 
Ove  chi  c'è  si  consola. 

Poscia,  morendo  ogni  tanto, 
Come  si  legge  in  istampa, 
Eternamente  ella  campa. 
Diviso  coi  numi  il  vanto. 

Aggiungasi  che  ha  le  penne 
Tinte  di  porpora  e  d'oro. 
Un  canto  molto  sonoro. 
Un  volo  molto  solenne. 
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Prima  che  il  tempo  la  sdrucia, 
Si  forma  un  rogo  d'aromi, 
E  tra  gl'incensi  e  gli  amomi, 
Da  sé,  cantando,  s'abbrucia. 

Poi  (oh,  delizie  ed  ambasce 
D'inauditissima  venere  !) 
Poi,  dalla  propria  sua  cenere, 
A  nuova  vita  rinasce. 
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Selva  cupa  e  sonora 
Sotto  il  cielo  sereno  ; 
Tu  che  una  volta  ancora 
Mi  ricevesti  in  seno  ; 

Tu  che  allo  spirto  ansante 
Contro  un  pensier  pugnace, 
Tu  che  alle  membra  affrante 
Desti  riposo  e  pace  ; 

Poiché  son  dileguati 
I  di  tranquilli  e  brevi, 
Tu  del  mio  core  i  grati 
Sensi  e  l'addio  ricevi. 

Parto.  Laggiù,  lontano, 
La  rea  città  m'aspetta, 
Albergo  disumano 
Che  all'uom  la  morte  affretta. 
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M'aspettano  le  cure 
Fastidiose,  amare, 

.   Le  mescolanze  impure, 
Le  disoneste  gare, 


E  la  malvagia  febre, 
Angosciosa  ed  oscena, 
Che  le  menti  fa  ebre, 
Glie  le  carni  avvelena. 

O  cara  Selva,  addio  ! 


Dovunque  io  muova  il  pie, 
Con  tenero  desio 
Mi  sovverrò  di  te. 

Queste  che  il  core  esprime, 
Queste  ch'ebber  lavacro 
Di  pianto  umili  rime, 
Al  nume  tuo  consacro. 
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Libro  palese  e  segreto, 
Nato  dal  tristo  mio  core^ 
Come  da  zolla  di  greto 
Nasce  un  selvatico  fiore; 

Libro,  ove  l'arte  raffrena 
In  molli  serti  di  rime 
Un  acre  spirto,  e  la  pena 
Con  dolce  canto  redime  ; 

O  libro  del  mio  passato, 
O  memore  libro,  in  cui 
Vaneggia  quel  trasognato 
E  quel  deluso  ch'io  fui  ; 

Dalle  bugiarde  lusinghe 
Sciolto  lo  spirito  ignudo, 
Sotto  quest'ombre  solinghe. 
Ecco,  per  sempre,  ti  chiudo; 

E  con  la  mano  che  trema. 
Nell'ora  muta  e  decline, 
Sulla  tua  pagina  estrema 
Scrivo  la  parola:  Fine. 
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FIORI 


])i  pie  rugiade  aspersi 
Nascono  i  fior  sui  prati; 
Di  lacrime  bagnati 
Dal  mio  povero  cor  nascono  i  versi. 

Tolto  al  suo  cespo  verde 
Illanguidisce  il  fiore; 
Strappato  il  verso  al  core 
Entro  la  muta  oscurità  si  perde. 
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Caino  è  vissuto  ormai  cinque  secoli.  Procedette  da  lui 
tutto  un  popolo,  del  quale  egli,  oltreché  padre,  è  insti- 
tutore,  legislatore  e  re.  Inventate  le  arti  tutte  che  ri- 
chiedonsi  a  civiltà,  egli,  insieme  col  suo  popolo,  ha  fatto 
ritorno  dalla  terra  d'esilio,  e  in  prossimità  del  Paradiso 
Terrestre  costruisce,  in  gran  parte  ha  già  costruita,  una 
città  meravigliosa.  Della  sua  discendenza  solo  pochissimi 
sanno  del  fratricidio,  e  quelli  chiudono  in  cuore  il  se- 
greto :  tra  i  pochissimi,  Tubai,  uno  dei  figliuoli  di  Lamech. 
Dagli  altri  si  crede  comunemente  che  Abele  sia  stato 
dilaniato  da  belve  (1). 

SCENA  PRIMA 

Selva.  Declina  il  giorno.  Caino,  alle  prese  con  un  orso, 
sta  per  essere  sopraffatto.  Sopraggiungono  di  corsa  due 


(1)  Superfluo  avvertire  che  la  favola,  come  eccede,  nei 
termini,  il  breve  racconto  biblico,  così  in  alcuni  parti- 
colari lo  trascura,  in  altri  lo  contraddice. 
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suoi  pronipoti,  Tubai  e  Giabal.  Tubai,  con   un  colpo  di 
lancia,  trafigs^fe  e  atterra  la  belva. 

TUBAL. 

T'offese? 

Caino. 

No. 

TUBAL. 

Già  t'avvinghiava. 
Giabal. 
(ritraendo  insanguinata  la  mano  con  cui  aveva  sorretto 
Caino) 

Sangue!... 
Sangue  tuo! 

Caino. 

Poche  stille. 

TUBAL. 

Al  primo  colpo 
Le  più  gagliarde  e  più  feroci  belve 
Sei  pur  uso  atterrar... 

Caino. 
Si. 

TUBAL. 

Che  t'avvenne? 

Caino. 
Non  so.  D'un  tratto  mi  falli  la  vista, 
Sentii  mancarmi  le  ginocchia:  l'ascia 
Mi  sfuggi  dalle  man:  pensate!...  " 
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TUBAL. 

Ed  ora? 
Caino. 
Non  so.  Non  anche  m'era  occorso.  È  questa 
La  prima  volta. 

TUBAL. 

Ed  or? 

Caino. 

Come  se  alcuno 
Stratto  m'avesse  ogni  vigor  dal  corpo 
Subitamente...  Pur  mi  reggo... 

GrIABAL. 

Tremi? 
Caino. 
Pur  mi  reggo.  Suvvia!  diam  volta  insieme. 

(A  Tubai) 
L'ascia  ricogli.  A  me  la  porgi. 

TUBAL. 

È  greve! 
Caino. 
A  me  la  porgi.  Andiam. 

GlABAL. 

Vacilli! 

TUBAL. 

Entrambi 
Ti  reggeremo:  a  noi  t'appoggia,  Padre. 
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Caino. 
No.  —  Pur  m'è  forza...  Che  cosi  s'annunzi! 
Quella?...  Digià!...  Molti  più  anni  Adamo... 

TUBAL. 

Che  pensi? 

Caino. 

Nulla.  Andiam.  Se  tu  non  eri... 

(Si  avviano,  f^orrctto  Cnino  dai  due). 

Giabal. 

Prode  è  il  fratello  mio. 

Caino. 

Tu  molto  l'ami... 
Il  fratel  tuo? 

GlABAL. 

Più  die  me  stesso. 

TUBAL. 

Taci. 

GlABAL. 

Oh,  molto  più.  Come  da  fiero  lupo 
Mi  scampasse,  ben  sai.  Con  le  sue  mani 
La  belva  strangolò;  ma  i  segni  ancora 
Mostra  di  quelle  zanne;  ond'io... 

TUBAL. 
(accennando  col  capo  a  un  ingombro  della  via) 

Quel  ceppo!" 

GrIABAL. 

Volentieri  darei  per  lui  la  vita. 
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TUBAL. 

Smetti.  Bada  alla  via.  Già  manca  il  giorno. 

GlABAL. 

A  te,  Padre,  ei  somiglia.  Oh,  se  tu  fossi 
In  tempo  giunto,  non  avrian  le  belve 
Dilaniato  il  tuo  fratello  Abele. 

TUBAL. 

Tacer  non  vuoi?  Non  vedi  tu  che  il  Padre 
Ha  mestier  di  riposo?  e  tu  col  vano 
Tuo  cicaleccio  l'affatichi... 

Caino 
(come  astratto). 

Abele!... 
Abele  ucciso!...  da  una  belva!... 

TUBAL. 

Sia 
Con  lui  la  pace,  e  con  noi  tutti  ancora. 

Caino 

(e.  s.). 

Pace!...  Fratelli!...  Chi  parlò  di  pace? 
Fratelli  voi?...  Pace  non  sa  Caino, 
Non  sa  riposo. 

TUBAL   e   GlABAL. 

A  noi  t'appoggia.  Padre. 
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SGENA  SECONDA 

Spaziosa  caverna.  Fabbri  in  gran  numero,  ignudi  le 
braccia  e  il  torso,  lavorano  il  ferro,  arroventandolo  al 
fuoco,  martellandolo  sulle  incudini,  e  lavorando  cantano. 

Noi  del  metal  le  crude 
Tempre  domiam  col  foco 
E  in  tempestoso  gioco 
Tra  martello  ed  incude: 
Ed  ecco  armi  forbite, 
Ecco  addestrati  ordegni, 
Schermo  alle  nostre  vite, 
Ajuto  ai  nostr'ingegni. 

Altri  di  noi  la  dura 
Grleba  sforzar  non  teme, 
E  confidarle  il  seme 
Della  messe  futura. 
Curvo  dissoda  ed  ara, 
Poscia  con  man  non  lenta 
Strappa  alla  madre  avara 
Il  pan  che  ne  sostenta. 

Altri  di  fermo  sasso 
Erge  colonne  ed  archi, 
Munisce  intorno  i  varchi. 
Cerchia  le  prode  al  basso^ 
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E  la  città  murata, 
Mole  soggiunta  a  mole, 
S'innalza  e  si  dilata, 
Meraviglia  del  sole. 

Altri  sui  flutti  incerti 
Spande  le  vele  ai  venti, 
Scrutando  i  cieli  ardenti 
E  i  pelaghi  deserti: 
Le  flagellate  prore 
Spinge  a  confini  ignoti, 
E  novelle  dimore 
Inaugura  ai  nepoti. 

E  chi  nell'alte  selve 
Tronchi  nodosi  atterra; 
E  chi  s'affronta  in  guerra 
Con  predatrici  belve; 
Chi  la  ferrigna  scorza    . 
Di  monti  rovinosi 
Spezza  e  dall'imo  a  forza 
Tragge  i  tesori  ascosi. 

E  di  tutt'arti  è  solo 

Fabbro  e  inventor  Caino; 
Ei  che  al  nostro  destino 
Scemò  vergogna  e  duolo; 
Ei  che  ci  cresce  e  regge. 
Che  tutto  oprò  per  noi, 
E  noi  siamo  il  suo  gregge, 
Noi  siamo  i  figli  suoi. 
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O  fratelli,  sudate! 
Gareggiate,  o  fratelli! 
Col  furor  de'  martelli 
Il  ferro  mansuefate. 
Ansin  nell'ombra  i  mantici, 
Rugghi  ne'  covi  il  foco; 
Dia  lena  ai  nostri  cantici 
L'opra  conversa  in  gioco. 

(S'affaccia  a  l'ingresso  della  caverna  Tubai,  agitando 
un  ramo  di  cipresso.  A  quella  vista  i  fabbri  ristanno  e 
daccanto  e  dall'opera). 

TUBAL. 

Malo  annunzio  vi  reco.  Infermo  è  il  Padre. 

Molte  voci. 
Infermo?...  Il  Padre?... 

TUBAL. 

Fugge 
Da'  suoi  polsi  la  vita. 
Giace  colui  che  tanto 
Ebbe  in  odio  il  giacer.  L'opra  cessate. 

Una  voce  di  comando. 
Posate  i  martelli! 


Un'altra. 
Si  spengano  i  fuochi! 
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Molte  voci. 
Al  Tempio,  fratelli! 

Molte  altre. 
L'Eterno  s'invochi. 

SCENA  TERZA 

Davanti  alla  porta  del  Paradiso  Terrestre,  a  guardia 
della  quale  vigila  il  cherubino  con  in  pugno  la  spada 
fiammeggiante.  Naamah,  sorella  di  Tubai  e  di  Giabal,  si 
avvicina  con  timidità  non  disgiunta  da  risolutezza,  si  sof- 
ferma presso  la  soglia  e  rimane  in  silenzio. 

Il  Cherubino. 
Perchè  t'accosti  alla  vietata  soglia, 
O  fanciulla?  Che  vuoi?  Già  non  ignori 
Il  divino  decreto,  ancor  che  taccia 
Il  ciel  con  voi.  Nessuno  mai  di  quanti 
Nacquer  del  seme  dell'ingrato  Adamo, 
0  in  avvenire  nasceran,  nessuno 
Più  mai  la  varcherà. 

Naamah. 

Né  di  varcarla 
Io  chiedo. 

Il  Cherubino. 

Quale  la  ragione  adunque 
Del  tuo  venir? 

Naamah. 

Caino  è  infermo. 
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Il  Cherubino. 

È  anch'essa 
Amaro  frutto  della  prima  colpa 
L'infermità. 

Naamah. 

Molto  egli  soffre;  molto 
Noi  per  lui  trepidiam. 

Il  Cherubino. 

Vostro  destino: 
E  tal  non  era. 

Naamah. 

Mite  hai  tu  lo  sguardo, 
E,  penso,  il  cor.  Forse  di  noi  t'incresce. 
Se  tu  volessi... 

Il  Cherubino. 
E  che?  Fa  ch'io  t'intenda. 

Naamah. 

Molti  nutre  il  giardin  che  tu  difendi 
Soavi  frutti  e  generosi  semi 
Atti  a  lenir  la  doglia,  a  scior  l'occulta 
Forza  de'  moti  e  a  prolungar  la  vita. 
Se  tu  men  dessi  alcun,  n'avria  Caino 
Ristoro  e  sanità. 

Il  Cherubino. 
Che  chiedi? 
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Naamah. 

Assai 
Chiedo,  il  conosco;  ma  non  fu  tal  grazia 
Negata  ai  primi  trasgressori,  a  quelli 
Che  furon  causa  d'ogni  nostro  danno: 
Adamo  ed  Eva  (1). 

Il  Cherubino. 

Adamo  ed  Eva!  Grande 
La  colpa  lor;  ma  picciol  fallo  quasi 
Tu  la  diresti  a  paragon  di  quella 
Onde  Caino  è  reo. 

Naamah 
(stupita,  sgomenta). 

Caino?  Il  nostro 
Padre  e  signor?  Caino,  infaticato 
Benefattor  di  tutti  noi? 

Il  Cherubino. 
Caino. 

Naamah. 

Il  Cherubino. 
Un  orribile  delitto. 


Quale  colpa? 


0,  Naamah 

(atterrita). 

Un  delitto?... 


(1)  In  proposito  corsero  leggende  nel  medio  evo. 
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Il  Cherubino. 
Che  al  ciel  vendetta  grida 
E  griderà  finché  risplenda  il  sole. 

Naamah. 
Un  delitto?... 

Il  Cherubino. 
Un  atroce,  mostruoso 
Delitto,  tal  che  il  reo  sotto  alle  fiere 
Abbassa  e  il  fa  d'ogni  pietade  indegno. 
Al  folle  Adamo  ed  alla  sua  compagna 
Fu  perdonato:  a  quel  che  tu  pur  vanti 
Benefattor  di  tutta  sua  progenie 
Non  sarà  perdonato. 

Naamah. 

Io  mi  smarrisco 
Nel  giro  oscuro  delle  tue  parole. 
So  che  veraci  siete  e  nondimeno 
Darti  fede  non  posso...  Oh,  sventurati!... 
Dici  tu  il  vero?...  D'un'orribiI  colpa 
Reo  Caino?...  Caino  il  Padre  nostro?... 
Dici  tu  il  vero?...  E  tal  che  pur  di  quella 
Misericordia  che  non  fu  negata 
A  chi  die  primo  di  fallir  l'esempio 
Indegno  il  rende?  Quale  colpa?  quale?... 
Taci? 

Il  Cherubino. 
Meglio  per  te  se  tu  l'ignori. 
Pochi  tra  voi  n'hanno  memoria  e  muti. 
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Naamah. 
Ch'io  sia  tra  quelli,  e  men  crudele  forse 
Il  tuo  rifiuto  mi  parrà. 

Il  Cherubino. 
Non  io 
Tel  dirò.  Vanne  ormai.  Se  vuoi  saperlo, 
A  tuo  fratello,  a  Tubai  ne  dimanda. 

SCENA  QUARTA 

In  fondo  a  una  valle  appartata  ed  angusta,  tra  nudi  e 
alti  dirupi.  Tubai  e  Lucifero,  l'uno  a  fronte  dell'altro. 

Lucifero. 
M'invocasti.  Che  vuoi? 

TUBAL 
(dopo  alcuni  istanti  di  muta  contemplazione). 

Dal  male  oppresso 
Giace  Caino. 

Lucifero. 

Il  so.  Caino  è  grave 
D'anni  e  mortai. 

TUBAL. 

Non  cosi  grave  d'anni 
Che  non  si  possa  riaver,  se  alcuno. 
Che  sia  da  tanto,  ne  lo  ajuti. 

Lucifero. 

Forse. 
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TUBAL. 

Ajutarlo  tu  puoi. 

Lucifero. 
Posso? 

TUBAL. 

E  potendo 
Devi. 

Lucifero. 

Devo?  e  perchè? 

TUBAL. 

Caino  è  tuo. 

Lucifero. 
Forse  ch'io  lo  creai? 

TUBAL. 

Caino  è  tuo. 
Instigato  da  te,  mostro  d'insidie, 
Caino  il  proprio  suo  fratello  uccise. 

Lucifero. 
Instigato  da  me!  Vostro  costume. 
Magnanima  progenie,  accagionarmi 
D'ogni  peccato  e  mancamento  vostro. 
Di  chi  v'instighi  a  mal  oprar,  mei  credi, 
Uopo  non  è. 

TUBAL. 

Come,  se  tu  non  eri, 
Potuto  avria  metter  le  man  nel  sangue 
Del  fratello  il  fratel? 
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Lucifero. 

Perchè  lo  chiedi 
A  me?  Chiedilo  a  lui,  che  si  perfetti 
V'ebbe  a  crear.  Chiedilo  a  lui,  ch'esige 
Olocausti  dall'uom.  Se  disprezzata 
Ei  non  avesse  di  Cain  l'offerta. 
Non  avrebbe  Caino  ucciso  Abele. 

TUBAL 
(dopo  essere  rimasto  pensoso  un  istante). 

Ajutarlo  non  vuoi? 

Lucifero. 

Che  non  ti  volgi 
A  quel  poter  che  vi  creò  dal  nulla, 
E  della  vita  vi  fé'  lieti  ?  È  quella 
La  causa  prima  e  la  ragion  del  tutto. 
Essa,  sol  essa,  le  universe  cose 
Per  il  meglio  ideò,  volle  e  produsse,  — 
Me  compreso.  Caino  è  sua  fattura. 

TUBAL. 

Ma  fu  poi  tuo  strumento. 

Lucifero. 

A  dire  il  vero, 
Egli  non  volle  esser  né  suo,  né  mio. 
Né  di  nessuno,  e  sol  lasciò  che  il  volgo 
Proceduto  da  lui  tornasse  all'are 
Ch'egli  avea  disertate,  ai  riti  smessi-, 
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Al  prono  culto,  e  sofFerisse  pago 
L'antica  servitù.  Poiché  conobbe 
Che  la  stirpe  d'Adamo  è  a  servir  nata. 

TUBAL. 

Ajutarlo  non  vuoi? 

Lucifero. 

Chiedi  lo  ajuti 
Quei  che  nascer  la  fé',  quegli  che  adesso 
Lo  fa  morir. 

TUBAL. 

Male  si  fida,  il  veggo, 
Chi  di  te  pur  si  fida. 

Lucifero. 

Or  dunque  voi 
Vi  fidate  di  lui  che  i  suoi  giardini 
Voluttuosi  di  tranelli  sparge. 

TUBAL. 

Ajutarlo  non  vuoi? 

Lucifero. 

Scritto  è  ch'ei  muoja. 

TUBAL. 

Scritto!  Intendo.  E  tu,  spirito  superbo, 
Tu  vinto  insorto,  a  cancellar  lo  scritto 
Tu  già  non  vali.  Sterile,  bugiarda 
Parvenza  il  tao  poter.  Più  non  ti  chieggo. 
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SCENA  QUINTA 

Statiza  secreta  nella  reggia  di  Caino.  Questi  è  per  metà 
coricato  sopra  un  ricco  letto,  dal  quale  solleva  il  eapo 
e  il  busto.  Accanto  a  lui,  sopra  un  seggio,  le  armi  sue, 
la  corona,  lo  scettro.  Davanti  a  lui,  appiè  del  letto,  l'An- 
gelo della  Morte.  È  l'alba. 

L'Angelo. 
Esser  solo  ti  piacque.  Allontanasti 
Dal  tuo  cospetto  ogni  persona,  e  solo, 
O  Caino,  non  sei. 

Caino 

(intentamente  e  acutamente  mirando). 

Mai  non  ti  vidi; 
Pur  ti  conosco;  e  il  tuo  venir... 

L'Angelo. 

Caino  ! 
Prima  che  il  sole  in  grembo  al  mar  s'asconda, 
Tu  quest'oggi  morrai. 

Caino 

(dopo  breve  pausa). 

Morrò!  Caino 
Morrà!...  prima  che  il  sole  in  mar  s'asconda!... 
Il  non  mai  stanco  artefice  Caino, 
Colui  che  mai  non  riposò.  Caino, 
Riposerà...  forse  per  sempre...  forse. 
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Ben  io  sapevo  di  dovere  un  giorno 
Sottostare  a  tal  legge.  O  tosto,  o  tardi. 
E  sia,  se  altro  esser  non  può.  Ma  dimmi: 
Perchè  m*annunzii  tu  ciò  che  non  suoli 
Ad  altri  annunziar? 

L'Angelo. 
Perchè  tu  possa 
Tutta  di  morte  pregustar  l'angoscia. 

Caino. 
Cosi  crudeli  anche  lassù? 

L'Angelo. 

Crudeli? 
Giusti,  dirai.  Crudele  tu,  Caino, 
Morte  non  desti? 

Caino. 
Morte  diedi,  è  vero; 
Né  scuse  accatto.  Ma  non  io  la  morte 
Inventai;  ma  non  io  sovra  la  schiatta 
Miseranda  dell'uom  le  diedi  impero. 

L'Angelo. 
Non  uccidesti  il  tuo  fratello  Abele? 

Caino. 

Abele  uccisi  mio  fratello,  e  troppo 

Me  ne  sovvien.  Basti  di  ciò.  Ma  vita 

Ebbe  un  popol  da  me;  ma  incontro  al  vostro 
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Giardin  delle  delizie  edificai 
Una  città  che  vi  fa  ombra;  e  il  vostro 
Giardino  è  voto,  ed  è  la  mia  cittade 
Piena  d'immenso  popolo. 

L'Angelo. 

Che  tutto 
Fia  cancellato  dalla  terra,  insieme 
Con  essa  ancora  la  città. 


Caino. 

Divina 

Giustizia  ! 

L'Angelo. 

Tu 

quella  giustizia  ardisci 

Censurar?  tu? 

Caino. 

Che  mi  varrebbe?  troppo 
Essa  è  confusa  con  la  forza.  Or  via. 
Non  più  parole!...  Pronto  son... 

(Dopo  alcuna  esitazione) 

Ma  pure. 
Se  si  potesse... 

L'Angelo. 
Il  tuo  pensier  palesa. 

Caino. 
Differire  alcun  di... 
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L'Angelo. 
Temi? 

Caino. 

Non  temo. 
Né  tal  cosa  è  la  vita  (questa  vita 
Che  il  tuo  signore  ne  lasciò  per  solo 
Potercela  ritor),  che  troppo  s'abbia 
A  doler  chi  la  perde.  Ma  cert'opre 
Ho  iniziate  che  finir  vorrei. 

L'Angelo. 

No,  non  le  finirai:  ecco  finisci 
Tu  stesso. 

Caino. 

Tutto?  No!  Non  può  la  morte 
Aver  di  noi  piena  vittoria.  Ancora 
Vive  di  noi  la  miglior  parte  quando 
Perita  è  l'altra.  Onde  non  temo.  Eterni 
Siamo  al  pari  di  voi.  Caino  muore; 
Ma  Caino  vivrà. 

(Come  parlando  a  sé  stesso) 
In  quale  stanza? 
A  qual  destino?  Ed  a  qual'opra? 

L'Angelo. 

Prima 
Che  il  sol  s'asconda,  questo  di  morrai. 

(Sparisce). 
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SCENA  SESTA 

Terrazzo  sulla  fronte  della  reggia,  con  larga  veduta 
di  parte  della  città,  di  colli  e  campi,  e  di  un  lembo  di 
mare  lontano,  con  navi.  Il  giorno  è  presso  alla  fine.  Scure 
nubi  procellose  hanno  ingombrato  l'occidente  e  si  vanna 
spandendo  in  alto  e  all'intorno.  11  tuono  rumoreggia  ap- 
prossimandosi, e  si  fa  via  via  piti  frequente.  Nel  piaz- 
zale davanti  la  reggia  tutto  il  popolo  è  raccolto,  muto, 
costernato,  in  attesa.  Compare  sul  terrazzo  Caino,  avvolto 
nella  porpora,  con  la  corona  in  capo,  con  lo  scettro  in 
pugno,  e  si  fa  innanzi,  sorretto  da  Tubai   e  Glaba  1. 

TUBAL. 

Padre,  non  più.  Benché  ne  fosse  pena, 

Il  tuo  voler  facemmo.  Hai  riveduto 

Il  filial  tuo  popolo:  la  tua 

Città  crescente,  e  gli  ubertosi  campi 

Folti  di  nova  messe,  e  i  clivi  lieti 

Di  fruttifera  vite,  e  là,  nel  chiuso 

Porto,  lo  stuol  delle  volanti  prue. 

Che,  perseguendo  il  sol,  sfidaron  l'ire 

D'inesplorati  pelaghi,  dall'alto 

Del  colle  sacro  onde  regnasti  e  regni. 

Hai  riveduti.  Ora  non  più.  Deh,  lascia 

Ch'abbian  riposo  le  tue  stanche  membra; 

Lascia... 

Caino 
(sciogliendosi  dalle  braccia  dei  nepoti). 
Caino  dee  morire  in  piedi. 
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TUBAL. 

Ma  tu  vacilli? 

Caino. 
In  piedi,  nel  cospetto 
Di  quant'egli  operò,  vuole  Caino 
Al  popol  suo  dar  l'ultimo  saluto. 

(Fa    cenno    di    voler   parlare.  La    moltitudine  è  come 
scossa  da  un  brivido,  ma  non  fiata). 
O  figli!...  0  popol  mio!... 

(Caino  non  può  proseguire  e  ricade  fra  le  braccia  dei 
nepoti). 

La  moltitudine 

(tutta  prosternandosi). 

Caino  muore! 
Pietà  di  lui,  pietà  di  noi.  Signore! 

(Scoppia  un  tuono). 

Numerose  voci. 
Egli  il  ferro  plasmò. 

(Scoppio  di  tuono). 

Altre. 
Egli  le  belve 
Crudeli  spense. 

(Scoppio  di  tuono). 

Altre. 
Della  terra  il  grembo 
Rese  fecondo. 

(Scoppio  di  tuono). 
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Altre. 
La  città  costrusse. 
(Scoppio  di  tuono). 

Altre. 
Corse  del  mar  le  fortunose  vie. 

(Scoppio  di  tuono). 

Altre. 
Generò  questo  popolo. 

(Scoppio  di  tuono). 

Tutta  la  moltitudine. 

Signore, 
Guarda  benigno  al  grande  operatore! 

Voce  tonante  dal  Cielo. 
Egli  il  sangue  versò  del  fratel  suo... 

Numerosi  echi  tutt'all'intorno. 

...Versò  del  fratel  suo... 

(Il  sole,  pendente  sul  mare,  squarcia  un  tratto  le  nubi, 
riveste  di  sanguigna  luce  Caino). 

Caino. 

D'Abele  il  sangue! 
(Muore.  La  moltitudine  è   come    impietrata.  Tenebre; 
silenzio). 


1114 


EURIDICE 


SCENA    PER     MUSICA 


Spaziosa,  multipartita  caverna  infernale.  Non  tenebre, 
ma  penombra.  Pluto  e  Persefone  in  trono,  con  insegne 
di  sovranità.  In  loro  cospetto  Orfeo,  avente  tra  mani 
la  cetra.  All'intorno,  in  varii  gruppi,  deità  minori  e  mi- 
nistri infernali. 

Pluto. 

Orfeo,  che  chiedi?  Ignori  tu  la  legge 
Che  nell'Averno  impera? 
Nessun  che  dopo  morte 
Abbia  qui  posto  il  piede, 
Nessun  più  varca  le  fatali  porte, 
Del  sole  il  lume  più  nessun  rivede. 

Nota.  —  Chi  si  meravigliasse  vedendo  Orfeo,  contra- 
riamente alla  tradizione  classica,  ricuperare  dall'Inferno 
Euridice,  rifletta  che  i  miti  sono  materia  fluida,  e  che  la 
fluidità  loro  è  quella  che  rende  possibile  la  perpetua  lor 
giovinezza. 
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Orfeo. 

La  legge  non  ignoro; 

Ma  il  tuo^poter,  ma  la  tua  grazia  imploro. 

Re  della  Notte,  ,     - 

Re  della  Morte, 

Non  è  la  legge 

Che  l'Ombre  regge, 

Non  è  (li  te  più  forte. 

Pluto. 
Orfeo,  che  chiedi? 
Se  per  alcun  potesse 
L'alto  decreto 
Essere  infranto. 
Per  te  saria, 
Per  te  soltanto. 
Re  della  cetra. 
Signor  del  canto. 
Signor  dell'armonia. 
Ma  eccezion  non  soffre  la  severa, 
L'eterna  legge  che  sull'Ombre  impera. 

Orfeo. 
Troppo  sono  diserto. 
Troppo  sono  infelice. 

Per  lo  scettro  che  impugni  e  per  il  serto 
Che  ti  cinge  la  fronte, 
Dominator  di  Lete  e  d'Acheronte. 
Oh,  lascia  ch'io  riabbia. 
Ch'io  riabbia  Euridice. 
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Pluto. 
Orfeo,  che  cliiedi? 
Se  dessi  ascolto 
Alla  tua  prece,  tutto 
N'andria  sconvolto. 
Saria  distrutto, 
L'ordinamento  delle  inferne  sedi. 

Orfeo. 
Per  l'amor  che  ti  vinse. 
Per  l'amor  che  ti  spinse 
Sui  campi  d'Enna  alla  dolce  rapina; 
Per  colei  che  al  tuo  fianco 
Siede  regina, 

Del  nume  tuo  consorte  e  beatrice; 
Re  della  Notte, 
Re  della  Morte, 
Oh,  lascia  ch'io  riabbia, 
Ch'io  riabbia  Euridice. 

Pluto. 
Orfeo,  che  chiedi? 

Persefone. 

Se  puoi,  se  lice. 

Tu  l'implorata  grazia 

A  cotanto  amator,  Pluto,  concedi. 


Orfeo. 
Oh,  lascia  ch'io  riabbia. 
Ch'io  riabbia  Euridice. 
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Pluto. 
Ma  dimenticlii  tu 
Che  i  rinchiusi  quaggiù 
Bevvero  l'onda  dell'ignavo  Lete; 
L'onda  che  spegne 
Nella  sopita 
Anima  attrita 
Ogni  ricordo  di  passata  vita? 

Or^'eo. 
Esser  non  può  si  reo 
Il  destino  d'Orfeo. 
Non  può  la  spegnitrice 
Onda  di  Lete 
Spegner  l'ardore, 
Spegner  la  sete, 
Di  cosi  alto  e  generoso  amore. 
Ciò  che  si  vivo  fu,  Pluto,  non  muore. 
No,  non  può  Euridice 
Dimenticare  Orfeo. 
Oh,  lascia  ch'io  riabbia. 
Ch'io  riabbia  Euridice. 

Persefone. 
Se  puoi,  se  lice. 
Tu  la  grazia  concedi 
A  cotanto  amatore. 


Pluto. 
Or  sia.  Ma  tale 
Condizion  vi  pongo. 
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Che  se  da  lei  sarà  riconosciuto. 
Riabbia  Orfeo  la  tanto  amata  donna; 
Se  non,  con  l'altro  innumerabil  stuolo 
Ella  quaggiù  rimanga,  ei  parta  solo. 

(Facendo  cenno  ad  alcuni  ministri): 
Sia  qui  tratta  Euridice. 

Orfeo. 
Oh,  mio  core  !  oh,  mia  cetra  !  oh,  me  felice  ! 

(Silenzio;  aspettazione.  Tutti  rimangono  immobili: 
Orfeo  con  la  destra  levata  verso  Pluto,  volto  il  capo  alla 
parte  onde  torneranno  i  ministri.  Questi  tornano  dopo 
alcuni  istanti,  conducendo  Euridice,  che  collocano  a  fronte 
di  Orfeo,  il  quale,  al  primo  vederla,  giunge  le  mani,  senza 
far  motto.  Euridice  lo  guarda,  muta,  rigida,  immersa  in 
profondo  stupore). 

Orfeo 

(con  voce  tremante  di  passione), 
Euridice!  Euridice! 

(Ella  non  dà  segno  d'avere  inteso,  ne  il  proprio  nome, 
ne  quella  voce.  Dopo  un  altro  silenzio,  Orfeo  prosegue, 
in  tono  sempre  piìi  appassionato). 

O  mia  pallida  rosa, 

O  mia  tenera  sposa. 

M'ha  la  doglia  angosciosa 

Mutato  sì  che  più  non  mi  conosci? 

Coro  di  deità  minori. 
Vano  clamore! 
Querele  vane! 
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La  donna  in  suo  stupore 

Muta  rimane. 

Non  un  accento, 

Né  un  movimento. 

Spense  l'onda  di  Lete  entro  quel  core 

Ogni  memoria  dell'antico  amore. 

Orfeo 
(con  impeto,  baciata  la  cetra). 

Tu,  tu,  mia  cetra. 
Dissolvi  la  malia, 
Il  miracolo  impetra, 
O  cetra  mia! 

(Fa  udire  alcuni  accordi  sommessi). 

Coro  di  deità  minori. 
Che  incantamento  è  questo? 
Qual  di  soavi  note 
Inaudito  concento; 
Qual  tremebondo  e  lento 
Di  voci  ignote 
Mormoramento 
Il  neghittoso  e  mesto 
Aer  percote? 
Oh,  portento!  oh,  portento! 

Orfeo 
(accompagnandosi  con  la  cetra). 

Anima  dolce  e  cara. 
La  voce  mia  non  odi? 
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La  voce  che  si  chiara 
Sonò  nelle  tue  lodi  ? 
La  voce,  che  ti  disse, 
La  voce  che  ti  dice, 
Con  eterno  richiamo: 
T'amo,  mia  Euridice! 
Mia  Euridice,  t'amo! 

Coro  di  deità  minori. 

Oh,  portento!  oh,  portento! 
Oh,  novo  incantamento! 
Deh,  mirate.  Non  sembra 
Che  un  rabbrividimento 
Corra  per  quelle  membra? 
All'improvviso 
Di  sangue  una  risorta 
Onda  alla  donna  morta 
Tinge  e  rinfiora  il  viso! 

Orfeo. 

O  cara  spòsa!  o  amante! 
Più  non  ricordi  i  baci 
E  le  carezze  sante 
E  le  promesse?  Taci? 
Più  per  colui  che  visse 
Solo  di  lei,  felice 
E  fidente  in  lei  sola. 
Più  non  ha  Euridice 
Un  gesto,  una  parola? 
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Euridice 

(rinvenuta  a  poco  a  poco,  e  dopo  essere  rimasta  al- 
cuni istanti  perplessa  e  confusa,  fatto  un  passo  innanzi, 
aperte  le  braccia,  con  voce  tremante  di  pianto  e  di  le- 
tizia, abbandonandosi  sul  petto  di  Orfeo). 

Orfeo! 

Orfeo 
(strettamente  avvincendola). 
Amore  ! 

Persefone. 
Ciò  che  si  vivo  fu,  Pluto,  non  muore. 

Coro  di  deità  minori. 
Oh,  portento!  oh,  portento! 
Oh,  nuovo  incantamento  ! 
Più  Lete  non  l'assonna. 

Pluto. 
Vincesti.  È  tua  la  donna. 

Orfeo. 

Re  della  Notte, 

Re  della  Morte, 

Poiché  avesti  pietà  della  mia  sorte^ 

Grazie! 

E  tu.  Regina  , 

Del  tuo  Signore, 

Poiché  avesti  pietà  del  mio.  dolore^ 

Grazie! 
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(Baciando  novamente  la  cetra): 

E  tu,  mia  cetra, 

Che  dalle  dita 

Tocca  dell'amator,  ridai  la  vita, 

Grazie  ! 

(Accompagnandosi  con  la  cetra): 

E  tu,  sposa,  mia  candida  sposa, 
Al  mio  braccio  sospenditi  e  vieni. 
Sulla  terra  feconda  e  giojosa, 
Ove  al  mirto  è  compagna  la  rosa, 
E  perenni  verdeggian  gli  allori. 
Nel  respiro  dei  zeffiri  leni, 
Nell'ebbrezza  dei  canti  sonori. 
In  un  gaudio  di  pace  operosa, 
Rinnoviam  con  la  vita  gli  amori, 
Sotto  il  riso  dei  cieli  sereni. 

Coro  di  deità  minori. 

Esultanza  di  fervide  note 

Che  d'Averno  le  tenebre  scote! 

Orfeo. 

Rinnoviam  con  gli  amori  la  vita. 
Oh,  Amore,  clemenza  vittrice! 
Oh,  Amore,  possanza  infinita! 
Tu  il  Dolore,  il  Destino,  la  Morte, 
Tu  sol  vinci,  di  tutti  più  forte.  — 
Non  tremare,  mia  dolce  smarrita! 
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Sposa,  vieni!  Oltre  l'orride  porte, 
Dalla  pronuba  terra  nutrice. 
Quanto  vive,  quant'ama  t'invita: 
Euridice!  Euridice!  Euridice! 

(Orfeo  ed  Euridice,  che  su  di  lui  si  appoggia,  si  allon- 
tanano lentamente,  mentre,  tutti  gli  altri  rimangono  im- 
mobili). 
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Camerone  assai  spazioso,  con  grande  vetrata  nel  fondo 
e  un  solo  uscio  da  un  lato.  Notte.  Sopra  un  cippo  mar- 
moreo arde  con  piccola  e  stanca  fiamma  un'antica  lu- 
cerna, che  fu  già  nell'officina  di  Fausto  in  Vittemberga. 
Fausto,  giunto  al  termine  della  seconda  e  miracolosa  sua 
vita,  la  quale  molto  più  della  prima  fu  lunga,  giace,  ve- 
stito di  tutti  i  suoi  panni,  assopito,  sopra  un  lettuccio. 
Nel  mezzo  del  camerone,  un  globo  terracqueo  e  una  sfera 
celeste,  di  straordinario  volume,  sì  l'uno  che  l'altra.  Sparsi 
qua  e  là,  modelli  di  macchine,  arnesi  e  strumenti  di  molte 
sorta.  Attorno  attorno,  scaffali  con  libri,  quadri  recanti 
piante  di  edifizii  e  di  città.  In  un  angolo,  una  statua 
d'Iside,  parte  velata,  parte  ignuda.  In  un  altro,  un  grande 
orinolo.  Sotto  la  volta,  un  serpe  di  bronzo,  che  facendo 
cerchio  di  se,  attornia  la  scritta:  Nunc  et  semper. 

Coro  di  voci  spiritali. 
Invisibili  forme, 
Vegliam  l'atleta  affranto; 
Versiamo  un  dolce  incanto 
Sul  suo  riposo:  ei  dorme. 
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Tepor  di  molli  fiati, 
Luci  di  plaghe  ignote, 
Echi  d'eteree  note 
Ai  sensi  affaticati. 

Molto  ei  sostenne,  molto 
Conobbe  e  oprò  nel  mondo: 
Ora  s'allevia  il  pondo, 
L'antico  laccio  è  sciolto. 
L'anima  un  di  rejetta 
Sta  per  uscir  di  pena; 
L'eternità  serena 
Col  novo  sol  l'aspetta. 

Fausto 

(nel  sonno). 

Margherita!...  Perdona!... 

Coro  di  voci  spiritali. 
Ti  perdonò.  Beata 
Ove  s'eternan  l'ore, 
Ove  ha  pace  il  dolore, 
Il  martirio  corona, 


Dall'infinito  amore. 
Dalla  mente  increata 
Ell'ancor  perdonata. 

Fausto 

(destatt)si). 

Ah,  per  certo  io  la  vidi,  e  non  fu  vano 
Sogno  d'infermo  il  mio.  Tale  m'apparve 
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Qual  nel  lontano,  inobliabil  giorno 
Che  primamente  agli  occhi  miei  s'offerse: 
Solo  fatta  più  bella,  e  infusa  é  cinta 
Di  siderale  chiarità.  Dall'alto 
M'accennò  con  la  destra,  e  mi  sorrise..., 
Oh,  si  beata  e  si  benigna  in  vista! 
Certo  mi  perdonò.  Posso  alla  fine 
Morire  in  pace... 

(L'uscio  si  schiude  senza    rumore,  lentamente.  Appare 
sulla  soglia  Mefistofele,  vestito  all'antica,  usata  sua  foggia). 

Fausto 
(dopo  averlo  guardato    un  istante). 

T'aspettavo. 

Mefistofele 

(appressandosi  al  lettuccio). 

Fausto  ! 

Fausto. 
T'aspettavo:  —  sebben  già  da  gran  tempo 
Non  avessi  tue  nuove. 

Mefistofele 
(togliendo  una  scranna  e  sedendo  al  capezzale  di  Fausto). 

C'è  chi  dice 
Che  morto  io  sia,  ma  non  è  vero.  Pieno 
Di  false  voci  è  sempre  il  mondo.  —  Ho  avuto 
Un  monte  di  faccende. 
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Fausto. 

Orsù,  v'aggiungi 
Questa,  o  mio  creditor.  Qual  sempre  fosti, 
Puntuale  tu  sei.  —  È  l'ora. 

Mefistofele. 

Adagio  ! 
Fretta  non  c'è,  nel  caso  nostro.  È  l'ora, 
E  non  è  l'ora.  Si  e  no:  secondo 
Ch'uno  l'intende.  Chi  dà  legge  al  tempo? 
Che  cosa  è  il  tempo? 

Fausto. 
Io  non  lo  so;  né  credo 
Lo  sappiano  i  filosofi;  ma  forse 
Lo  sanno  i  creditori;  e  tu... 

Mefistofele. 

lo  tuo 
Creditore  non  son. 

Fausto. 

Non  sei?  La  scritta 
Che  segnai  col  mio  sangue... 

Mefistofele. 

In  diebus  illis. 
Fausto. 
E  che  tu  mi  dettasti... 

Mefistofele. 

Antiche  storie. 
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Fausto. 
L'hai  tu  smarrita? 

Mefistofele. 

Oibò!  Son  buon  massajo: 
Non  smarrisco  mai  nulla. 

Fausto. 

0  data  in  pegno? 
Ceduta? 

Mefistofele. 

Senti  !  E  a  chi  l'avrei  ceduta  ? 
Non  son  valori  ch'abbian  corso  in  Borsa. 
(Trae  dalla  tasca  che  gli  pende  al  fianco  una  pergamena). 
Vedila  qua.  La  riconosci? 

Fausto. 

O  dunque?... 

Mefistofele 
(lacerando  la  pergamena). 

Dunque  ecco  l'uso  ch'io  ne  fo.  Ti  garba? 
Fausto 

(con  leggiero  sorriso). 

Per  altra  via  sarebbe  forse  estinto 
Il  debito?  Ne  avevo,  a  dirti  il  vero, 
Qualche  sentore. 
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Mefistofele. 

Estinto,  0  non  estinto, 
Io  tei  condono.  Senza  né  cavilli, 
Né  occulte  mire,  né  restrizioni 
Mentali.  Io,  Mefistofele,  rinunzio 
A  ogni  dritto  e  ragion  che  aver  potessi 
Sopra  di  te. 

Fausto. 
Il  diavol  più  non  sei? 

Mefistofele. 
Sono.  Come  (salvando  la  modestia) 
Senza  diavol  reggerebbe  il  mondo? 
Ma  son  fatto  diavolo  moderno, 
E  sol  conservo  queste  antiche  fogge 
Perchè  più  mi  si  affanno  alla  persona 
E  al  volto  ;  e  ancor  perchè  quelle  d'adesso 
Troppo  son  brutte,  sordide,  plebee  : 
E  tu  sai  ch'ebbi  sempre  per  l'estetica 
Un  debole,  e  che  sono  aristocratico... 
Ridi?  Hai  torto.  Ma  questo  ora  non  c'entra. 
Dicevamo  che  a  Fausto,  al  Dottor  Fausto, 
Mefistofele  il  debito  condona. 
Libero  sei. 

Fausto. 
Libero  son!  Ne^avevo 
Certa  segreta  e  vaga  coscienza. 

Mefistofele. 
Tutti  liberi  slam. 
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Fausto. 
Liberi!..;  Tutti 
Forse  no. 

Mefistofele. 
Lascia  dir. 

Fausto. 

Grande  parola! 
E  com'altro  il  diavolo  moderno 
Da  quel  cli'ei  fu! 

Mefistofele. 

E  tu  da  quel  che  fosti 
Altro  non  sei? 

Fausto. 

Pur  Fausto  sono. 

Mefistofele. 

Un  altro 
Fausto.  Muta  ogni  cosa,  e  senza  fine 
Deve  mutar  ciò  che  finir  non  vuole. 
Forse  che  questo  tuo  laboratorio 
Somiglia  a  quel  che  in  Vittemberga  avevi? 

(guardandosi  intorno): 

Salvo  quella  lucerna  che  t'ostini 
A  conservar,  non  so  perchè... 

Fausto. 

Ho  cara 
La  sua  piccoM  fiamma. 
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Mefistofele 
(indicando  col  pollice,  e  senza  levare  il  capo,  il  soffitto): 

E  credi  forse 
Che  colassù...  si,  dico,  là  nell'alto, 
Sian  sempre  quelli  d'una  volta?  Baje! 
Se...  Ma  tu  chiudi  gli  occhi!... 

(Balzando  in  pie): 

Olà! 

Fausto. 

Mi  sento 
Mancar...  Dammi  la  man... 

Mefistofele. 

Sta  forte.  Aspetta! 

(Fausto  accenna  languidamente  a  una  fiala  che  è  sopra 
un  deschetto  ivi  presso). 
No,  no!...  So  io...  Ottima  gente  i  medici 
(Medico  non  sei  tu?),  ma  non  na'ispirano 
Troppa  fiducia...  Aspetta! 

(Toglie  un  bicchiere  e  vi    fa  un  segno   sopra:   il  bic- 
chiere si  riempie  di  un  liquore  luminoso). 

Bevi  questo. 

Fausto 
(dopo  averne  bevuto  un  sorso). 

Ah,  gran  mercè! 

Mefistofele. 

Questo  è  niente.  Bevi. 
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Fausto 

(bevuto  un  altro  sorso;  rianimandosi). 
Tutto  mi  sento  riaver. 

Mefistofele. 

Ben  altro, 
Se  tu  volessi... 

Fausto. 

S'io  volessi?... 

(Albegofia.  A  mano  a  mano  che  il  cielo  si  rischiara, 
appare  attraverso  alla  vetrata  una  vasta  città,  e  di  là  da 
essa  il  mare.  Fausto  e  Mefistofele  interrompono  il  di- 
scorso e  rimangono  alcuni  istanti  in  silenzio,  fermi  gli 
occhi  in  quella  vista). 

Fausto 
(con  voce  commossa). 

L'alba! 
Riede  la  luce!  —  Che  sereno  immenso! 

Mefistofele 

(con  accento  profondo). 

La  luce!  —  Fu  Lucifero  il  mio  primo 
Nome.  — 

(Mutando  tono): 

E  i  fisici  ancor  non  sanno  dire 
Che  sia  la  luce.  Ma  torniamo  al  nostro 
Discorso.  Già:  se  tu  volessi...  Gli  anni 
Che  insiem  passammo  scorrazzando  il  mondo 
Sempre  ho  in  memoria.  Ti  rammenti?  Quante 
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Sperienze  e  quant'opre!  Si,  quant'opre! 

Oh,  non  sciupammo  il  tempo!  e  si  può  dire 

Che  se  il  mondo  è  qual  è  (se  meglio  o  peggio 

Di  quel  di  prima,  non  importa:  basta 

Che  si  mova  e  rinnovi:  imputridisce 

Quanto  riposa  troppo  a  lungo)  a  noi 

In  gran  parte  e'  si  deve,  all'inquieto 

Nostro  genio,  alla  santa  impazienza, 

Alla  sempre  eccitata  e  insaziabile 

Nostra  appetizione,  al  nostro  ardire. 

Alla  invitta  e  incessante  nostra  critica, 

E  per  dir  tutto  in  uno,  alla  felice 

Alleanza  d'un  uom  quale  tu  sei 

E  d'un  demonio  qual  son  io. 

Fausto 
(con  leggiero  sorriso). 

Salvando 
La  modestia. 

Mefistofele. 
Salvando  la  modestia. 
Del  rimanente  (e  questo  è  quel  che  importa) 
L'opra  è  bella  per  sé. 

Fausto. 
>:.  Quasi. 


Mefistofele. 

Nell'opra 


Sta  la  salute  e  sta  la  vita. 
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Fausto. 

Vero. 

Mefistofele. 
E  perchè  dunque  non  torniamo  all'opra  ì 
Odi  proposta  che  ti  faccio.  Io  sono 
Giovine  in  sempiterno:  per  natura, 
Per  dovere  d'olRcio,  ed  anche  un  poco 
Per  impegno;  e  tu  puoi  per  la  seconda 
Volta  ringiovanir,  se  n'hai  piacere. 
Un  bel  casOj  che  ancor  non  succedette 
Ad  uomo  nato. 

Fausto. 
Tentator  ! 

Mefistofele. 

Sicuro. 
Ringiovanir.  Né  credere  ci  voglia, 
Come  in  quel  vecchio  tempo,  il  beverone 
Nauseabondo  della  strega.  Punto. 
La  scienza  è  in  continuo  progresso, 
E  nell'arte  io  mi  son  perfezionato. 
Un  motto,  un  gesto:  è  fatto. 

Fausto. 

Tentatore  1 

Mefistofele. 
E  non  temer  che  come  l'altra  volta 
Io  da  prima  t'impigli  in  pazze  brighe 
E  ti  pasca  di  fisime.  Altri  tempi! 
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Viete  usanze!  Ben  altro  or  si  richiede. 
Agitarsi,  operar  !  Chiudere,  aprire, 
Atterrar,  costruir,  mutar  la  vecchia 
Faccia  del  mondo,  e  ancor  l'interno  (senza 
Pretendere  perciò  di  riposare 
Dopo  sei  giorni),  e  in  tal  fatica  solo 
Vivere  e  compiacersi!...  Accetti? 


Fausto. 
È  tardi. 


Amico, 


Mefistofele. 
Tardi?  Perchè  tardi?  Tardi, 
O  di  buon'ora?  Chi  dà  legge  al  tempo? 
Che  cosa  è  il  tempo? 

Fausto. 
Sia  che  vuole:  è  tardi. 
Credi,  amico,  un  miracolo  non  deve 
Ripetersi.  Oltre  a  che,  d'avere  osato 
Viver  due  vite  ove,  per  legge,  tutti 
Una  sola  ne  vivono;  d'avere 
Tutti  veduto  dileguar  coloro 
Ch'eran  nati  con  me,  che  furon  meco 
D'una  stagione  e  d'una  usanza,  io  quasi 
Sento  rimorso... 

Mefistofele 

(con  comica  serietà). 
Wagner,  per  esempio. 
Che  si  vantava  d'esser  tuo  discepolo. 
Te  ne  ricordi  ancor? 


1136 


LA    MORTE    DI    FAUSTO 


Fausto. 
Povero  Wagner! 

Mefistofele. 
Povero!  Perchè  povero?  Fu  corto, 
Ma  di  buon  nerbo,  e  di  sé  pago,  ed  ebbe 
Tutta  la  vita  sua  buon  appetito, 
E  mai  non  diede  ombra  a  nessuno,  e  disse 
Bene  di  tutti,  senza  far  mai  nulla:  — 
Onde  mori  d'anni  e  d'onori  pieno, 
E  gli  fu  fatto  un  degno  monumento. 
Tutto  di  marmo,  e  vi  scrissero  sopra... 

Fausto 

(facendo  a  Mefistofele  cenno  di  smettere). 
Aggiungi  al  resto  che  mi  sento  antico, 
E  greve:  —  greve  del  soverchio  peso 
De'  miei  ricordi... 

Mefistofele. 

Se  sapessi  i  miei! 

Fausto. 
Altro  è  chi,  come  te,  mai  non  invecchia  ; 
Altro  chi  vuol  ringiovanir,  serbando        08'i08 
L'anima  antica  e  il  proprio  sé. 

Mefistofele. 

Ricusi? 
Fausto. 
Ti  ringrazio  e  ricuso.  È  l'ora. 
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Mèfistofele. 

Molto 
Sentirà  Mefistofele  di  Fausto 
La  mancanza. 

Fausto. 

Di  Fausto!...  Tu  rimani: 
E  per  un  Fausto  che  sparisce,  cento 
Ne  appariran.  Fruttifero  legnaggio 
Quello  dell'uom! 

Mefistofele. 
Si,  troppo. 

Fausto. 


Ecco, 

ti  lascio. 

Mefistofele,. 

addio! 

Mefistofele. 

Sta  forte. 

Fausto. 

È  l'ora. 

Mefistofele 

(acco 

standogli  il  bicchiere  alle 

labbra). 

Un 

sorso,  un  sorso  ancor. 

Fausto. 

Non  più 

...  La  mano 

Porgimi...  Addio! 

Mefistofele. 

Non  ci  vedrem  più  mai? 
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Fausto 

(con  accento  inspirato). 

Si,  ci  vedremo  ancor...  n'ho  ferma  fede... 
fi  per  sempre... 

Mefistofele. 
Per  sempre!  Ove? 

Fausto. 

Fratello  ! 
Liberi  siamo,  e  tutte  son  del  mondo 
Le  barriere  abbattute... 

(Dopo  un  istante,  con  espressione  di  estasi): 
Oh,  Margherita! 

(L'antica  lucerna  s'è  spenta.  Irrompe  dalla  vetrata  il 
primo  ra?«rio  del  sole  nascente). 

Coro  di  voci  spiritali. 
Con  ali  alfin  disciolte 
Sale  all'eterna  vita 
Quegli  che  già  due  volte 
Ha  la  mortai  fornita. 
Virtù  pari  e  conserte. 
Nell'opra  amor  si  svela, 
L'opra  al  suo  fine  anela 
E  in  amor  si  converte. 

(Il  cant')  si  allontana  innalzandosi,  e  le  parole  cessano 
di  farsi  udire  che  il  suono  s'ode  ancora.  Mefistofele  è 
rimasto  in  piedi,  stringendo  tra  le  sue  la  mano  di  Fausto, 
fisso  in  terra  lo  sguardo,  impenetrabile  il  viso,  in  ascolto). 
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Conclusa  è  la  storia  del  genere  umano.  I  tempi  sono 
compiuti.  Quello  che  già  si  disse  mondo,  più  non  esiste. 
Quanti  vissero  la  vita  terrena,  così  i  reprobi  come  i  santi, 
e  coloro  che  sperarono,  e  coloro  che  disperarono,  tutti 
furono,  dopo  le  prove  e  i  castighi,  assunti  alla  pace  e 
alla  letizia  dei  cieli.  Solo  ed  ultimo  ne  rimane  ancor 
fuori  Mefistofele.  Egli  appare,  ritto  sopra  una  nuvola, 
davanti  alla  porta  spalancata,  donde  erompe  un  torrente 
di  luce,  fluisce  ineffabil  dolcezza  di  spiritali  armonie. 

Coro  di  voci  angeliche. 
0  mar  senza  rive, 
0  mare  di  vita! 
Chi  visse  rivive 
Nell'onda  infinita. 
Redento,  l'Inferno 
Assurse  alla  pace: 
Svanito  il  fugace, 
Trionfa  l'eterno. 
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Mefistofele. 
Bene!  Da  senno!  Buone  voci.  Buona 
Musica.  Certo!...  tutt'insiem...;  sebbene         1»  {>i4 
Un  po'  vecchia.  Del  resto,  buona.  Quanto 
Alle  parole...  Sembra  che  lì  dentro 
Sian  tutti  molto  soddisfatti.  Invece, 
Io,  sospeso  nel  vuoto,  in  questo  assurdo, 
Stupido,  vile,  interminabil  vuoto, 
Io  qui  m'annojo  molto  orribilmente, 
Molto  plebej  amente. 

(Sbadiglia  forte). 
Con  licenza!... 
Essendoché  dove  non  c'è  più  nulla... 

(Starnuta). 
Salute  !  —  Fa  un  po'  freddo  a  queste  altezze. 

Voce  di  dentro. 
(Ili  è  davanti  a  quella  porta? 

Mefistofele. 

Il  solo 
Che  tuttavia  ne  resti  fuor!  ^^^  ^V^ 

Voce  di  dentro. 

Che  cerchi? 

Mefistofele. 
Io?  Nulla.  E  che  dovrei  cercar  nel  nulla? 
Me  ne  vado  cosi  bighellonando 
Senza  scopo,  tra  quelli  che  in  antico 
Furono  i  quattro  punti  cardinali. 
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Pure...  Ma  si!...  Vorrei,  se  si  potesse, 
Confabulare  un  po'  col  Padre  Eterno. 
Più  d'una  volta  ne'  passati  tempi 
Mi  degnò  di  colloquii  il  Padre  Eterno. 

Voce  di  dentro. 
L'ambasciata  farò. 

Mefistofele. 

Se  non  disturbo.  — 
Ah,  questo  vuoto,  quest'infame  vuoto, 
Dove  non  c'è  più  nulla,  ne  da  fare. 
Ne  da  disfare,  e  (tranne  questa  porta, 
Questa  vietata,  spalancata,  illogica, 
Pleonastica  porta  metaforica) 
Neanche  da  veder!  Uh,  che  miseria! 

(Sbadiglia  forte). 
Con  licenza!...  Qualcuno  s'avvicina. 

L'  Eterno 

(senza  lasciar.si  vedere). 

Qui  di  nuovo? 

Mefistofele. 
Signore,  vi  saluto. 

L'Eterno. 
La  pace  a  te. 

Mefistofele. 
Ih,  n'ho  sin  troppa!  Ossia, 
Perchè  ne  ho  troppa,  non  ne  ho  punto.  Forse 
Mi  spiego  mal. 
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L'  Eterno. 
Parlarmi  vuoi? 

Mefistofele. 

Se  piace 
Alla  vostra  bontà. 

L'  Eterno. 

Parlami  pure. 

Mefistofele. 
Egli  è  gran  tempo  che  la  vostra  voce 
Più  non  intesi. 

L'  Eterno. 
Ora  l'intendi. 

Mefistofele. 

Grazie  ! 
L'Eterno. 
Che  mi  vuoi  dire? 

Mefistofele. 
Qui  sta  il  punto.  Dunque... 
Ah,  m'annojo!... 

L'Eterno. 

T'annoi?  Perchè? 

Mefistofele. 

Quel  vuoto. 
L'  Eterno. 
Tu  prima  il  pieno  biasimavi;  adesso 
Biasimi  il  vuoto.  Non  se'  mai  contento. 


1143 


L  ASSUNZIONE    DI    MEFI^TOFELB 


Mefistofele. 
E  com'esser  potrei,  se  il  vuoto  è  peggio 
(Perdonate!)  del  pieno?  La  Natura 
Il  vuoto  aborre.  Quanto  più  lo  spirito!... 

L'  Eterno. 
•Credi  che  vuoto  sia? 

Mefistofele. 
Io,  lo  sapete, 
Non  posso  starmi  con  le  mani  in  mano. 
L'ozio  detesto.  Mi  bisogna  sempre 
Correre,  affaccendarmi,  entrare,  uscire. 
Porre,  levare,  rivoltare:  insomma 
Far  qualcosa. 

L'  Eterno. 
E  tu  fa. 

Mefistofele. 

Che  debbo  fare_; 
Se  più  mondo  non  v'è? 

L'  Eterno. 

L'hai  tu  disfatto? 
Mefistofele. 
Eh,  no!  non  io.  L'avete  voi  piuttosto 
Riassorbito. 

L'  Eterno. 
E  non  ne  hai  piacere? 
Sempre  dicevi  ch'era  brutto  il  mondo, 
Ch'era  cattivo  e  senza  senso  il  mondo. 
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Mefistofele. 

Ma  era  insomma  divertente,  e  dava 
Da  lavorare  a  chi  n'avesse  voglia. 

L'  Eterno. 
Lo  rimpiangi? 

Mefistofele. 
M'annojo. 

L'  Eterno. 

A  te  non  basti? 

Mefistofele. 
Si...  no...  Basto  e  non  basto.  0  bastavate 
A  voi  stesso  voi  forse  allor  che  stanco 
(Debbo  suppor)  d'essere  solo,  il  mondo 
Vi  metteste  a  crear? 

L'  Eterno. 
Buono. 

Mefistofele. 

Scusate 
Se  parlo  un  po'  liberamente. 

L'  Eterno. 

Parla 
Come  ti  par. 

Mefistofele. 
Dunque  m'annojo. 

L'  Eterno. 

Male. 
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Mefistofele. 
M'annojo  molto. 

V  Eterno. 
E  tu  perchè  non  crei 
•  Un  altro  mondo  ?  i.^tiiìit 

Mefistofele. 

È  questo  il  guajo.  Io  posso 
Mondi  infiniti  immaginar,  dotarli 
Idealmente  d'ogni  ben,  fingendo 
Tutto  nel  mio  pensier;  son  anche  in  grado 
Di  fare  e  di  disfar  non  poche  cose, 
E  ancora  più  di  moverne,  nei  mondi 
Che  sussistono  già;  ma  non  potrei 
Crearne  un  solo. 

L'  Eterno. 
Nondimen  la  nube 
Che  ti  sorregge  è  tua  fattura. 

Mefistofele. 

Appunto. 
Questa  nube...:  una  nube. 

L'  Eterno. 

È  pur  qualcosa. 

Mefistofele. 
Non  debbo  entrar  ne'  pensamenti  vostri: 
Ma  non  c'è  caso  che  vogliate  ancora 
Crear  qualcosa?... 
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Ci  si  può  pensare. 

Mefistofele. 
Be'!...  Ma  intanto  mi  sento  troppo  solo,... 
Disoccupato... 

L'  ETERNO. 

E  tu  perchè  non  vieni 
Con  noi?  La  porta  l'hai  dinanzi. 

Mefistofele. 

Certo. 
L'ho  dinanzi.  Ma  è  quella  stessa  porta 
Onde  cacciato  fui,  sono,  a  dir  poco, 
Cinque  o  seimila  secoli. 


No. 

No? 


L'  Eterno. 
Cacciato, 

Mefistofele. 

L'  Eterno. 
Da  te  ne  uscisti. 


Mefistofele. 

Oh  guarda!  Forse 
Mi  fa  cilecca  la  memoria.  Tanti 
Casi  e  rivolgimenti,  e  tanto  tempo... 
Uno  ci  si  confonde.  Basta.  E  adesso 
Là  dentro  che  si  fa? 
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L'  Eterno. 

Vieni  e  vedrai. 

Coro  di  voci  angeliche. 

Sedate  le  gare, 
Composto  il  dissenso, 
Il  termine  appare 
Di  giusto  compenso. 
Del  subdolo  errore, 
Del  folle  peccato, 
Beante  beato 
Trionfa  l'Amore. 

Mefistofele 

(tra  stizzito  ed  ironico). 

L'Amore!  Già!  Sempre  l'Amore!  Il  guajo 
È  ch'io  non  posso  amar. 

L'  Eterno. 

Non  calunniarti. 
Quei  che  bramoso  di  crear  si  cruccia 
Di  non  potere,  quei  d'amore  il  germe 
Nasconde  in  sé,  quegli  ama  già. 

Mefistofele. 

Pensiero 
Degno  di  voi.  Per  altro... 

L'  Eterno. 

Che  vuoi  dire? 
Mefistofele. 
Nulla.  Non  mette  conto. 
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L'  Eterno. 

Ti  sovviene 
Di  Margherita? 

MEFISTOFELE. 

Margherita?  Quale? 
Ce  ne  furono  tante!  Una  per  uscio! 
Davvero,  non  saprei... 

L'  Eterno. 

Quella  di  Fausto. 

MEFISTOFELE. 

Quella?  Oh,  si! 

L'  Eterno. 

E  che  un  giorno  tu  sentisti 
Pietà  di  lei? 

MEFISTOFELE. 

Nulla  v'è  occulto.  È  vero. 
Ma  fu  sol  per  brev'ora,  anzi  per  solo 
Un  fuggevole  istante. 

L'  Eterno. 

Non  importa. 
Tu  in  quel  giorno,  in  quell'ora,  in  quell'istante, 
Amasti. 

MEFISTOFELE. 

Ella  m'odiava,  e  certamente 
M'odia  ancora. 

L'  Eterno. 

Non  t'odia.  Anzi  confida 
Di  rivederti. 
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Mbfistofele. 
Ritedermi?...  E  Fausto? 

L'  Eterno. 

Sempre  chiede  di  te.  Dice  d'avere 
Molto  imparato  alla  tua  scuola,  e  tutte 
Narra  le  ardimentose  opere  buone 
Con  la  tua  scorta,  o  il  tuo  favor,  compiute. 

Mefistofele. 

Gran  valentuom   quel  Fausto!  Un  uom  completo! 
E  posso  dir  d'avere  anch'io  parecchie 
Cose  imparato  praticando  seco. 
Volli  farlo  dannar;  ma  quando  alfine 
Mi  sfuggi  dalle  man  ne  fui  contento. 

L'  Eterno. 

Che  ti  dicevo?  Ed  anche  allora  amasti. 
E  ami  adesso  che  cosi  favelli. 

Mbfistofele. 

Mi  stupisco  di  me. 

L'  Eterno. 

Non  può  lo  spirto 
Non  amar,  s'anco  varii  oggetto  e  modo. 

Mefistofele. 
Siete  un  grande  psicologo. 
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L'  Eterno. 

Vi  sono 
Altri  molti  che  aspettai!  di  vederti. 
Di'  pur  tutti. 

Mefistofele. 
Mi  fanno  troppo  onore. 
E  son  quasi  tentato...  Ma  se  poi... 

L'  Eterno. 
Se  poi  che  cosa? 

Mefistofele. 

...anche  costi  m'annojo' 

.r»Hrii.       L'Eterno. 
E  dàlie!  Un  bello  spirito  tuo  pari 
Non  si  deve  annojar. 

Mefistofele. 

Se  con  voi  posso 
Intrattenermi  senza  cerimonie, 
Non  m'annojo  di  certo. 

L'  Eterno. 

Alla  buon'ora! 


Mefistofele. 
E  potrò  criticar? 

L'  Eterno. 

Se  ne  avrai  voglia. 
Credi  tu  che  la  critica  mi  spiaccia? 
Fa  servizio  anche  a  me. 
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Manifestare 
Il  parer  mio  liberamente? 

L'  Eterno. 

Certo. 

Mefistofele. 
Stare,  andare,  venire? 

L'  Eterno. 

A  tuo  talento. 

Mefistofele. 
Siete  un  gran  tentatore,  e  quasi  quasi. 
Ma  se,  diciam,  volessi  poi  di  nuovo 
Uscirmene? 

L'  Eterno. 
Uscirai. 

Mefistofele. 

Anche  con  altri, 
Se,  poniamo,  volessero  seguirmi? 

L'  Eterno. 
Anche  con  altri,  se  vorran  seguirti. 

Mefistofele 
(dopo  breve  silenzio). 

Prigionier  non  sarò,  checché  succeda? 

'^        L'Eterno. 
Prigion  non  v'è. 
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Mefistofele 
(come  sopra). 
Non  questa  porta  dietro 
Ai  passi  miei  si  chiuderà? 

L'  Eterno. 

Nessuna 
Porta  si  chiuderà  dietro  a'  tuoi  passi. 

Mefistofele 
(dopo  un  silenzio  alquanto  più  lungo). 
E  se  voi,  per  ipotesi,  voleste 
Nuovo  mondo  crear? 

L'  Eterno. 
Critico  eterno, 
Ti  chiamerei  del  mio  disegno  a  parte. 

(Silenzio.  Mefistofele  che,  durante  le  ultime  battute, 
si  mostrò  più  di  prima  impensierito  ed  esitante,  fa  un 
passo:  si  ferma:  ne  fa  alcuni  altri:  si  ferma  sulla  soorlia: 
si  volta  indietro:  si  stringe  nelle  spalle:  entra). 

Coro  di  voci  angeliche. 
Nel  gurgite  vasto 

Dell'unica  essenza 

Si  queta  il  contrasto, 

Disvien  la  parvenza. 

Incolume  e  mondo, 

Chi  visse  rivive 

Nel  mar  senza  rive. 

Nel  mar  senza  fondo. 
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AiiSENio,  che  già  si  chiamò  Apollinauk,  anacoreta, 
d'anni  65. 

Elpidio,  d'anni  62. 

Solitudine  della  Tebaide,  in  prossimità  di  mi  tempio 
diroccato.  Un  umile  abituro,  un  gruppo  di  pilline,  un 
pozzo.  Di  costa  all'uscio  dell'abituro,  un  rozzo  sedile  di 
pietra.  Per  quanto  gira  l'occhio,  nessun  altro  ve-tigio  di 
umana  dimora,  o  di  umane  opere. 

L'anno  290  di  Cristo,  le  prime  ore  d'un  mattino  d'aprile. 

All'alba  Arsenio  esce  dall'abituro,  s'inginocc  liia  volto 
al  levante,  giunge  le  mani  e  prega: 

Padre  che  sei  ne'  cieli,  il  nome  tuo 

Sia  benedetto. 

Venga  il  tuo  regno:  in  terra  come  in  cielo 

S'adempia  il  tuo  precetto. 

Il  pan  cotidiano  oggi  ne  dona. 

A  noi  perdona, 

Come  noi  perdoniamo  a  chi  ci  offese. 
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E  guardaci  dal  male  e  dalle  tese 
Reti  dell'avversario  che  ne  spia. 
Padre  che  sei  ne'  cieli,  cosi  sia. 

(Si  copre  il  viso  con  le  mani  e  ripete)  : 
A  noi  perdona, 
Come  noi  perdoniamo  a  chi  ci  offese. 

(In  questo  mentre  compare  Elpidio^  s'accosta  a  tardi 
passi,  e  vedendo  Arsenio  immerso  in  profonda  medita- 
zione, si  sofferma,  in  atto  di  timida  riverenza). 

Arsenio 
(dopo    alcun   po',  levandosi  e  scorgendo    Elpidio;    con, 
qualche  meraviglia). 

Un  fratello!... 

Elpidio 

(costernato,  vergognoso). 

Ah,  non  io  tal  nome  posso 
Meritarmi  da  te. 

Arsenio. 

Che  dici? 

Elpidio. 

Un  santo 
Se'  tu  tra  i  santi,  un  peccator  son  io. 

Arsenio. 
Tutti  Siam  peccatori,  e  tutti  siamo 
Fratelli. 

Elpidio. 

Un  peccator  più  reo  di  quanti      \ì>tihlo^ 
Son  peccatori,  0  mai  saran.  " 
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Arsenio. 

Per  tutti 
Sparse  Cristo  il  suo  sangue. 

Elpidio. 

Io  fui  di  Cristo 
Odiator. 

Arsenio. 

Se  or  Fami  e  segui,  basta  : 
da 
Sarai. 


Altro  da  noi  non  vuol.  —  Digiuno  e  stanco 


Elpidio. 
Di  cibo  uopo  non  ho;  riposo 
Non  trovo. 

Arsenio. 
Qui  che  ti  conduce? 

Elpidio. 

Brama 
Di  vederti,  d'udir  la  tua  parola. 

Arsenio. 
Di  vedermi?  E  perchè?  Come  s'accese 
Nel  tuo  cor  tale  brama?  E  come  avesti 
Di  me  contezza?  Morto  sono  al  mondo. 

Elpidio. 
Né  già  in  quel  mondo  al  quale  anch'io  son  morto 
Appresi,  0  Padre,  l'esser  tuo.  Per  queste 
Solitudini  intorno  ecco  ornai  volge 
L'anno  ch'io  vo  peregrinando.  In  esse 
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Molti,  come  ben  sai,  le  abominose 
Città  fuggendo  e  i  putridi  consorzii, 
Molti  presero  stanza  ardenti  e  prodi 
Confessori  di  Cristo.  In  erme  sedi 
Vivon  disgiunti,  sol  congiunti  in  una 
Stessa  fede  e  in  un'unica  speranza, 
Meditando,  pregando.  Il  ciel  non  vide, 
E  non  ispera,  più  fedele,  invitta, 
Instancabil  milizia.  Uno  per  uno. 
Tutti  li  visitai;  tutti  richiesi: 
Quale  tra  voi  è  il  più  perfetto?  e  tutti 
Mi  risposero:  Arsenio.  E  a  te  dinanzi 
Ecco  mi  vedi. 

Arsenio 

(turbato). 

Arsenio!...  Ah,  mi  confonde 
E  mi  spaura  tal  giudizio.  Arsenio!... 
Colui  che  un  tempo...  Essi  non  sanno...  O  Cristo, 
Abbi  pietà  di  me,  di  questo  indegno, 
Miserabil  tuo  servo!  — 

(Con  qualche  asprezza): 

E  tu  il  fallace 
Supposto  sgombra  dalla  mente.  — 

(Aiiìorevole,  dopo  breve  silenzio): 

Or  quale 
Di  tua  venuta  la  cagione? 

Elpidio. 

Requie 


Non  ho. 
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Arsenio. 
Che  t'ange? 

Elpidio. 

Notte  e  di  m'affoga, 
Mi  lania  notte  e  di  la  ricordanza 
Della  vita  ch'io  vissi. 

Arsenio 

(quasi  tra  se,  chinato  a  terra  lo  sguardo). 

Intendo... 

Elpidio. 

Padre  ! 
Arsenio 
(e.  s.). 
La  ricordanza!...  e  indarno  gli  anni... 

Elpidio. 

Padre! 
Siimi  pietoso  d'una  grazia.  Soffri 
Ch'io  a  te  mi  confessi. 

Arsenio. 

A  quei  che  nome 
Hanno  da  Cristo  confessarsi  giova 
Come  fratelli  gli  uni  agli  altri.  Il  tuo 
Desiderio  s'adempia  ed  Ei  ne  assista. 

(Prende   Elpidio    per   mano,  lo  fa  sedere   e   gli   siede 
allato). 

Elpidio. 

Ed  Ei  di  tanto  benefìzio  in  cielo 
Premio  ti  dia. 
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Arsenio. 
Parla:  t'ascolto. 

(Breve  silenzio.  ElpicUo  tiene  fissi  a  terra  o^li  sguardi; 
Arsenio  li.  tiene  fissi  su  di  lui,  con  serena  espressione  di 
carità). 

Elpidio. 

Nacqui 
In  Alessandria. 

Arsenio. 

In  Alessandria? 

Elpidio. 

In  quella 
Di  peccati  fucina,  in  quel  d'oscene 
Pompe  teatro.  D'opulenta  e  chiara 
Prosapia  nacqui.  Giovinetto,  vissi 
De'  miei  pari  la  vita:  alquanto,  forse. 
Alle  lascivie  men  propenso  e  all'ozio: 
Non  cattivo;  non  buono:  inconscio,  o  quasi, 
Di  quella  gran  putredine  che  intorno 
Tutto  occupando,  m'avvolgea;  del  lezzo 
Che  respiravo.  —  Era  in  quel  tempo... 

(S'interrompe,,  turbato). 

Arsenio. 

Segui. 

Elpidio. 
Era  in  quel  tempo  in  Alessandria  un  altro 
Giovine,  sol  di  poco  a  me  maggiore 
Quanto  all'età,  ma  assai  di  me  più  colto 
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Ed  assennato  e  al  ben  disposto;  ei  pure 
Ricco  di  censo  e  per  natali  illustre  : 
Segno  d'invidia  ed  egli  ed  io  per  ambo 
Quelle  ragioni  al  volgo  vii.  Propinque 
Avevam  le  dimore;  onde  prendemmo 
Dimestichezza  insieme,  e,  come  suole 
Spesso'  accadere  nell'età  più  verde, 
Glie  pronto  l'uom  s'apre  agli  afletti,  e  amore 
Spira,  e  in  altri  non  men  che  in  sé  confida, 
Ci  legammo  di  stretta,  anzi  fraterna. 
Amicizia.  Ma  egli,  oltre  che  amico, 
Benefattor  mi  fu.  Armi  ei  mi  diede 
Contro  a  me  stesso  e  al  malo  esempio  altrui. 
Egli  mi  fé'  d'assai  brutture  accorto 
E  disdegnoso.  Egli  a  severi  studii 
Mi  fu  stimolo  e  guida.  Ahi,  vane  cure! 
Ahi,  mal  locata  fede! 

(Silenzio  più  lungo.  Arsenio  ha  distolto  da  Elpidio  gli 
sguardi,  e  con  eretta  la  fronte,  volto  alcun  poco  di  fianco, 
mira  lontano,  là  dove  il  deserto  sembra  confinare  col 
cielo). 

Elpidio. 

Alcuni,  brevi. 
Anni  passar,  senza  che  mai  sorgesse 
Tra  noi  cagione  di  sospetto  o  d'ira. 
Er'io  da  nozze  alieno;  egli  di  nozze 
Desideroso.  Sua  compagna  elesse 
Una  fanciulla... 

(S'interrompe  di  nuovo,  più  profondamente  turbato). 
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Arsenio 
(immobile,  nell'atteggiamento  indicato). 


Elpidio. 

Una  fanciulla 
Di  singoiar  bellezza,  di  soavi 
Costumi,  di  gentil,  mite,  serena 
Indole.  Io  la  vidi,  e  fu  il  vederla 
E  il  sentirmene  preso  un  punto  solo. 
Egli  Favea  degli  occhi  suoi  più  cara, 
Riamato,  felice.  Alla  malnata 
Passion  volli  contrastar;  tentai 
Spegner  l'incendio  scelerato.  Invano. 
Non  era  il  fiacco  animo  mio  da  tanto. 
Esulai.  Vidi  Atene,  Roma.  Assente 
Rimasi  un  anno.  Invan.  La  lontananza 
Esasperava  il  mal.  Tornai.  Presunsi 
Di  resistere  ancora.  Invano,  invano. 
Gl'istinti  rei  che  mi  dormiano  in  core 
S'erano  desti,  e  il  mio  pensier  li  seppe 
Corroborar  di  facili  sofismi. 
Alfin  vinto  mi  diedi  e  cominciai 
Con  arti  infami  a  circuir  la  donna. 
A  lungo  ella  si  difese;  a  lungo 
Di  non  volerla  rendere  infelice 
Con  farla  rea  mi  supplicò  piangendo. 
Nulla  valse.  Nessun  più  certo  effetto 
Le  preghiere  sortiano  e  le  repulse 
Che  d'irritarmi,  giunger  esca  al  foco, 
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Precipitarmi  al  turpe  assalto...  Alfine, 

Stanca,  sedotta,  confusa,  sgomenta. 

Più  lottar  non  sostenne,  e  mi  s'arrese.  — 

(Leva  timidamente    lo    sguardo  e  vede   Arsenio   come 
perduto  in  contemplazione). 

Padre,  m'ascolti? 

Arsenio 

(e.    8.). 

Si,  t'ascolto.  Segui. 

Elpidio 
(riabbassando  Io  sguardo,  e  con  voce  che  si  va  facendo 
a  mano  a  mano  più  fioca  e  più  dolorosa). 

Ebbe  sentor  dell'esecrando  incesto 
Il  tradito.  Fuggimmo.  Egli  sull'orme 
Dei  fuggiaschi  volò,  vendetta  e  strage 
Imprecando.  Per  Asia  e  per  Europa 
Seguitammo  a  fuggir.  Mai  non  ne  giunse. 
Poi  d'un  tratto  restò  da  quella  caccia. 
Tacque,  segno  non  die  più  d'esser  vivo. 
Non  fu  più  visto  in  Alessandria  e  sparve. 

(Arsenio,  senza  però  muovere  la  persona,  levagli  occhi 
al  cielo  e  al  cielo   s'affissa). 

Chi  potrebbe  i  disagi,  i  crucci,  l'ansie 
Di  quei  giorni  ridir?  Chi  l'amarezza 
Degl'incerti  propositi  e  il  contrasto? 
Ella  in  Roma  infermò  d'insidioso. 
Oscuro  morbo.  Oh,  come  lungo,  atroce. 
Il  suo  soffrir!  Vana  ogni  cura;  vano 
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Ogni  rimedio.  Ivi  mori,  la  propria 

Sorte  non  già,  ma  il  nostro  error  piangendo. 

Arsenio 

(con  voce  profondai 
Disperata  mori? 

Elpidio 

(singhiozzando). 

No,  ma  contrita, 
E  invocando  con  l'ultimo  respiro 
Il  Dio  de'  cristiani. 

Arsenio. 
E  tu? 

Elpidio. 

Perduto 
Mi  sentii.  Nondimen  volli  alla  vita 
Riavvinghiarmi,  alla  funerea  vita. 
Il  dolore,  il  rimorso  e  la  vergogna 
Mi  maceravan  l'anima.  Cercai 
Di  scordar,  di  stordirmi.  Ai  tristi  giorni 
Unico  officio,  unico  fin  proposi 
Il  piacere.  Migrai  di  gente  in  gente, 
Profugo  d'ogni  terra,  estrano  a  tutte. 
I  di  nei  circhi  consumai,  le  notti 
Nei  lupanari,  m'imbestiai  nei  crassi 
Convivii,  m'imbragai  nelle  suburre. 
Vissi  nelle  taverne  e  nelle  reggie, 
Sgavazzatore,  amasio,  cortigiano  ; 
E  scendendo  ognor  più,  m'accomunai 
Coi  più  reproJ)i  e  vili,  e  toccai  tutti 
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Dell'abiettezza  e  della  colpa  i  fondi; 
Cùpido  e  sazio,  ignavo  e  tracotante; 
La  vita  in  odio  ed  in  orror  la  morte 
Avendo;  di  pietà  segno  e  di  sprezzo 
A  me  stesso.  Cosi  gli  sciagurati 
Anni  lograi;  cosi  varcai  le  soglie 
Della  vecchiezza.  In  Selinunte  un  fiero 
Male  per  poco  non  mi  uccise.  Giacqui 
Lunghi  di,  travagliato  da  focosa 
Febbre,  sovente  delirando,  e  tutto 
Nella  torbida  mente  rivivendo 
Il  passato.  E  di  novo  la  proterva, 
Convulsa  anima  mia  fu  macerata 
Di  dolor,  di  rimorso  e  di  vergogna. 
Solo  compagno  da  gran  tempo  m'era 
Uno  schiavo  fenicio,  uom  di  provata 
Fede  e  nobili  sensi.  Ei  m'assistette. 
Incurante  di  sé,  dedito  solo, 
Il  di,  la  notte,  infaticabilmente, 
A  vigilarmi  e  porgermi  sollievo. 
E  una  notte,  parendogli  ch'io  fossi 
Presso  a  finir,  con  semplice  eloquenza 
E  puro  zelo  m'instrui  di  Cristo 
Redentore.  Guarii.  Ma  dello  stesso 
Mal  che  da  me  contrasse,  egli  a  sua  volta 
Infermò  gravemente,  e  in  pochi  giorni 
Venne  a  morte.  «  Sovvengati  di  Cristo 
Redentore  »,  fùr  l'ultime'  parole 
Ch'ei  proferi.  Più  dalla  mente  al  novo 
liUme  omai  schiusa  e  dal  risorto  core 
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Non  mi  caddero  :  ed  ecco  in  tuo  cospetto 
Mi  vedi. 

(Leva  di  nuovo  gli  occhi  e  vede  che  Arsenio  ha  il  volto 
innondato  di  lacrime). 

Oh,  Padre!... 

Arsenio. 

(sempre  con  gli  occhi  al  cielo). 

Sia  con  te  la  pace. 
Elpidio. 
La  pace!...  Ah,  troppo  mi  tortura  un  dubbio... 

Arsenio. 
Un  dubbio?  E  quale?  Se  Ferror  detesti, 
L'error  cancelli. 

Elpidio. 

Il  dubbio  che  l'offeso 
Possa  esser  morto  disperato  e  senza 
Perdonar  chi  il  tradì. 

Arsenio. 

Nutri  fiducia 
Che  perdonato  egli  abbia. 

Elpidio. 

Ah,  se  potessi 
Esserne  certo!... 

Arsenio 

(fissando  Elpidio  in  volto  e  ponendogli  una  man   sulla 
spallaj. 

Elpidio-! 

(In  udire    il    proprio    nome,  Elpidio    rimane    al  primo 
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come  insassato;  poi,  fìtti  gli  occhi  in  volto  ad  Arsenio, 
che  intanto  s'è  levato  in  pie,  si  leva  egli  pure,  lento, 
quasi  njacchinalmente,  simile  a  un  trasognato,  e  giunge 
le  mani), 

Elpidio 

(con  voce  soffocata"*. 

Apollinare  ! 

Arsenio. 
Apollinare  è  morto,  Elpidio  è  morto. 

Elpidio 

(piegando  lento  a  terra,    inginocchiandosi    dinanzi    ad 
Arsenio). 

Perdona! 

Arsenio 

(inginocchiandoglisi  accanto,  mostrandogli  col  braccio 
teso  il  cielo). 

Entrambi  rivissuti  in  Cristo. 

* 

Elpidio 
(come  se  ripetesse  parole  suggeritegli  da  altri). 

Padre  che  sei  ne'  cieli,  a  me  perdona  ! 

Arsenio. 
Perdona  a  lei,  perdona  a  noi! 

I  DUE  insieme 
(toccando  con  la  fronte  la  polvere). 

Perdona  ! 
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Larva'  spirante,  parlante: 
Pallida  0  fosca:  di  orme 
Mutabili  impressa!  quante 
Sparvero  labili  forme; 

Quanti  sommerse  il  profondo 
Temuti,  attesi,  nefasti 
Griorni,  dacché  t'affacciasti 
A  questa  scena  del  mondo? 

Alla  impassibile  scena 
Ove  ne'  secoli  dura 
Un'empia  tragedia  oscura, 
D'angoscia  e  di  lutto  piena? 

Innumerabile  flora 
Le  scarse  terre  invadeva 
Sorte  dall'ombra  primeva: 
E  tu,  tu  non  eri  ancora. 
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Immani  congegni  fieri 
D'ugne,  di  zanne,  di  rostri, 
Cozzavan  orridi  mostri: 
E  tu,  tu  ancora  non  eri. 

Ma  un  giorno  (per  lenti  acquisti 
In  lunga  acerrima  lotta, 
Ovver  di  balzo  prodotta?) 
Ma  un  giorno  alfine  apparisti. 

Quando?  in  qual  ora  dell'Anno 
Grande?  Noi  sanno  le  istorie. 
Dove?  Oh  pie  fole!  Oh  memorie 
Brevi!  Le  istorie  noi  sanno. 

Eri.  Qual  fu  il  sentimento 
Che  pria  le  inesperte  ciglia 
Ti  occupò?  la  meraviglia? 
L'odio?  il  furor?  lo  sgomento? 

Ah,  non  per  certo  l'amore, 
Che  tra  violenze  e  ambasce 
Si  lento  e  dubbioso  nasce. 
Si  pronto  e  sfidato  muore. 

Eri.  Funerea  tela 
Ecco  di  gare  inclementi. 
Ecco  di  lugubri  eventi 
Nova,  inesausta  sequela. 
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Eri.  Ti  vider  le  selve, 

I  campi,  i  monti,  i  deserti. 

II  mar  ti  vide.  A  temerti 
Impararono  le  belve. 

Famiglie  crebbero  a  turbe; 
Soggiacquero  ai  prodi  i  vili: 
Ov'erano  prima  covili 
Il  pago  sorse,  poi  l'urbe. 

Alti  s'adersero  i  templi, 
Ove  in  aspetti  riflessa 
Di  muti  numi,  te  stessa 
Propiziando  contempli. 

E  fiamma  clie  mai  non  langue 
Brillò  negli  aditi  santi, 
E  asperse  l'are  fumanti 
Di  pingui  vittime  il  sangue. 

Come  scultore  la  creta, 
La  Vita  che  mai  non  posa, 
L'eterna  che  inventa  ed  osa 
Operatrice  inquieta, 

Con  duro  pollice  (quando 
Eia  suo  disegno  maturo?) 
Con  unco  pollice  duro 
Ti  venia  rimodellando. 
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Oh  i  segni  astrusi,  gli  acerbi 
Tocchi,  le  stimmate  fonde, 
Che  della  man  che  s'asconde^ 
Che  di  quell'arte  tu  serbi! 

Oh  il  duplice  solco,  dove, 
Perenni,  amare  sorgenti, 
Dietro  ad  antiche  e  recenti 
Scorrono  lacrime  nuove  I 

Volto  di  lacrime  intriso! 
E  qual  incognito  fabbro 
Potè  sul  triste  tuo  labbro 
Delineare  il  sorrisa? 

O  larva,  il  sorriso  lieve 
Che  il  triste  labbro  inorpellar 
L'incerta  parvenza  breve 
Cui  tosto  il  pianto  cancellai 
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Qui,  dove  muto  m'ascondo 
Siccome  fiera  in  ispeco, 
Mi  giungono,  inutil  eco, 
L'ultime  voci  del  mondo. 

L'ultime  voci  confuse, 
-  Pria  che  mi  stenda  la  mano 
A  liberarmi  l'arcano 
Poter  che  in  esso  m'intruse. 

L'ultime  confuse  voci, 
Preda  e  ludibrio  de'  venti  : 
Risa,  invettive,  lamenti, 
Preci  vane,  urla  feroci. 

Pace,  decrepito  mondo! 
A  che,  in  cospetto  de'  cieli. 
Le  stolte  gare  crudeli. 
L'amaro  crucio  infecondo? 
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Decrepito  mondo,  pace! 

A  che,  di  fronte  alla  morte, 
he  arti  subdole  e  corte. 
La  cupidigia  vorace? 

Pace!  Nel  gorgo  degli  anni 
Tutto  sprofonda  e  disviene, 
Gioje,  rammarichi,  pene, 
Speranze,  timori,  inganni. 

Pace!  Doman  fìa  l'oscena 
Tua  storia,  storia  remota: 
Ecco,  d'attori  è  già  vota 
L'abominosa  tua  scena. 

Pace!  I  tuoi  vivi  di  ieri 
Son  oggi  polvere  e  ombra: 
La  solitudine  è  ingombra 
Di  ruderi  e  cimiteri. 

E  dove  intieri  Massenzio, 
Dove  Sacùntala  pianse, 
Dove  il  Gran  Còrso  s'infranse. 
Regna,  equo  nume,  il  silenzio. 
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Commilitoni,  siam  giunti 
Alla  distermina  Tuie: 
Ecco  la  selva  e  il  padule, 
Ultima  stanza  ai  defunti. 

Ultima  stanza  alle  nude 
Larve,  cui  più  non  arreca 
Vicende  il  tempo,  e  la  cieca 
Speranza  più  non  illude. 

Tetra  è  la  stanza.  Funereo 
Sovr'essa  filtra,  e  sul  torbo 
Pelago  in  giro,  dall'orbo 
Cielo  un  barlume  cinereo. 

Con  demoniaco  lamento. 
Per  aspre  balze,  per  forre, 
Tumultuando  trascorre 
L'anima  irosa  del  vento. 
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E  tumidi  mostri  l'onde, 
Con  gorghe  tese  in  avanti, 
Assaltan  bavose,  urlanti. 
L'eternità  delle  sponde.  — 

Qui  rimarremo,  compagni? 
E  soffrirem  che  la  nostra 
Vita  in  si  squallida  chiostra 
Pria  di  finire  ristagni? 

Qui  rimarremo  captivi 
Tra  mute,  attonite  larve, 
Noi,  a  cui  troppo  già  parve 
Angusto  il  mondo  dei  vivi? 

Noi  che  d'ignoti  oceani 
Solcammo  i  flutti  deserti. 
Nuovi  argonautici,  esperti 
Di  tutti  i  travagli  umani? 

Noi  cui  nel  sangue  e  nelPossa 
La  febbre  mai  non  s'ammorza 
Che  incita  all'opra  la  forza, 
Qual  che  l'evento  esser  possa? 

Levate  l'ancora,  o  prodi, 
Ridispiegate  le  vele! 
Ancor  la  prora  fedele 
Sia  sciolta  da  tutti  i  nodi. 
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Ancor  ne  giovi  la  sorte 
Sfidare  in  cimenti  novi; 
Ancor  ne  alletti  e  ne  giovi 
Guatare  in  faccia  la  morte. 

Con  alti  cori,  con  fissi 
All'orizzonte  gli  sguardi, 
Prima  che  troppo  s'attardi 
Rivalichiamo  gli  abissi. 

Oltre,  più  oltre!...  Forse... 
O  artefici  del  futuro, 
Chi  sa  che  celi  lo  scuro 
Mai^  che  mai  non  si  corse? 

Oltre!  0  con  vela  o  con  remo 
RinavìgMamo  il  profondo. 
Oltre,  più  oltre!  del  mondo 
Inverso  il  cardine  estremo. 

Sin  dove  l'astro  del  polo 
Su  vasto  orrore  di  geli 
Dalla  corona  de'  cieli 
Sfavilla  immobile  e  solo. 
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